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  Introducere.
  Această carte este o introducere în estetică şi filosofia artei. Până în 
secolul al XVIII­lea filosofii nu au folosit cuvântul 'estetică'.1 Ulterior, el a 
început să se impună ca termen care descrie întregul domeniu al emoţiilor, 
privit în opoziţie cu raţiunea.2 Conflictul dintre sentimente sau emoţii şi 
raţiune constituie una dintre cele mai vechi probleme filosofice. De regulă, 
filosofia apără argumentarea raţională şi respinge în filosofie există o distincţie 
importantă între folosirea unui cuvânt şi citarea lui. De pildă, în propoziţia 
anterioară cuvântuj 'filosofie' este folosit, iar în această propoziţie el este 
menţionat. Practica uzuală cere ca un cuvânt citat să fie inclus între ghilimele 
simple, exceptând cazul în care contextul este suficient de clar pentru a face 
inutilă folosirea lor. În toate celelalte situaţii sunt folosite ghilimelele duble, 
inclusiv atunci când se atrage atenţia asupra unui sens special al unui cuvânt, 
mai puţin în cazul unui citat în interiorul altui citat, unde, pentru a evita 
confuzia, se folosesc ghilimele simple pentru citatul inclus.
  Nici o carte care pretinde că este o introducere într­un domeniu nu poate 
şi nici nu ar trebui să fie cu totul originală. Ea trebuie să prezinte o diversitate 
de puncte de vedere care sunt bine cunoscute în domeniul pe care îl introduce. 
În acelaşi timp, e neplăcut să încarci un text introductiv cu note de subsol, 
pentru a conecta fiecare poziţie la sursele ei sau pentru a urmări evoluţia unei 
dispute filosofice în toate variaţiile sale. În plus, multe dintre poziţiile la care 
mă refer au dobândit deja o largă circulaţie, au fost discutate şi modificate de 
nenumărate ori. Punctele de vedere subliniate în acest text au adesea un 
caracter compozit. Atunci când se face referire la o anumită versiune a unei 
teorii, ea este prezentată într­o formă condensată, rezumativă. Mă voi folosi deci
de soluţia trimiterilor bibliografice aşezate la sfârşitul capitolului, unde cititorul
va găsi materialul de referinţă combinat cu sugestiile de lectură. Notele de 
subsol se vor limita la scurte clarificări sau la referinţe încrucişate. Aşadar, 
pentru originea termenului 'estetică' vezi Referinţe bibliografice şi Sugestii de 
lectură, de la sfârşitul acestei Introduceri.
  Emoţia. Totuşi, în Renaştere şi în secolul al XVII­lea a existat tendinţa ca 
gândirea individului să înlocuiască raţiunea universală din postura sa de 
autoritate cognitivă. Dar indivizii nu sunt nişte simple maşini gânditoare. 
Adepţii raţionalismului filosofic considerau că raţiunea pură, alcătuită din idei 
clare şi distincte pe care mintea umană le pune laolaltă prin înlănţuiri logice, 
reprezintă adevărata formă de cunoaştere. Totuşi, chiar şi raţionaliştii au 
trebuit să admită că fiinţele umane mai au şi o altă latură; estetica a apărut 
tocmai ca o încercare de a pune într­o lumină pozitivă rolul pe care 
sentimentele şi emoţiile îl joacă în gândirea umană. Aproape în acelaşi timp, 
conceptele noastre modeme despre artele frumoase – muzica, pictura, poezia, 
dansul etc.
  — Au început să se distingă mai clar de meşteşuguri, de artele decorative
şi de cele practice. Ideea că unele ar trebui considerate arte frumoase, că ele 



sunt fundamentale pentru cultură şi că exprimă sentimente nobile este relativ 
recentă. Desigur, artele propriu­zise existau şi în culturile clasice, însă erau 
privite fie ca atribute ale unor instituţii – statul, religia, justiţia – fie ca 
ornamente sau accesorii decorative. Nu exista o distincţie clară între artizani şi 
artişti, cu excepţia poeziei, care avea uneori o funcţie specială, de glas al zeilor. 
Noua concepţie despre individ care a debutat în Renaştere şi a continuat de­a 
lungul secolelor XVII şi XVIII a dat artiştilor şi creaţiei lor un statut pe care nu 
îl puteau dobândi atât timp cât erau consideraţi meşteşugari, iar arta lor 
constituia un mijloc de a duce la îndeplinire alte scopuri culturale sau 
instituţionale.
  O dată ce artele frumoase au avansat spre o poziţie specială în cadrul 
culturii, un tip aparte de sentimente au fost asociate artei, astfel încât treptat 
am ajuns să folosim 'estetic' ca pe un termen generic, pentru a desemna nu 
doar anumite emoţii, ci toate relaţiile noastre cu arta. În acest sens, estetica nu
se limitează la filosofia care a urmat secolului XVIII. Termenul în sine devenise 
anacronic chiar înaintea acestei epoci, însă ne trebuia un cuvânt care să 
acopere atât filosofia artei, cât şi reacţiile noastre faţă de artă şi faţă de natură. 
În această carte voi folosi termenul 'estetic' în cel mai larg sens posibil, pentru a
desemna toate conceptele şi emoţiile care alcătuiesc experienţa noastră cu 
privire la artă şi natură în aparenţa ei artistică.
  Filosofii folosesc termenul 'estetică' pentru a desemna o disciplină cu un 
discurs argumentativ similar celui etic sau epistemologic. Obiectul esteticii 
poate fi o intuiţie, un sentiment sau o emoţie, dar estetica însăşi este o parte a 
filosofiei şi se supune aceloraşi rigori privind susţinerea empirică şi 
argumentarea logică prin care se caracterizează întreaga cercetare filosofică. În 
acest sens, estetica ar trebui să poată explica toate fenomenele care aparţin 
domeniului său, deşi pot fi multe teorii diferite care să concureze în interiorul 
disciplinei. Dacă două teorii pretind că explică aceleaşi fapte şi nu pot fi reduse 
una la cealaltă, înseamnă că într­un anumit punct ele sunt logic inconsistente, 
pentru că nu pot fi adevărate amândouă. În principiu, doar una dintre teorii 
poate fi corectă, deşi această afmnaţie nu ascunde nici un fel de aroganţă. E 
posibil, fireşte, ca niciuna dintre ele să nu fie valabilă şi poate că teoriile în sine
n­ar trebui considerate adevărate sau false, ci doar mai mult sau mai puţin 
adecvate unui anumit scop. Cu toate astea, teoriile esteticii filosofice sunt într­o
competiţie neîndoielnică.
  Aici ar trebui să spunem câteva cuvinte despre modul în care filosofii 
utilizează termenul 'teorie', ca să fim siguri că nu vor apărea neînţelegeri pe 
parcurs. În limbajul curent, cuvântul 'teorie' se referă la ceva ce trebuie încă 
stabilit. Sherlock Holmes poate să aibă o teorie despre cum a fost comisă crima,
dar apoi va trebui să dovedească cine este autorul. O 'dată găsit vinovatul, 
teoria lui nu mai este o teorie: ea a devenit un fapt cert. Totuşi, filosofii şi 
oamenii de ştiinţă folosesc termenul 'teorie' într­un alt sens. O teorie este o 
explicaţie de nivel superior, care leagă mai multe fapte şi orientează 
investigaţiile noastre către alte fenomene, încă neobservate. Teoria lui Newton 



despre atracţia gravitaţională explică toate cazurile de corpuri care cad, dar 
explică totodată şi imponderabilitatea în spaţiu, lucru pe care Newton nu putea
să­l observe. Teoriile sunt judecate în funcţie de cât de multe lucruri pot explica
în mod corect – fără să facă nici un fel de aserţiuni inconsistente logic ­şi în 
funcţie de cât de mult pot fi extinse. Enunţurile care consemnează observaţii 
individuale sunt adevărate sau false. Enunţul „această carte are coperţi roşii" 
este adevărat dacă (şi numai dacă) această carte are efectiv coperţi roşii. 
Teoriile nu pot să contrazică enunţurile de observaţie şi să fie în acelaşi timp 
acceptabile. Dacă o teorie presupune ca o observaţie să aibă un anumit 
conţinut, iar lucrurile nu stau aşa, teoria este greşită. Putem spune deci că 
teoriile sunt adevărate sau false în funcţie de adevărul sau falsitatea 
observaţiilor pe care le includ şi pe care le prevăd. Totuşi, ar fi mai potrivit să 
spunem că o teorie este adecvată sau inadecvată. Adevărul şi falsul nu au 
grade; o propoziţie este fie adevărată, fie falsă. Teoriile pot fi însă mai bune sau 
mai puţin bune, corecte sau greşite. Deşi două teorii pot fi incompatibile, o 
teorie mai cuprinzătoare poate explica alte teorii mai restrânse.
  Atunci când vorbim despre o teorie a esteticii filosofice, încercăm să dăm 
o explicaţie artelor frumoase şi frumosului natural. O teorie susţine, de pildă, 
că toate artele sunt o formă de imitaţie. Această teorie trebuie să continue prin 
a lămuri ce înseamnă 'imitaţia', cum se aplică în cazul unor arte distincte 
precum poezia şi arhitectura şi cum explică ea experienţele artiştilor, criticilor 
şi amatorilor de artă. Dacă poate face toate astea, e o teorie bună. Şi totuşi ea 
poate lăsa loc unei teorii şi mai bune, care să explice mai mult. În filosofie şi 
ştiinţă, ceea ce urmărim este teoria cea mai bună pe care o putem construi; 
scopul nostru este teoria. Spre deosebire de Holmes, nu vom înlocui niciodată 
teoria cu altceva care să nu mai fie teoretic, ci pur factual, pentru că teoriile 
noastre nu sunt decât modalităţi de a ordona şi explica toate faptele pe care le 
cunoaştem. O teorie estetică poate exista şi fără conceptul de experienţă sau 
emoţie estetică, atât timp cât emoţiile nu sunt considerate ca făcând parte din 
fenomenele care trebuie explicate. Atunci când, în Renaştere şi în perioada care
a urmat, s­a admis că emoţia este ceva strâns legat de artă, noile teorii au 
trebuit formulate astfel încât să acopere aria mult mai vastă a faptelor care 
trebuiau explicate. Sarcina noastră ca filosofi este să construim astfel de teorii 
şi să evaluăm succesul sau eşecul lor. Dacă însă – aşa cum s­a susţinut uneori
– arta şi emoţia estetică nu sunt genul de lucruri pe care o teorie să le poată 
clarifica vreodată, trebuie să construim o teorie filosofică în stare să explice de 
ce emoţia estetică nu poate fi explicată. (Scepticii procedează la fel atunci când 
încearcă să explice de ce în cunoaştere nu e posibilă certitudinea.) în ambele 
cazuri, estetica filosofică se referă la argumente şi dovezi empirice asociate 
teoriilor estetice.
  Pe de altă parte, artiştii şi istoricii de artă tind să vorbească despre mai 
multe estetici diferite, în funcţie de tipul de artă şi de stilul reprezentării. Astfel,
pentru fiecare revoluţie artistică ei construiesc o nouă estetică. Ideea ar fi că o 
nouă fonnă de artă cere o nouă abordare şi trezeşte noi sentimente. În acest 



caz, ar putea exista mai multe estetici reciproc compatibile. O estetică 
medievală, de pildă, promovează pietatea şi claritatea. Ea are nevoie de 
simboluri recoghoscibile (cum este aura divină), dar nu e interesată ca obiectele
din tablou să arate aşa cum apar ele vederii noastre. Prin contrast, o estetică 
impresionistă urmăreşte să
coreleze percepţia cu imaginea pictată. O dată cu lumina, se schimbă şi tabloul 
– de aceea Claude Monet (1840­l926) a pictat imagini succesive ale catedralei 
din Rouen, subiectul tablourilor sale fiind în egală măsură clădirea, ca şi 
lumina însăşi. Reacţiile diferite în faţa acestor stiluri pot fi considerate viziuni 
estetice diferite. Poţi avea o preferinţă pentru unul sau altul (sau pentru ambele
stiluri) şi să spui că incluzi sau excluzi estetica respectivă din propria ta 
percepţie.
  Dat fiind că aceasta este o carte de estetică filosofică, voi urmări practica 
filosofică şi o voi discuta ca şi cum aş avea în vedere o singură teorie estetică. 
Modestia mă împiedică să susţin că aş fi construit eu însumi o astfel de teorie. 
Totuşi, fiind vorba de estetici diferite, o mai mare diversitate de sensuri, proprie
de obicei artiştilor, nu constituie neapărat o greşeală; putem exprima acelaşi 
lucru folosind pur şi simplu cuvinte ca 'stil' sau 'perspectivă'. În loc să spunem 
că Monet a creat o nouă estetică, putem spune că a participat la o revoluţie 
stilistică bazată pe un nou mod de a vedea arta. Esenţial este faptul că, în 
calitate de filosofi, dorim să operăm la un nivel de generalitate mai înalt decât 
cel obişnuit în cazul artiştilor şi al istoricilor de artă, deşi vorbim despre 
aceleaşi lucruri.
  Estetica trebuie să se sprijine pe observaţiile despre artă, despre 
sentimentele şi ideile pe care aceasta le inspiră, despre exegezele specifice şi 
despre tipurile de interpretări pe care arta le generează. Ea depinde, aşadar, de 
faptele consemnate de istoria artei, de observaţiile privind percepţia şi modul în
care putem cunoaşte ceva cu ajutorul simţurilor şi de reflecţiile asupra 
limbajului pe care­l folosim atunci când discutăm despre artă şi despre reacţiile
noastre faţă de ea. În mod inevitabil deci, estetica trebuie să se refere la 
exemple concrete. Şi totuşi, ea nu se confundă cu istoria sau critica de artă. 
Acestea îi pun la dispoziţie datele, însă estetica merge mai departe încercând să
înţeleagă ce posibilităţi implică şi ce judecăţi sunt posibile în domeniul artei. 
Totodată, ea depăşeşte sfera artei, ajungând la natură şi probabil la o imagine 
mai cuprinzătoare asupra percepţiei şi cunoaşterii senzoriale. Unele teorii ale 
esteticii nu diferă de teoriile generale despre existenţă şi despre modul în care o
putem cunoaşte – altfel spus, nu diferă prea mult de metafizică şi 
epistemologie. În cele ce urmează va trebui să ne mişcăm liber printre exemple 
provenite din mai multe domenii artistice. Totuşi, va trebui să încercăm să ne 
concentrăm asupra scopului nostru teoretic, chiar dacă nu facem altceva decât 
să punem la îndoială faptul că existenţa teoriei în formele sale clasice ar fi 
valabilă şi în cazul esteticii.
  Prima noastră sarcină va fi să ne lămurim ce anume implică limbajul 
esteticii şi principalele ei tipuri de întrebări, urmând apoi să vedem ce dovezi 



putem oferi în acest sens. O parte a analizei noastre ne va aduce foarte aproape
de anumite opere de artă. Pornind de aici, vom examina apoi trei relaţii: cea 
dintre artist şi opera de artă, cea dintre operă şi public şi, în sfârşit, modul în 
care artistul şi publicul reprezintă două entităţi care se definesc reciproc. 
Deoarece vom aborda aceleaşi date din perspective diferite, anumite repetiţii vor
fi inevitabile.
  În linii mari, vom distinge trei tipuri de teorii estetice care la un moment 
dat s­au bucurat de succes şi care încă mai luptă să ne câştige atenţia. Prima 
categorie o vom numi estetica participativă. Conceptul său principal este cel de 
'frumos', ea susţinând că ţelul estetic fundamental este să participi la frumos 
sau să te contopeşti cu el. Această teză a îmbrăcat multe forme, dar influenţa 
cea mai puternică a exercitat­o asupra teoriilor clasice bazate pe conceptele de 
imitaţie şi formă. Cel mai mare succes l­a avut totuşi în tratarea frumosului 
natural şi a semnificaţiei cosmice a artei.
  Cea de­a doua categorie poate fi numită teoria receptării estetice. Teza ei 
principală ar fi că estetica e determinată de un tip unic de experienţă, trăită în 
mod direct. Dovada acestui fapt stă în trăirile noastre individuale, care sunt 
văzute fie ca modalităţi suplimentare de a percepe, fie ca modificări ale 
receptării senzoriale fudamentale. Această teorie depinde deci de concepte ca 
atitudine estetică, receptare estetică şi intuiţie estetică, iar succesul ei cel mai 
important îl reprezintă analiza sentimentelor şi a semnificaţiilor pe care le 
asociem de obicei artelor frumoase. Conceptul său fundamental este cel de 
'expresie'.
  În sfârşit, un alt tip îl constituie teoria care ridică şi pretenţii empirice, 
dar într­un sens diferit, mai degrabă istoric. Ea nu se referă la simpla 
experienţă individuală, ci la relaţiile care se produc în cadrul a ceea ce poartă 
numele de 'lumea artei' – creatorii, publicul lor şi diversele instituţii, cum sunt 
muzeele şi şcolile care sprijină arta. Punctul forte al acestui tip de teorie îl 
constituie explicarea schimbărilor istorice ale artei şi receptării. Ea pune în 
discuţie relaţiile artistului cu publicul şi subliniază importanţa receptării sau a 
reacţiei estetice în dauna imitaţiei sau a expresiei.
  Scopul nostru nu este să facem o alegere între aceste teorii, deşi orice 
discuţie filosofică implică inevitabil adoptarea unei poziţii în favoarea unuia 
dintre punctele de vedere şi în defavoarea altora. Filosofia
funcţionează printr­un fel de 'judecată prin luptă'3: fiecare teorie trebuie 
apărată şi atacată pentru a vedea cum rezistă. O respingere definitivă survine 
doar atunci când domeniul se schimbă într­o asemenea măsură încât o teorie 
nu mai are deloc susţinători. În fizică, de pildă, nimeni nu mai crede astăzi în 
existenţa unui eter subtil care transmite energia, pentru că această teorie lasă 
prea multe fenomene pe dinafară. Experimentul crucial este cel care va dovedi 
în cele din urmă că o teorie nu poate explica un anumit lucru, sau că explicaţia
pe care o oferă nu este cea corectă. Triumful definitiv al unei teorii este totuşi 
foarte puţin probabil, în schimb, teoriile cresc până la un anumit punct, fiind 
apoi depăşite de altele care le iau locul. Nu trebuie să ne aşteptăm ca vreo 



dispută între teoriile estetice să fie tranşată până la urmă cu ajutorul 
argumentelor şi exemplelor care ne stau la îndemână, dar asta nu înseamnă că 
nu putem pleda pentru sau împotriva unei teorii. Argumentarea este varianta 
filosofică a metodei experimentale folosită în ştiinţă.
  Perspectiva din care a fost scrisă această carte vizează în primul rând 
teoriile postmoderne ale receptării şi ale activităţii instituţionale. Însă mai 
important decât să faci o alegere este să înţelegi ce înseamnă o teorie estetică, 
dacă şi în ce măsură ea este posibilă, şi, în cele din urmă, care sunt 
alternativele ei. Punctul de vedere al cărţii de faţă este că acest lucru nu se 
poate realiza decât păstrând un contact strâns cu istoria, cu critica de artă şi 
cu evoluţia culturii, inclusiv cu propria cultură populară. Dincolo de asta, orice
concluzii nu pot fi decât strict provizorii. Există argumente bune şi argumente 
proaste – faptele sunt cele care contează. Să pierzi din vedere diferenţa dintre 
un argument bun şi unul prost, dintre corect şi greşit, sau dintre ce este şi ce 
nu este adevărat în lumea artei înseamnă să încetezi a mai fi filosof. Însă nu 
trebuie să ne aşteptăm ca argumentele sau datele empirice să tranşeze o dată 
pentru totdeauna disputele filosofice care au continuat de­a lungul istoriei 
acestei discipline. Singurul eşec real ar fi să nu putem înţelege pentru că n­am 
încercat s­o facem. Doar în această unică privinţă paginile care urmează se vor 
a fi un îndrumar.
  3 în original, trial by combat. Autorul face aluzie aici la obiceiul medieval 
de a susţine un adevăr sau o idee prin confruntarea directă, de tip turnir, între 
reprezentanţii părţilor aflate în conflict. Rezultatul luptei era acceptat ca verdict
final, în pofida oricăror altor argumente de conţinut.
  Referinţe bibliografice şi sugestii de lectură.
  Una dintre bucuriile pe care le oferă estetica ţine de aria extinsă a 
competenţelor sale. Filosofia, critica, istoria literară, istoria artei şi analiza 
culturală – toate sunt 'grâne' pentru moara ei. Problemele esteticii întrec în 
anvergură problemele filosofiei limbajului şi ale logicii filosofice (vezi ficţiunile, 
metaforele şi definiţiile), ale metafizicii şi ontologiei (vezi statutul ontologic al 
operei de artă, al frumosului) şi ale epistemologiei (vezi intenţia autorului şi 
problema adevărului în literatură). Astfel de bogăţii te pot însă copleşi. În aceste
secţiuni intitulate „referinţe bibliografice şi sugestii de lectură" nu am încercat 
să ofer o bibliografie completă, ci să includ în schimb lucrările care ilustrează 
partea cea mai importantă a textului, în special cele la care se face o trimitere 
explicită. Am inclus apoi unele sugestii de lectură care vizează atât lucrări 
clasice, cât şi texte contemporane.
  Filosofia este un domeniu care funcţionează în primul rând prin 
intermediul revistelor de specialitate. Cărţile apar abia mai târziu şi tind să 
rezume o mare parte din ceea ce s­a făcut deja. Totuşi, pe un student începător
studiile din reviste îl pot intimida. Am încercat deci să limitez pe cât posibil 
citatele din reviste la cele pe care le impune onestitatea academică şi la cele 
deja disponibile în una sau mai multe antologii. Atunci când am avut de ales, 
am preferat articolele mai vechi pentru că ele pun bazele discuţiilor ulterioare. 



Totuşi, m­am străduit să fac şi o selecţie a textelor recente care mi s­au părut 
relevante. Cei interesaţi să continue cercetarea unei probleme nu trebuie decât 
să urmărească şirul notelor de subsol şi al referinţelor pentru a suplini ceea ce 
lipseşte.
  Sunt disponibile mai multe antologii care oferă un acces comod la surse 
istorice şi contemporane. Printre ele se numără: H. Gene Blocker şi John 
Bender, Contemporary Philosophies of Aii, Englewood Cliffs, NJ: Prentice­Hall, 
1992; George Dickie, Richard J. Sclafani şi Ronald Roblin, Aesthetics: A Criticai
Anthology, New York: St. Martin's Press, 1989; Albert Hofstadter şi Richard 
Kuhn, Philosophy ojArt andBeauty, Chicago: University of Chicago Press; John 
Hospers, Introductory Readings în Aesthetics, New York: Free Press, 1969; 
Joseph Margolis, Philosophy Looks at the Arts, Philadelphia: Temple University 
Press, 1987; Alex Neil şi Aaron Ridley, The Philosophy ofArt: Readings Ancient
and Modern, New York: McGraw­Hill, 1995; Melvin Rader, A Modern Book 
ofEsthetics, New York: Harcourt Brace, 1979; Stephen David Ross, Art and its 
Significance, Albany, NY: State University of New York Press, 1984; Aesthetics: 
Classic Readings from the Western Tradition, Boston: Jones & Bartlett, 1996.
  Cuvântul 'estetică' a fost utilizat pentru prima oară în sens filosofic de 
către A. G. Baumgarten (în Reflections on Poetry, prima ediţiel735; v. ediţia 
Berkeley: University of California Press, 1954), pentru a defini sentimentele ca 
fiind opuse ideilor clare şi distincte. Teza potrivit căreia artele frumoase au 
apărut în forma lor modernă în secolul XVIII poate fi întâlnită în Paul Oskar 
Kristeller, „The Modera System of the Arts", retip. În Peter Kivy (ed.), Essays on 
the History of Aesthetics, Roches­ter: University of Rochester Press, 1992. 
Triada artist – operă de cartă ­public, preluată în capitolele 3­5, apare în cartea 
lui M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp, Oxford: Oxford University Press, 
1953.
  Estetica şi limbajul despre artă Să începem cu începutul.
  Frumosul.
  Ce este frumosul? Punând o astfel de întrebare, intrăm în domeniul 
esteticii şi al filosofi ei artei. Dar de ce am pune o întrebare atât de incomodă? 
Dacă frumosul este un lucru, el nu e genul de lucru la care ne gândim în mod 
normal ca la un obiect; e mai mult o proprietate – cum ar fi culoarea roşie sau 
greutatea. Proprietăţile obiectelor au două caracteristici care par să lipsească 
frumosului. În primul rând, putem spune ce anume face ca un obiect să fie 
roşu sau greu: e roşu pentru că reflectă lumina cu o anumită lungime de undă 
şi este greu pentru că are o anumită masa. La rândul lor, puterea de reflexie şi 
masa sunt determinate de materia din care este făcut obiectul – de alcătuirea 
lui fizică. Chimia şi fizica ne pot spune multe despre aceste proprietăţi, aşa 
încât pentru orice obiect putem prezice cum va arăta şi cum va fi receptat de 
un observator obişnuit. În al doilea rând, toată lumea este în principiu de acord
asupra faptului că un obiect este roşu sau greu. Dezacordul se rezolvă uşor, 
examinând fie persoana care observă, fie condiţiile în care are loc observaţia. 
John nu percepe culorile, deci nu vede normal. Mary e neobişnuit de puternică,



astfel încât obiectele nu i se par la fel de grele ca altora. Lumina e ciudată, 
gravitaţia pe lună nu este la fel de mare ­observaţiile noastre despre 
proprietăţile obişnuite se bazează pe modul în care sunt construite obiectele şi 
pe condiţiile în care le observăm. Nu trebuie să ne întrebăm „ce înseamnă a fi 
roşu", pentru că atunci când culoarea roşie este prezentă, o vedem pur şi 
simplu. Prezenţa sa este evidentă. Cuvântul 'roşeaţă' nu e decât o prescurtare a
modului nostru obişnuit de a ne referi la obiectele pe care le vedem ca fiind 
roşii.
  Estetica şi limbajul despre artă.
  Dar şi frumuseţea pare să fie o proprietate a obiectelor. În propoziţii, ea 
are aceeaşi funcţie ca a altor proprietăţi mult mai obişnuite. Spunem că „cerul 
este roşu şi e frumos", dar nu putem explica frumuseţea aşa cum explicăm 
celelalte însuşiri. Nu există o fizică sau o chimie a frumosului, şi, lucru şi mai 
denitant, observatorii obişnuiţi nu cad de acord asupra frumuseţii. Totuşi, 
continuăm să spunem că unele obiecte sunt frumoase, iar altele nu. Întrebarea 
„ce este frumosul?" pare deci să necesite un alt fel de răspuns decât întrebarea 
„ce este roşul?".
  Ea rămâne totuşi o întrebare bizară. Dacă spunem că unele lucruri sunt 
fmmoase, iar altele nu, ar trebui să putem explica la ce ne referim când facem 
această afirmaţie. Lăsăm impresia că ştim despre ce vorbim ­unele apusuri de 
soare sunt fmmoase, altele sunt doar banale, unele poeme sunt frumoase, 
altele sunt categoric scrise prost. Unele lucruri, cum ar fi un corp plin de sânge
şi mutilat într­un accident, par imposibil de numit 'frumoase'; multe altele ţin 
de preferinţa personală. (Vom avea prilejul să examinăm toate aceste judecăţi 
într­o altă secţiune a cărţii.) în mod normal, nu simţim nevoia să oferim 
temeiuri în sprijinul unei afirmaţii, mai ales atunci când ele ar fi mai obscure 
decât afirmaţia în sine. „Ce este calitatea de a fi roşu?" intră în această 
categorie. Dacă suntem obligaţi, putem motiva afirmaţia că „maşina este roşie", 
dar nu simţim nevoia s­o facem şi prin urmare întrebarea „ce vrei să spui prin 
roşu?" pare inutilă. Dacă ni se cere să procedăm la fel în privinţa frumosului, 
găsim cu greu argumente (sau cel puţin argumente bune), deşi această 
judecată nu ne incomodează deloc. Acum întrebarea „ce este frumosul?" pare 
de două ori ciudată – întâi pentru că ni se pare inutilă şi apoi penim că nu e 
normal să avem această impresie.
  O soluţie ar fi să încercăm s­o facem să dispară. Am putea admite că 
discuţia noastră despre frumos e doar un fel de­a vorbi: ea doar pare să se 
refere la o proprietate a obiectelor. Din această perspectivă, atunci când 
spunem că un lucru este frumos nu facem decât să­l elogiem. Spunem ceva de 
genul „îmi place acest obiect datorită modului în care îmi apare el mie". Multe 
dintre propoziţiile noastre care folosesc cuvintele 'frumos' şi 'frumuseţe' lasă 
într­adevăr impresia că pot fi parafrazate astfel. „Apusul este frumos" n­ar fi 
decât un mod de a spune că îmi place imaginea lui. Dacă alţii par să nu fie de 
acord, ei nu sunt propriu­zis în dezacord cu mine, ci îşi exprimă propriile 
sentimente faţă de această privelişte, sentimente care sunt diferite. Cele două 



enunţuri – „apusul este frumos" şi „apusul nu este frumos" – nu se contrazic cu
adevărat (adică ambele pot fi, de fapt, adevărate)4 pentru că se referă la doi 
vorbitori diferiţi. „Am sentimente plăcute faţă de apusul de soare" contrazice 
afirmaţia „nu am sentimente plăcute faţă de apusul de soare" doar dacă 
pronumele „eu" se referă la aceeaşi persoană în acelaşi timp. Acest lucru face 
ca sarcina formulării unor temeiuri să fie foarte diferită în cele două situaţii. 
Motivele pentru care îmi place sau îmi displace un lucru ţin mai mult de 
persoana mea decât de obiectul acestei reacţii. Nişte temeiuri adecvate ar trebui
să răspundă la întrebarea „de ce îţi place asta?" în loc de întrebarea „ce anume 
face ca acest lucru să fie frumos?". Deseori e de ajuns să răspunzi la întrebarea
„de ce?" spunând „pur şi simplu asta fac". In multe situaţii, preferinţa nu e 
decât o chestiune de psihologie individuală.
  Există câteva motive care ne fac să credem că această soluţie nu 
funcţionează în toate cazurile. În primul rând, unele dintre dezacordurile 
aparente nu pot fi acceptate atât de uşor. Pictura reprodusă pe coperta acestei 
cărţi nu doar îmi place, ci chiar o consider frumoasă. Dacă tu nu eşti de 
aceeaşi părere, dezacordul nostru vizează ceva mai mult decât preferinţele 
personale – înseamnă că nu suntem de acord asupra tipurilor de lucruri care 
sunt frumoase. Asemenea dezacorduri nu sunt neapărat o gaură în cer; pot să 
te consider în continuare o fiinţă normală, admirabilă, chiar dacă nu eşti de 
aceeaşi părere cu mine în privinţa obiectelor frumoase. Însă n­aş preţui 
judecăţile tale despre frumos aşa cum le­aş preţui pe ale altcuiva şi cred că în 
această privinţă îţi lipseşte pregătirea sau priceperea de care dau dovadă alţii.
  În al doilea rând, dacă 'frumosul' este doar expresia unei preferinţe, e 
greu de înţeles de ce ar trebui să continuăm să vorbim despre el. Discursul 
despre frumos a apărut probabil ca un fel de eroare lingvistică. La un moment 
dat, oamenii au crezut că există un lucru numit frumuseţe 4 în general, 
contradicţia este concepută ca incompatibilitate între propoziţii. Două propoziţii
sunt contradictorii atunci când adevărul uneia implică falsul celeilalte. În viaţa 
de zi cu zi, toleranţa noastră faţă de incompatibilitate este foarte mare; credem 
şi afirmăm tot felul de lucruri contradictorii, atât din întâmplare, cât şi pentru 
că e mai uşor de trăit astfel. („Oare de ce uneori ajung să cred nu mai puţin de 
şase lucruri imposibile înainte de micul dejun?", îi spune Regina Albă, Alicei în 
Alice în ţara oglinzii.) însă a susţine cu bună ştiinţă o contradicţie înseamnă să 
renunţi la gândirea raţională. Nu e imposibil, dar preţul pe care îl plătim este 
iraţionalitatea.
  Estetica şi limbajul despre artă sau o proprietate a lucrurilor care le face 
să fie frumoase. Când spuneau „apusul e frumos" încercau să se refere la ceva 
anume, dar n­au reuşit decât să­şi exprime sentimentul de aprobare. O dată ce 
ai identificat greşeala, pare o prostie să persişti în a o face. Pe vremuri, oamenii 
credeau în fantome şi discutau despre asta, însă fantomele nu există, iar ei nu 
făceau altceva decât să­şi manifeste teama pe care o resimţeau în anumite 
situaţii. Atunci când încetăm să mai credem în fantome, încetăm şi să vorbim 
despre ele (exceptând situaţiile ficţionale, când doar ne prefacem că credem). 



Nu simt însă nevoia să încetez a vorbi despre frumos, deci probabil că încă mai 
cred că frumosul este ceva mai mult decât simpla mea încântare. Poate că mă 
înşel, dar încă nu sunt pregătit să­mi recunosc greşeala.
  Probabil că ar trebui să limităm totuşi folosirea cuvântului 'frumos'. 
Cuvintele presupun un întreg ansamblu de asociaţii de idei. Atunci când 
vorbim, de pildă, despre gravitaţie, cuvântul 'gravitaţie' presupune un 
ansamblu de teorii ale fizicii care explică forţele de atracţie dintre corpuri. A te 
aştepta să găseşti un obiect numit gravitaţie este o eroare lingvistică: nu există 
un lucru care să poarte un astfel de nume, însă gravitaţia este, fără îndoială, 
un fenomen cât se poate de obişnuit. Fizica ne spune cum să integrăm acest 
concept în contextul limbajului nostru. Chiar şi atunci când folosim cuvântul 
'gravitaţie' într­un sens metaforic – când spunem, de pildă, „umorul ei s­a 
întâlnit cu gravitaţia" – metafora este construită pe ideea de atracţie a 
corpurilor şi pe cea de masă, însă ceea ce vrem să spunem este ceva de genul 
„ea nu priveşte cu destulă seriozitate subiectele importante". Unele utilizări ale 
conceptului de 'frumos' seamănă cu această situaţie; ele se sprijină pe anumite 
teorii, iar dacă nu mai acceptăm teoriile, va trebui să renunţăm şi la folosirea 
cuvântului ca atare.
  În sprijinul afirmaţiilor de mai sus se pot găsi unele dovezi. E mult mai 
puţin probabil ca noi să considerăm că arta e frumoasă în ansamblul ei decât 
ar fi considerat publicul de odinioară. Sunt oare frumoase tablourile abstracte? 
Aparent, e o descriere mai degrabă greşită. Sunt oare frumoase cuvintele lui 
Hamlet „Ce lucru desăvârşit este omul!"5 Aş zice că e o frază importantă, 
provocatoare, care te pune pe gânduri. Dar frumoasă? N­aş spune asta în nici 
un caz. Poate că ideea potrivit căreia frumosul ar fi ceea ce obţin artiştii arunci 
când creează opere de artă reprezintă doar o parte a unei teorii despre artă. O 
dată ce am ajuns 5 Vezi Appendix­u să gândim altfel, nu mai folosim atât de 
des termenul de 'frumos'. Poate că unele creaţii – cum este şi cea reprodusă pe 
coperta căiţii de faţă ­mai pot fi descrise în mod corect ca fiind 'frumoase', dar 
pentru altele sunt necesare cuvinte noi. 'Frumosul' a devenit un termen 
descriptiv printre altele, iar în zilele noastre el nu e nici pe departe cel mai 
important. Suntem deci mai puţin tentaţi să ne gândim la frumuseţe ca ta o 
însuşire pe care, aidoma culorii roşii, unele obiecte o au, iar altele nu.
  Privit din perspectivă istorică, frumosul a jucat în uncie teorii un rol 
esenţial. De dragul exerciţiului, haideţi să vedem cum ar arăta o teorie care 
aşează în centrul ci ideea de frumos (vă propun deci un fel de experiment 
mental). Vrem să construim o teorie care să poată explica utilizarea estetică a 
cuvântului 'frumuseţe', chiar dacă s­ar putea să n­o acceptăm. De vreme ce nu 
facem istorie, ci doar un simplu experiment, vom folosi elemente din mai multe 
teorii clasice despre frumos, fără să urmăm întocmai concepţia vreunui filosof. 
La sfârşitul exerciţiului vom avea un exemplu pentru acest tip de teorie, chiar 
dacă nu neapărat un exemplu convingător.
  Gândiţi­vă la univers nu ca la o maşinărie, ci ca la un organism ale cărui 
părţi componente sunt controlate de un singur suflet. Un astfel de univers 



organic constituie un tot. Toate părţile lui sunt înrudite şi sunt combinate într­
o relaţie armonioasă. Când această relaţie e perturbată, întregul devine 
dezordonat şi haotic; am putea spune că este urât. Când întregul se află într­o 
relaţie armonioasă şi fiecare parte este la locul ci, putem spune că este frumos. 
Aşadar, frumosul ar fi un principiu cosmologic sau metafizic al ordinii şi al 
relaţiei – „Dumnezeu se află în raiul său şi totul în lume este aşa cum trebuie". 
Într­o astfel de teorie, frumosul e conceput nu doar ca o proprietate a obiectelor
individuale, ci ca o proprietate a întregii creaţii. Un lucru este frumos în sensul 
că doar o singură ordine este completă şi este cea mai bună. Frumuseţea 
neînsemnată a obiectelor individuale nu reprezintă decât o ordine miniaturală 
care reflectă marea frumuseţe unică.
  Aceasta poate fi considerată o teorie metafizică a frumosului. 'Metafizic' 
se referă aici la faptul că teoria încearcă să plaseze un lucru în contextul mai 
larg al existenţei în ansamblul ei. O teorie metafizică nu explică doar lucruri 
particulare (această floare, de pildă) şi specii particulare de lucruri (cum ar fi 
margaretele), ci şi ce anume reprezintă ele în relaţie cu toate tipurile de lucruri 
care există deja sau care ar putea exista. Teoria metafizică pe care o descriu 
aici prezintă frumosul ca pe una dintre cele mai importante proprietăţi ale 
întregului. 'Frumos' nu este doar un termen descriptiv printre altele, ci o 
descriere a nivelului ultim al existenţei. Faimosul, adevărul şi virtutea sau 
bunătatea sunt proprietăţi intrinsece ale unei realităţi ordonate. În absenţa lor, 
întregul se dezintegrează.
  Să vedem acum ce consecinţe apar în privinţa frumosului. Din această 
perspectivă, muzica ar putea fi cea mai importantă formă de artă. Ea se naşte 
din armonia şi ritmul sunetelor. Fără armonie, sunetul e lipsit de ordine.6 
Armonia ordonată a sunetului se bazează pe relaţii matematice precise între 
sunete particulare. Se presupune că aceste relaţii există nu doar între sunetele 
pe care le percepem fizic, ci între toate corpurile care alcătuiesc universul. 
Filosofii clasici au acordat o mare importanţă cunoaşterii şi înţelegerii acestor 
relaţii matematice. Cuvântul 'armonie' vizează, aşadar, opere muzicale 
individuale, dar şi proprietatea oricărui obiect care poate fi descris prin relaţii 
matematice ordonate. La modul virtual, cam la asta se reduce totul. Putem 
vorbi literalmente despre muzica sferelor, caz în care armonia devine o 
proprietate fundamentală a frumosului; lucrurile armonioase sunt frumoase, 
lucrurile cărora le lipseşte armonia sunt percepute ca fiind urâte. 'Frumuseţea' 
este termenul generic pentru prezenţa ordinii şi armoniei în univers.
  Deşi am început cu muzica, putem include în discuţia noastră şi alte 
forme de artă. Naraţiunile şi poeziile se bazează şi ele pe ritm şi armonie, lucru 
valabil mai ales pentru perioada în care povestirile erau transmise oral, iar 
poemele erau recitate. Literatura orală depinde în mare măsură de sunete şi de 
repetarea unor formule şi scheme. La rândul ei, pictura depinde de relaţii 
ordonate; unele culori se potrivesc, altele intră în conflict. A picta un obiect 
înseamnă să reproduci ordinea dintre părţile lui componente. Dansul este şi el 
o mişcare ordonată, arhitectura e construcţie ordonată. Iarăşi, matematica 



descrie relaţia corectă dintre părţi astfel încât construcţia să fie staictural 
corectă şi plăcută ochiului. Putem supune toate formele de artă paradigmei 
muzicale fundamentale, legând armonia de ordinea matematică şi frumuseţea 
de prezenţa unei structuri armonioase.
  6 Desigur, acest lucru nu e neapărat valabil. Creaţia muzicală 
contemporană îşi extrage ordinea din alte surse decât armonia şi ritmul. Aici 
m­am referit doar la muzica clasică.
  Pe baza acestei teorii se poate trece uşor de la frumosul artistic la cel 
natural, deoarece universul ca întreg este fundamental frumos. Frumosul ca 
limbaj nu reprezintă decât ordinea armonioasă care rezultă din modul în care a
fost concepută natura şi nu efectul unei construcţii impuse artificial. Pentru ca 
această teorie să funcţioneze, natura trebuie să fie ordonată. Dacă am concepe 
universul ca pe o construcţie aleatorie, lipsită de o ordine intrinsecă, atunci, 
chiar dacă ar fi impusă o anumită ordine, ea nu ar putea rezista. Dar dacă 
natura în sine este armonioasă, atunci e suficient ca arta să urmeze natura.
  Acesta nu e decât un exemplu. Metafizica despre care am spus că 
priveşte frumuseţea ca pe o parte intrinsecă a ordinii universului şi concepe 
entităţile abstracte (cum sunt frumosul şi binele) ca pe nişte forme reale îşi are 
originea în operele lui Platon (427­347 î. Chr.). Socrate (469­399 î. Chr.) este 
considerat primul filosof în sensul occidental, raţional al filosofiei, însă el nu a 
scris nimic. Dialogurile în care apare Socrate sunt opera discipolilor săi, în 
special Platon şi reprezintă fundamentul filosofiei apusene. Pentru Platon, 
formele cele mai înalte ­frumosul, adevărul şi binele – constituie realitatea la 
care participă toate celelalte lucruri. Tot ce există în univers se află în relaţie 
directă cu formele sale şi în ultimă instanţă cu formele cele mai înalte. Ulterior, 
fragmentele în care Platon discută despre frumos au fost preluate şi dezvoltate, 
în special de către Plotin (204­270 d. Chr.), care arată că Unitatea sau Unul 
este principiul organizator al realităţii, iar frumosul este un efect al prezenţei 
Unu­lui în lume. Teoriile clasice despre artă şi frumos extind şi dezvoltă 
principiile fundamentale ale filosofiei lui Platon şi Plotin, astfel încât 'frumosul' 
devine termenul descriptiv central pentru majoritatea teoriilor artei care preced 
Renaşterea.
  Elemente ale unei teorii a frumosului derivată din textele lui Platon şi 
Plotin pot fi întâlnite la mulţi filosofi clasici, ea continuând să exercite o mare 
atracţie. Totodată, această teorie explică de ce 'frumosul' este un termen 
generic, dar un termen care nu poate rezolva problemele legate de frumos decât
dacă suntem dispuşi să credem în implicaţiile metafizice ale raporturilor 
matematice şi în natura organică, holistică a universului. Succesul ştiinţei în 
secolele XVII şi XVIII a făcut plauzibilă folosirea în continuare a relaţiilor 
matematice, însă le­a plasat în paradigme diferite. Ştiinţa a sugerat asocierea 
universului cu o maşinărie, or, o maşinărie funcţionează doar pentru a realiza 
ceva. Ordinea de dragul ordinii se
subordonează scopurilor care trebuie îndeplinite, iar aceste scopuri reclamă 
alte explicaţii. Noţiunea de 'frumos' scade în importanţă pe măsură ce în 



descrierea existenţei metafora maşinii o înlocuieşte pe cea a corpului. Dacă nu 
există nici un scop ultim, maşinăria pare inutilă şi nicidecum frumoasă. Dar 
asta e o altă poveste.
  Acest experiment mental ne arată în ce mod frumosul poate constitui o 
parte a unui sistem metafizic şi cum ajunge el să aibă un sens şi o susţinere 
prin încrederea noastră într­un astfel de sistem. Totodată, el ne arată că 
maniera în care folosim limbajul esteticii depinde de sistemul mai vast de 
convingeri şi teorii pe care le acceptăm. Când aceste convingeri şi teorii se 
schimbă, limbajul esteticii trebuie să se schimbe o dată cu ele. Dacă nu se 
întâmplă acest lucru, folosirea în continuare a unor cuvinte ca 'frumos' devine, 
în anumite contexte, bizară. Ciudăţenia întrebării „ce este frumosul?" provine 
din faptul că am continuat să folosim acest termen şi după ce opiniile noastre 
despre lume s­au schimbat. Dacă nu vrem să fim derutaţi de propriul nostru 
limbaj, trebuie să fim atenţi la implicaţiile cuvintelor pe care le folosim.
  Gustul.
  Să examinăm acum un alt mod de a aborda discuţia despre artă şi 
estetic. Problemele noastre legate de frumos apar pentru că ni se pare greu să 
acceptăm o lume în care 'frumosul' este termenul principal. De ce se întâmplă 
asta, ne­am putea întreba? Ce anume limitează folosirea acestui cuvânt? În 
mod evident, problema ţine în parte de convingerea că fiecare dintre noi este un
judecător competent penim ceea ce trebuie considerat frumos. În multe alte 
privinţe suntem gata să cedăm în faţa altora mai pricepuţi. Ne aşteptăm ca 
problemele să fie tranşate cu ajutorul faptelor, aşa cum sunt ele prezentate de 
cei competenţi. Dacă un bijutier îmi spune că inelul meu este un zirconiu şi nu 
un diamant, aş putea gândi „mie mi se pare că e diamant", dar voi avea 
încredere în expertiza bijutierului. Dar dacă criticii îmi spun că un lucru este 
frumos, e mult mai puţin probabil să mă încred în judecata lor. Dacă şi mie mi 
se pare că e frumos, toată chestiunea se opreşte aici – sunt satisfăcut de 
propria mea judecată. Unele judecăţi se bazează pe sentimentele noastre, altele 
se bazează pe ceea ce considerăm a fi adevărat cu privire la lumea 
înconjurătoare. Judecăţile factuale nu pot depinde doar de percepţia cuiva.
  Ceea ce simt depinde doar de percepţia mea – dacă am cancer sau nu e o 
stare de fapt, dacă sufăr sau nu ţine de ceea ce simt.
  Atunci când frumosul nu mai e privit ca un dat al lumii înconjurătoare, 
utilitatea lui scade. Avem un alt limbaj estetic, care descrie mai corect 
sentimentele noastre. Este vorba despre limbajul gustului. Folosim cuvântul 
'gust' într­o mulţime de ocazii diferite şi facem acest lucru pentru a exprima 
judecăţi de valoare. A spune că o persoană are bun gust sau prost gust 
înseamnă să­i descriem abilităţile estetice. A spune că o operă e de bun gust 
sau de prost gust înseamnă să­i caracterizăm puterea de seducţie. Aşadar, 
'gustul' tinde să presupună atât binele, cât şi răul; e o utilizare destul de 
firească a acestei noţiuni. Simţul gustativ tinde şi el să includă valori – lucrurile
au un gust bun sau rău. Rareori avem o atitudine neutră faţă de ceea ce 
gustăm. Doar pentru că un lucru are prea puţin gust nu înseamnă că nu are 



gust bun (în cazul apei, gustul neutru înseamnă un gust bun). Totuşi, 
asocierea cu noţiunile de 'bun' şi 'rău' se subordonează unui simţ fundamental 
al gustului.
  Gustul e un simţ natural. Ca şi mirosul, văzul, auzul şi simţul tactil, el 
reprezintă o formă primordială de a introduce informaţii în sistemul nostru 
mental. Facem cunoştinţă cu lumea prin intermediul simţurilor noastre. Deşi 
putem avea percepţii senzoriale mai mult sau mai puţin acute, nu noi 
controlăm acest input informaţional. Nu pot alege în mod voluntar gustul sau 
mirosul unui lucru. Îmi pot dori o maşină roşie, dar dacă ea e neagră, dorinţa 
mea nu­i schimbă culoarea. În acelaşi timp, nimeni altcineva nu poate avea 
experienţe senzoriale în locul meu. Un obiect poate fi verde, dar dacă sunt 
daltonist, mi se va părea că e roşu. Alţii îmi pot spune că este verde, dar nu mă 
pot convinge că mi separe că e verde dacă lucrurile nu stau aşa. Nu ne putem 
deci controla simţurile cu ajutorul dorinţelor noastre (exceptând cazurile 
anormale de halucinaţii) şi nu ne putem corecta simţurile cu ajutorul celorlalţi. 
Din aceste motive 'gustul' pare un termen foarte necesar în estetică.
  Simţul elementar al gustului estetic se manifestă atunci când ne bazăm 
pe propria judecată estetică, dar în acelaşi timp suntem conştienţi că nu putem
controla obiectul percepţiei noastre. În această privinţă, gustul estetic seamănă
cu simţul biologic al gustului. Gustul meu estetic îmi spune că am o anumită 
reacţie faţă de un obiect; obiectul determină reacţia, dar gustul este în 
întregime al meu. A avea o preferinţă de gust pentru ceva anume presupune de 
obicei o relaţie strânsă între persoana al cărei gust este implicat şi obiectul 
respectiv. Atât percepţia, cât şi
puterea de atracţie participă la această relaţie. Dacă îmi place mazărea, o voi 
alege dintre alte legume şi voi fi conştient de proprietăţile ei. Dacă nu­mi place 
jazz­ul, nu­l voi asculta niciodată şi nici nu voi fi deosebit de conştient de 
nuanţele lui. Nu voi percepe prea mult din ceea ce se petrece în jazz, din punct 
de vedere estetic. Nu e vorba doar de faptul că îmi place sau nu­mi place; aş 
putea prefera un lucru care nu e deloc plăcut – de pildă, ar putea să­mi placă 
ierburile amare. (Dacă toate preferinţele sunt reductibile la o formă oarecare de 
plăcere este o întrebare interesantă, la care vom reveni. Deocamdată, să 
observăm doar că „a considera ceva ca fiind plăcut" nu e acelaşi lucru cu „a 
avea o preferinţă penrru ceva".) Pot avea pentru arta abstractă sau pentru 
tragedie o înclinaţie care să mă stimuleze şi să mă facă să mă gândesc la ele, 
tară să simt impulsul de a le considera plăcute. 'Gustul' presupune ca eu să 
reacţionez la ceva într­un mod care este determinat de obiect, dar care îmi este 
specific mie. Dacă n­am nici o înclinaţie pentru comedie, îmi scapă toate 
glumele. Dacă n­am nici o înclinaţie pentru muzică, aud doar zgomote. Însă 
atunci când am într­adevăr o preferinţă de gust pentru ceva anume, n­are nici 
un rost să­i neg efectele. Pur şi simplu aud nota Şi bemol şi sesizez coerenţa 
formelor picturale.
  'Gustul' tinde să ia locul 'frumosului' ca termen estetic central, deoarece 
gustul estetic a fost conceput literalmente ca un simţ suplimentar. Termenului 



de 'gust' i s­a cerut să îndeplinească o dublă sarcină. El se aplică receptării 
senzoriale ca efect al contactului direct cu limba şi se aplică totododată unui 
simţ suplimentar care reacţionează la proprietăţile estetice ale obiectelor. 
Trecerea de la 'frumos' la 'gust' poate fi considerată parte a unor schimbări 
istorice mai ample; în secolele XVII şi XVIII, simţul individual a înlocuit 
autoritatea inteligenţei universale din postura sa de fundament al capacităţii 
noastre de a cunoaşte date despre noi înşine şi despre univers. Mişcarea 
filosofică şi ştiinţifică numită empirism reducea cunoaşterea la ceea ce puteau 
oferi şi verifica simţurile. Ca efect al acestui nou mod de a gândi despre lume, 
ştiinţa s­a dezvoltat rapid, iar filosofia a urmat şi a emulat ştiinţele naturii, 
pline de succes. La sfârşitul secolului XVII John Locke (1632­l704) a pus bazele
empirismului filosofic. Potrivit lui Locke, toată cunoaşterea se rezumă la ideile 
pe care ni le induce experienţa senzorială. În estetică, acest nou mod de a 
fundamenta cunoaşterea pe experienţă a fost dezvoltat de Francis Hutcheson 
(1694­l746), care a preluat o mai veche idee despre existenţa unui simţ intern 
şi a aşezat­o ca bază a cunoaşterii noastre artistice şi morale. Apelul lui 
Hutcheson la simţul estetic a fost preluat rapid şi de alţi filosofi, apărând astfel 
mai multe teorii despre gust şi judecata estetică. Deja artiştii renascentişti se 
bazaseră mai mult pe propriile simţuri şi pe experienţă. Perspectiva şi 
individualismul în artele vizuale, alături de prezenţa povestitorului în literatură 
indică tocmai această influenţă empiristă, din ce în ce mai mare. Dacă ne 
limităm la ceea ce ne oferă experienţa, suntem nevoiţi să cunoaştem frumosul 
prin intermediul simţurilor proprii. In consecinţă, gustul devine simţul care 
poate explica frumosul şi orice alte efecte estetice şi tot din acest motiv unii 
autori au vorbit despre un 'simţ al frumosului', în sensul lui literal. Din punct 
de vedere istoric, motivele transformării simţului gustativ într­un simţ estetic 
sunt complexe. Văzul ar putea părea mult mai potrivit, deoarece avem tendiţa 
să îl considerăm simţul cel mai important. Văzul dă prioritate formelor vizuale; 
auzul ar da o prioritate similară muzicii şi literaturii orale. Gustul nu ne 
impune astfel de priorităţi, deşi el trebuie distins de simţul fiziologic al 
gustului. Când s­a dezvoltat acest concept, arta culinară nu era inclusă printre 
artele frumoase. Ca parte a schimbării culturale care a început în Renaştere, 
artele frumoase – muzica, pictura, sculptura şi literatura – se deosebeau din 
punct de vedere teoretic de artele aplicate şi de meşteşuguri, cum ar fi ţesutul 
sau arta turnării metalelor. Sensul metaforic al gustului ne ajută să distingem 
artele frumoase de cele decorative. În acelaşi timp, gustul apelează direct la un 
simţ natural. Văzul este asociat cu înţelegerea: spunem 'văd' atunci când 
înţelegem ceva7. Experienţa estetică ţine într­o şi mai mare măsură de 
experienţa directă. Fireşte că vreau să înţeleg un poem, un tablou sau o bucată
muzicală, dar experienţa mea şi sentimentele mele în ce le priveşte nu se 
limitează la înţelegerea intelectuală. Gustul este cel care are imediateţea 
senzorială necesară: el se manifestă fără o gândire prealabilă şi depinde de 
contactul direct cu obiectul său, iar senzaţiile pe care ni le provoacă nu fac 
obiectul unei dezbateri. Gustul derivă însă din proprietăţile obiectului. Sarea 



nu are gustul zahărului şi oricât ne­am gândi, nu le vom face să fie identice. În 
consecinţă, a devenit un lucru firesc să vorbim despre gust ca despre un tip de 
percepţie şi de judecată estetică.
  7 Sensul acestei remarci este evident pentru vorbitorul de limbă engleză, 
familiarizat cu polisemia verbului to see, care înseamnă a vedea, dar şi a 
înţelege, a pricepe, a pătrunde, a cerceta (n. tr).
  Avantajele 'gustului' ca termen estetic central decurg din imediateţea lui 
şi din asemănarea cu simţul biologic. El funcţionează cel mai bine într­un 
sistem care acceptă faptul că avem mai mult decât cinci simţuri obişnuite. 
Apoi, gustul nu are nevoie de explicaţii suplimentare: indiferent la ce teorie a 
receptării subscriem, ea se va aplica şi receptării estetice. Totodată, gustul 
introduce în limbajul nostru estetic elementul 'judecată'. Rareori suntem neutri
în privinţa gustului şi rareori suntem neutri în privinţa percepţiilor noastre 
estetice. Gustul ne permite să includem şi judecăţile deoarece putem vorbi cu 
uşurinţă despre bun gust şi prost gust. Pe la sfârşitul secolului XVIII, 'gustul' 
înlocuise în mare măsură 'frumosul' din funcţia sa de concept estetic principal.
  Totuşi, nici utilizarea noţiunii de gust nu e lipsită de dificultăţi. Simţurile 
funcţionează pe căi destul de bine cunoscute; cunoaştem părţile care compun 
ochiul şi urechea şi modul în care ele operează. Limba are mai multe papile 
gustative care controlează reacţiile chimice şi stimulează nervii care 
influenţează centrii cerebrali. Nimic din toată această fiziologie nu ne stă la 
îndemână şi pentru gustul estetic. În absenţa ei, ideea că am avea un simţ 
estetic primar devine misterioasă. (Mai există încă persoane care încearcă să 
adapteze fiziologia la estetică, dar în general această variantă trece drept o 
fundătură teoretică.) Prin urmare, 'gustul' nu e decât o metaforă printre altele. 
Metaforele sunt utile atunci când construim teorii, dar ar fi o greşeală să ne 
bazăm exclusiv pe ele. Fizica a folosit o metaforă care făcea din atom un sistem 
solar în miniatură: electronii gravitează în jurul nucleului aşa cum planetele 
gravitează în jurul soarelui. Dar matematica asociată mecanicii cuantice a 
permis fizicii să avanseze, iar modelul atomic a trebuit recunoscut ca simplu 
model. Acelaşi luciii e valabil şi în cazul gustului artistic – atât timp cât nu 
există un simţ fiziologic real care să­i corespundă, simţul estetic nu este nici el 
decât un model.
  În plus, chiar din momentul în care a apărut această metaforă, gustul a 
ridicat probleme privind judecata. Chiar avantajele acestui concept ­imediateţea
şi invulnerabilitatea lui în faţa oricăror chestionări – îl fac problematic ca tip de 
judecată. Ne comportăm ca şi cum unele dintre afirmaţiile noastre despre 
problemele estetice sunt fie adevărate, fie false, aidoma altor judecăţi care se 
referă la simţuri. Unul dintre lucrurile fundamentale pe care le ştim despre 
enunţurile adevărate sau false este că ele trebuie să poată primi ambele valori. 
Unele propoziţii, cum ar fi „acest obiect fie este roşu, fie nu este roşu", sunt 
întotdeauna adevărate; ambele valori de adevăr (adevărat sau fals) pot fi 
aplicate. Mai mult, dacă propoziţia se referă la un fapt real (altfel spus, dacă 
este o propoziţie empirică), atunci într­un fel sau altul ea trebuie să poată fi 



falsă sau adevărată. Judecăţile obişnuite care se bazează pe simţurile noastre 
respectă aceste reguli. Afirmaţia „cerul e albastru" este fie adevărată, fie falsă, 
iar dacă e adevărată, în alte condiţii climaterice ea ar putea fi falsă. Oricât am fi
de siguri de judecăţile noastre bazate pe simţuri, ne putem înşela. Un anumit 
tip de judecăţi bazate pe simţuri, cum ar fi „mă doare" sau „văd un petic roşu", 
nu încalcă propriu­zis condiţiile logice. Astfel de judecăţi sunt relatări despre 
percepţii directe, recunoscute ca atare de cel care percepe şi nu judecăţi despre
alte obiecte. Ele sunt adevărate doar în cazul în care receptorul a avut într­
adevăr percepţia despre care se vorbeşte şi sunt false în orice altă situaţie.
  Dacă încercăm să integrăm judecăţile de gust în categoria percepţiilor 
imediate, le împiedicăm să mai afirme ceva despre propriul lor obiect. Ele devin 
o relatare despre cel care percepe. Dacă tratăm judecăţile de gust ca pe nişte 
judecăţi obişnuite, bazate pe simţuri, arunci ele ar trebui să respecte aceleaşi 
reguli ale evidenţei. Niciuna dintre alternative nu pare să funcţioneze prea bine.
Ca relatări despre receptor, ele pierd elementul 'judecată'. Dar, aşa cum s­a 
remarcat deseori, noi ne comportăm ca şi cum judecăţile noastre estetice ar fi 
judecăţi adevărate despre caracterul bun sau rău al unui lucru. După cum 
observa şi David Hume (171l­l776), a spune că Ogilby (un poet minor) este la fel
de bun ca Milton (unul dintre cei mai mari poeţi ai limbii engleze) e la fel de 
absurd ca şi afirmaţia că un muşuroi de cârtiţă e identic cu un munte. Dorinţa 
noastră ar fi deci ca judecăţile noastre de gust să se comporte cel puţin uneori 
aidoma altor judecăţi bazate pe simţuri.
  Atunci când încercăm să facem judecăţile de gust să funcţioneze ca nişte 
judecăţi bazate pe simţuri ne lovim totuşi de o problemă legată de evidenţă. 
Problema nu e că judecăţile noastre senzoriale nu pot fi greşite – deseori ele 
chiar sunt. Mă uit la o pagină de carte şi o citesc greşit; privesc o carte din 
biblioteca mea şi mă înşel asupra culorii ei. Tocmai asta e esenţialul – mă pot 
înşela, dar ştiu cum să­mi corectez greşeala. Mă uit din nou, într­o lumină mai 
bună, sau mă uit mai atent. S­ar putea ca uneori să trebuiască să folosesc 
măsurători sau alte tipuri de dovezi empirice ca să­mi corectez greşelile. Unele 
iluzii optice nu dispar, chiar
dacă sunt conştient că sunt iluzii, însă pot corecta aparenţele făcând apel la 
alte mărturii. Dar ce dovezi empirice pot corecta judecăţile mele de gust? Să 
presupunem că ilustraţia de pe coperta acestei cărţi este proastă, culorile fiind 
alese greşit. În acest caz, mi­aş putea corecta impresia privind originalul. 
Gustul meu se referă însă la tot ceea ce aş putea percepe. Obiectul corecţiei 
mele nu este judecata mea de gust, ci percepţia mea vizuală. Mai mult, două 
persoane pot să cadă de acord asupra tuturor lucrurilor care pot fi corectate şi 
să facă în continuare judecăţi de gust foarte diferite. Dacă judecăţile lor sunt 
din categoria celor bazate pe simţuri, ar trebui să existe ceva care să 
funcţioneze ca o evidenţă directă a gustului. Dar nu există nimic de genul ăsta. 
Cei doi pot fi de acord în privinţa fiecărui lucru şi în privinţa faptului că privesc
acelaşi lucru şi pot avea în continuare gusturi diferite. Aşadar, gustul estetic 
nu pare să funcţioneze ca o judecată empirică obişnuită.



  Problemele care apar în jurul 'gustului' ca termen estetic central nu 
anulează utilitatea conceptului. Continuăm să vorbim despre preferinţa pentru 
muzica lui Bach, sau despre bunul gust muzical. Totuşi, poziţia lui de concept 
central pe care se poate construi o teorie estetică se rezumă la o estetică 
timpurie, care susţinea existenţa unei relaţii simple între experienţă, idei şi 
cunoaştere. Deoarece opiniile noastre despre experienţă au devenit mai 
complexe, dificultăţile menţinerii unei teorii simple a gustului estetic sunt din 
ce în ce mai mari. Nu mai privim experienţa ca pe un simplu conglomerat de 
idei individuale. Ştim, de pildă, că experienţele noastre depind de ceea ce 
suntem pregătiţi să înţelegem, de conceptele şi paradigmele care ne 
influenţează percepţiile. De aceea este atât de important să fim atenţi la 
nuanţele limbajului. Dacă spun întotdeauna 'el' atunci când mă refer la 
persoane în general, sugerez în mod discret că persoanele de sex masculin 
constituie paradigma conceptului de persoană. Dacă voi concepe gustul ca pe 
un simţ elementar, arunci voi căuta idei simple care să fie percepute cu 
ajutorul acestui simţ. Însă oamenii nu sunt toţi bărbaţi şi nici un fel de idei 
simple nu pot corespunde unei opere de artă. Conştiinţa implicaţiilor pe care le 
poate avea un termen cum este cel de 'gust' ne conduce mai departe în 
examinarea conceptelor noastre estetice.
  Emoţia estetică.
  O soluţie simplă la problemele ridicate de dualitatea noţiunii de gust ar fi 
să renunţăm la ideea potrivit căreia conceptele estetice ar trebui să semene cu 
cele bazate pe simţuri şi să urmărească doar latura senzorială a experienţei 
estetice. În secolele XIX şi XX, ideea existenţei unui simţ interior, pentru care 
nu există un organ anume, a ajuns să pară puţin probabilă. Psihologia 
percepţiei individuale a oferit o abordare diferită a experienţei estetice. Din 
această perspectivă, esenţială este emoţia însăşi şi orice altceva poate rămâne 
în sarcina altor tipuri de discurs. Prima mişcare în această direcţie a fost 
scoaterea în evidenţă a unui tip aparte de experienţă. Ideea ar fi următoarea: 
atunci când reacţionez Ia un anumit lucru, o parte a experienţei mele este 
suficient de diferită ca să merite o tratare separată. Această parte este emoţia 
sau sentimentul pe care îl am. E un sentiment plăcut şi îşi este suficient sieşi. 
Asta înseamnă că el nu satisface o altă dorinţă. Îngheţata e un lucru plăcut, 
dar îmi satisface foamea. Dacă sunt sătul, nu doresc îngheţată, chiar dacă s­ar 
putea să­mi aduc aminte cât de gustoasă e. Din punct de vedere estetic, nu mă 
satur niciodată în acelaşi mod, pentru că nu există nici o altă dorinţă pe care 
plăcerea mea estetică să o satisfacă. M­aş putea sătura de operă sau de 
romane, astfel încât să nu­mi mai doresc altele, însă ceea ce m­ar sătura ar fi 
însăşi experienţa pe care ele mi­o provoacă. O asemenea experienţă este 
propriul ei scop şi dacă nu mi­o mai doresc, înseamnă că nu­mi mai doresc o 
anumită experienţă estetică.
  Asta nu înseamnă că opera nu poate îndeplini şi alte dorinţe în acelaşi 
timp. Atunci când merg la operă am, probabil, mai multe motive diferite: poate 
că vreau să aflu ceva despre Puccini, sau să­mi impresionez prietenii, să scap 



de familia mea şi multe alte motive, iar experienţa pe care mi­o oferă acest 
spectacol le poate satisface pe toate – sunt instruit, progresez din punct de 
vedere social, mă distrez etc. 'Experienţa' este un concept complex, care poate 
include simultan mai multe elemente. Prin urmare, atunci când filosofii vorbesc
despre experienţa estetică n­ar trebui criticaţi pentru că ignoră alte aspecte ale 
ei. Nu trebuie să existe neapărat un conflict între ele. E necesar doar ca un 
singur aspect ­sentimentul auto­conţinut, declanşat de anumite situaţii sau de 
anumite obiecte – să poată fi identificat şi să poată fi considerat un sentiment 
plăcut, suficient sieşi. În asta constă, ni se spune, experienţa estetică.
  Asemenea experienţe au imediateţea pe care o are şi gustul. Indiferent ce 
sentimente am vizavi de o anume operă, ele sunt indubitabil ale mele. Altcineva
poate simţi diferit (de pildă, unui critic s­ar putea să nu­i placă tenorul). Dar 
dacă admir opera şi ea îmi face plăcere, atunci neplăcerea criticului nu vizează 
experienţa mea estetică. Plăcerea este a mea şi opera este cea care o provoacă. 
Până aici, emoţia estetică şi gustul coincid. Diferenţa constă în faptul că emoţia
estetică nu are nevoie de nici un fel de aparat senzorial special şi de nici o 
dovadă empirică, pentru că ea nu implică nici o judecată critică. O emoţie este 
aşa cum este şi e suficient s­o trăieşti. Termenii 'bun' şi 'rău' în sensul lor de 
evaluare senzorială nu se aplică sentimentului estetic. Cineva poate să dea 
dovadă de prost gust dacă judecata sa nu se conformează unui standard al 
gustului, dar sentimentul estetic este emoţia însăşi. Dacă am o emoţie estetică, 
ea este prin definiţie plăcută (unul dintre criteriile experienţei estetice fiind că 
ea încântă sau place) şi nimeni nu mă poate convinge că nu sunt încântat, 
dacă sunt. Nu există emoţie estetică proastă în sensul în care există prost gust.
  Sentimentul estetic trebuie să se deosebească de alte sentimente. La 
urma urmei, îmi face plăcere şi să mănânc îngheţată, să fac dragoste, să 
câştige echipa mea favorită şi să fie avansat fratele meu. Nu toate sentimentele 
plăcute pe care le avem sunt estetice. Au fost sugerate mai multe moduri de a 
distinge emoţia estetică de alte emoţii. Deja am amintit unul dintre ele: emoţia 
este un scop în sine, ea nu satisface nici un fel de altă donnţă. Immanuel Kant 
(1724­l804) a descris în Critica facultăţii de judecare un tip de intuiţie estetică 
intrinsecă, care nu este nici practică, nici teo/etică. O altă modalitate este 
aceea de a distinge sentimentul estetic din punct de vedere calitativ: el este pur 
şi simplu diferit. În secolul XIX, poeţii şi criticii romantici au susţinut că astfel 
de sentimente elevate sunt ede care deosebesc arta de lumea practică. Apoi, 
problema a fost să se precizeze cum se trăieşte o emoţie estetică. Asta poate fi o
sarcină dificilă, pentru că e greu să descrii altora propriile emoţii. Limbajul 
nostru este public şi nu se împacă foarte bine cu sentimentele noastre privare, 
însă faptul că e dificil să descrii nu înseamnă că e şi imposibil. A. E. Housman 
definea poezia prin senzaţia că ţi se ridică părul pe ceafă atunci când citeşti un 
vers. Pentru a distinge poezia de simpla versificaţie s­ar putea ca asta să fie de 
ajuns şi e posibil ca sentimentul estetic să genereze descrieri similare.
  Tentativa cea mai răspândită de a descrie sentimentul estetic îl 
caracterizează ca pe un fel de intuiţie. Adepţii lui Kant au urmat această 



direcţie. E un pic cam greu de înţeles ce înseamnă o intuiţie estetică. În 
majoritatea cazurilor, expresia sentimentelor noastre şi limbajul care le 
transcrie ţin cu siguranţă de un mod mai amplu de a vedea lucrurile din punct 
de vedere conceptual. De pildă, dacă mi­e frică, teama mea corespunde unei 
clase de lucruri care stârnesc frica – care sunt sau care trec drept periculoase, 
distructive şi ameninţătoare. Sunt speriat de un lucru pentru că el aparţine 
unei categorii de lucruri înspăimântătoare şi este înspăimântător pentru că 
aparţine unei categorii de experienţe pe care eu şi alte fiinţe umane le 
cunoaştem deja; prin urmare, din conceptele şi din experienţele pe care no i şi 
alţii ca noi le­au acumulat putem deduce care vor fi reacţiile noastre. Când 
privesc un val uriaş, nu văd doar un perete de apă. Văd un perete de apă a 
cărui greutate şi impact le pot cunoaşte şi care pot fi calculate de 
hidrodinamică. Majoritatea percepţiilor şi experienţelor au acest tip de 
susţinere conceptuală şi teoretică. Se afirmă însă că experienţa vizuală directă 
este o intuiţie imediată care nu depinde de teorii şi concepte. Acestea apar 
ulterior (cel puţin din punct de vedere logic, dacă nu şi temporal). Intuiţia este 
un fel de primă impresie experienţială. În mod nonnal, ea se pierde prin 
plasarea instantanee a experienţelor noastre într­o concepţie despre lume deja 
acceptată şi organizată în mod subconştient. Dar, continuă acelaşi 
raţionament, în unele cazuri lucrurile nu stau neapărat aşa. Atunci avem o 
emoţie estetică. Valul ucigaş nu e un perete de apă care ameninţă să mă 
strivească, ci o experienţă sublimă (înspăimântătoare, dar în acelaşi timp 
fascinantă) a naturii, lipsită de orice alte implicaţii. Experienţa pură e 
independentă de ceea ce cred eu despre apă. Astfel de experienţe pot fi 
provocate de întâlnirea noastră cu natura şi ele au fost surprinse de artişti în 
tablourile, romanele şi muzica lor. Operele de artă pot să înfăţişeze un perete de
apă, sau pot să n­o facă; ceea ce trebuie obligatoriu să surprindă, pe orice cale, 
este emoţia în sine.
  Am început cu limbajul pe care îl folosim cu privire la tipurile de 
experienţe estetice. Frumuseţea oferea un tip obiectiv de limbaj, iar gustul a 
introdus un element mai subiectiv. Niciunul nu a fost pe deplin satisfăcător. O 
problemă a enunţurilor despre sentimentul estetic este că el pare să se 
sustragă limbajului în ansamblu. Nu ne rămân decât nişte descrieri care 
încearcă să evoce acest sentiment. Descrierile trebuie să­şi respecte propriul 
obiect, ele nu pot greşi. Unele limbaje reuşesc să instituie efectiv ceea ce 
descriu. Un arbitru care strigă „out!'; nu descrie
pur şi simplu o situaţie – el chiar o creează. Însă descrierile noastre estetice nu 
par să genereze acţiuni în acest mod. Poate că operele de artă o fac, dar în acest
caz singura filosofie a artei ar fi arta însăşi. Analizăm limbajul nostru despre 
artă, iar dacă ar trebui să devenim artişti ca să putem vorbi despre creaţie, nu 
ne­ar fi cu nimic mai uşor decât la început.
  Emoţia estetică e o soluţie ispititoare pentru problema noastră, deoarece 
sugerează că experienţele care au ca obiect arta şi frumosul sunt într­un 
anume sens diferite de alte tipuri de experienţe. Ne împotrivim examinării 



acestor experienţe penim că vrem să le protejăm de rigorile analizei. Mulţi 
dintre noi au impresia că analiza distruge capacitatea noastră de a avea emoţii 
estetice. Există teama că, dacă ne­am gândi prea mult la ceea ce simţim, am 
interveni în emoţiile noastre, într­o zonă limitată a spaţiului nostm mental, 
capacitatea de analiză şi emoţia nu intră în competiţie. E loc destul pentru 
amândouă. Probabil că suntem capabili să simţim şi să gândim în acelaşi timp 
şi s­ar putea chiar – după cum susţin unii filosofi – ca emoţia să fie o parte a 
oricărei analize. Poate că aşa şi este. Problema noastră este să lămurim ce 
înseamnă sentimentul estetic şi să vedem dacă pretenţia de unicitate poate fi 
susţinută în ceea ce­l priveşte.
  Din păcate, s­ar părea că afirmaţiile „tari" în favoarea unicităţii nu se 
susţin. Problema nu este doar că emoţia estetică e greu de descris; dificultatea 
nu poate fi un argument împotriva unei idei. Ecuaţiile fizicii cuantice sunt greu 
de rezolvat, dar asta nu le face să fie greşite. Toate sentimentele sunt greu de 
descris, dar asta nu înseamnă că nu iubim sau urâm, că nu admirăm sau nu 
ne temem etc. Problema e mai profundă. Se presupune că sentimentul estetic 
este, într­un fel sau altul, unic. Descrierea lui trebuie să­l departajeze de alte 
sentimente, altfel ar fi inutil în postura de termen teoretic. Nu m­ar putea ajuta
să înţeleg de ce opera trezeşte emoţii estetice şi este o artă, în timp ce bucătăria
franceză, care îmi place la fel de mult, nu. Însă toate încercările de a spune în 
ce constă unicitatea sentimentului estetic se opresc la observaţia că trebuie să 
simţi pur şi simplu diferenţa. Acesta este un non­răspuns. Nu ajută cu nimic 
să expediezi întrebarea înapoi la cel care a pus­o. Dacă mă întreb de ce sufăr, 
nu ajută cu nimic să­mi cer mie să­mi examinez propria durere ca să văd cum 
e. în cazul emoţiei estetice, e în mod cert un lucru inacceptabil să revin la 
întrebare, pentru că întrebarea în sine este dacă există sau nu ceea ce se 
cheamă un sentiment estetic unic. Să presupui un răspuns pozitiv la o 
întrebare despre existenţă sau identitate nu e niciodată un gest legitim. Dacă­
mi pun întrebarea „oare Superman există cu adevărat?", nu pot să răspund că 
există pentru că tocmai m­am referit la el. Punând întrebarea dacă într­adevăr 
există ceea ce se cheamă o experienţă estetică unică, nu­mi puteţi răspunde că 
este pur şi simplu ceea ce eu resimt ca fiind unic din punct de vedere estetic.
  Puţini dintre filosofii care au apărat ideea de sentiment estetic ar 
considera convingătoare o astfel de respingere globală. La sfârşitul secolului 
XIX şi începutul secolului XX, psihologii cu interese filosofice, precum Edward 
Bullough, au încercat să identifice emoţia estetică încercând să ne spună cum 
anume putem ajunge la ea. Pentru a percepe lucrurile estetic, trebuie să te 
„decuplezi" de la emoţiile obişnuite, practice. Convingerile lui Bullough, ale 
predecesorilor şi ale adepţilor lui se sprijină doar pe subiectivitate şi nu pot fi 
înlăturate doar prin forţa argumentelor. Însă problema noastră a fost şi a 
rămas una de limbaj. O convingere personală care rămâne strict personală nu 
poate fi atacată. Este ca o experienţă mistică sau religioasă, cu care apărătorii 
sentimentului estetic îşi compară propriile experienţe. Atât timp cât urmărim să
obţinem un limbaj intersubiectiv adecvat discuţiei noastre despre artă şi estetic



avem nevoie de ceva mai mult. Pentru ca sentimentul estetic să înlocuiască 
vechiul limbaj despre frumos şi gust, el trebuie să reziste analizei. Asta nu 
înseamnă că trebuie să se conformeze unor criterii logice sau teoretice 
prestabilite; nu e nevoie să semene, de pildă, cu limbajul ştiinţific, dar el 
trebuie să fie mai mult decât o simplă evocare de sentimente. Până aici, toate 
încercările de a transpune afirmaţiile despre sentimentul estetic într­o zonă 
lingvistică mai adecvată s­au soldat cu un eşec.
  Ne­am putea întreba atunci de ce 'sentimentul estetic' a fost termenul 
care a dominat cea mai mare parte a esteticii secolelor XIX şi XX? Răspunsul la
această întrebare ar necesita un studiu istoric mult mai detaliat decât şi­a 
propus această carte. Sentimentul estetic surprinde unele elemente importante,
atât ale frumosului, cât şi ale gustului. Din perspectivă metafizică, frumosul a 
fost considerat mai important; el făcea parte din armonia universului şi din 
justeţea ordinii ultime a lucrurilor. Ca atare, reacţia corectă faţă de frumos era 
un sentiment de admiraţie aproape religioasă. Emoţia estetică păstrează acelaşi
sentiment de importanţă şi de implicare afectiva. 'Frumosul' a făcut loc 
'gustului', în parte fiindcă acesta
din urmă era mai aproape de încrederea în simţuri pe care o reclama gândirea 
modernă. Iniţial, gustul a fost un simţ real, devenind mai apoi un cvasi­simţ 
care includea imediateţea senzaţiei şi judecata. Totuşi, el s­a dovedit incapabil 
să păstreze unitatea acestor două elemente. Sentimentul estetic a păstrat 
imediateţea şi a renunţat la judecată. În această variantă, el a avut o puternică 
influenţă asupra istoriei esteticii.
  Concluzii în capitolele următoare vom examina unele alternative care au 
menţinut elemente importante ale teoriei frumosului, gustului şi sentimentului 
estetic. Deocamdată, e esenţial să înţelegem că argumentele împotriva acestor 
teorii nu ne pot face să renunţăm la acest limbaj. El rămâne esenţialmente 
limbajul esteticii. Frumosul ne îndreaptă atenţia asupra obiectelor. Două tipuri 
de obiecte fac obiectul esteticii: obiectele naturale şi obiectele fabricate (operele 
de artă). In ambele cazuri, frumosul este doar un prim pas spre explicarea 
includerii sau excluderii anumitor obiecte din acest domeniu. Frumosul îi 
deschide teoriei drumul spre estetică; limbajul frumosului trebuie amplasat 
într­un context teoretic mai larg. Cum şi dacă frumosul continuă să joace un 
rol central în estetică depinde în mare măsură de celelalte teorii despre lume şi 
de opiniile noastre în această privinţă.
  Gustul ne îndreaptă atenţia spre receptor şi spre judecăţile estetice. 
Estetica ţine de receptare, iar asta presupune un subiect care receptează. 
Judecăţile estetice diferă de alte tipuri de judecăţi prin faptul că depind de 
receptor într­o măsură în care majoritatea celorlalte tipuri de judecăţi nu o fac. 
Pentru toate problemele care privesc gustul ca mod de a explica rolul 
receptorului în estetică este nevoie de un concept asemănător.
  În sfârşit, sentimentul estetic a constituit ţelul principal al esteticii 
pentru cea mai mare parte din istoria ei modernă. Estetica s­a afirmat ca 
disciplină de sine stătătoare pentru că filosofiile dominante în secolele XVII şi 



XVIII vedeau cunoaşterea ca pe o ştiinţă sigură şi perfectă, independentă de 
determinările individuale. Această concepţie lăsa descoperite prea multe 
experienţe umane, iar estetica a apărut tocmai pentru a umple acest gol. 
Sarcina ei a fost să explice elementele subiective ale experienţei, pe care ştiinţa 
nu le putea aborda. Sentimentul estetic şi­a păstrat caracterul nesistematic, 
dar el continuă să fie o parte a experienţei umane.
  Predicatele estetice.
  Deoarece ne interesează modul în care putem discuta despre artă şi 
despre experienţa estetică, în cele ce urmează vom examina direct chiar 
limbajul esteticii. Termeni şi concepte precum 'frumos', 'gust' şi 'emoţie estetică'
au o mare încărcătură teoretică; critica lor, de asemenea. Putem încerca o 
abordare mai pragmatică, mai restrânsă. De pildă, în loc să ne ocupăm de 
conceptul de emoţie estetică în general, putem examina utilizările specifice ale 
limbajului esteticii. Această abordare este pe placul filosofilor care au rezerve 
faţă de orice abordare teoretică a esteticii, începând cu mijlocul secolului 
nostru, analiza limbajului a fost considerată drept cea mai directă cale de 
abordare a conceptelor şi problemelor filosofice, iar unele dintre efectele acestui
curent au o mare importanţă pentru estetică.
  Descrierile şi metaforele estetice.
  Cea mai influentă abordare directă a limbajului esteticii vizează cuvintele 
cu funcţie descriptivă. Rareori spunem pur şi simplu căXeste frumos. Dacă 
vrem să dăm o descriere critică sau estetică este mult mai probabil să spunem 
căXeste elegant, bine alcătuit, echilibrat, fascinant, graţios, sau putem folosi 
oricare altul din nesfârşita listă de adjective care fie sunt folosite în principal în 
contexte estetice, fie pot fi adaptate cu uşurinţă la astfel de contexte. Când 
privesc un câmp de iarbă verde şi nouă, primăvara şi spun că pare 'proaspătă', 
nu mă gândesc în primul rând la hrănirea vitelor. Folosesc cuvântul 'proaspătă'
ca pe un predicat estetic, pentru "a descrie reacţia mea faţă de ceea ce văd. 
Atunci când spun că un câmp de albăstrele este vesel, nu spun că plantele au 
sentimente, ci descriu doar modul în care ele mă fac să mă simt. Când privesc 
autoportretul Louisci Vigee­Lebrun şi spun că 'este elegant', mă refer doar 
indirect la rochia şi la ţinuta ei. De asemenea, mă aştept ca termenul 'elegant' 
să surprindă frumuseţea clasică a stilului ei de portretistă. Toate aceste cuvinte
cu rol descriptiv sunt ceea ce numim predicate estetice. Ele au forma 
gramaticală „A'este A", undeXeste un obiect la care se pot face referiri, iar A 
este un adjectiv adaptat pentru a descrie aspectul sau sentimentul estetic pe 
careXâl inspiră.
  X nu trebuie să fie neapărat o operă de artă – şi obiectele naturale 
suportă predicate estetice – iar A nu trebuie să fie un termen estetic explicit. 
Mulţi termeni emoţionali comuni, cum sunt 'vesel', 'fericit', 'trist' şi 
'ânspăimântător', pot fi utilizaţi ca predicate estetice. Prima problemă legată de 
predicatele estetice este cum se poate preciza dacă predicatul a fost folosit într­
o manieră estetică. Dacă spun „David este vesel", descriu starea emoţională a 
lui David, dar nu e nimic estetic în această descriere. Pe de altă parte, dacă 



spun că portretul pe care Allan Ramsay i l­a făcut lui David Hume este vesel, 
descriu nu starea emoţională a lui Hume, ci un aspect privitor la stilul 
portretului. Nimic din componenţa gramaticii ca atare nu distinge predicatele 
estetice de predicatele obişnuite.
  Am putea fi tentaţi să spunem că predicatul este estetic pentru că 
subiectul lui este o pictură – o operă de artă sau un obiect estetic. Totuşi, 
această strategie creează mai multe probleme decât rezolvă. Mai întâi, pot fi 
imaginate rapid o mulţime de contra­exemple. Aş putea să spun despre acelaşi 
portret că este pătrat şi nimic legat de cuvântul 'pătrat' nu­l face să fie estetic. 
In al doilea rând, introducând conceptul de operă de artă sau de obiect estetic 
nu fac decât să amân problema. Cum distingem obiectele estetice de cele 
obişnuite? Nu ar folosi la nimic să spunem că sunt acele obiecte care preiau 
predicate estetice, pentru că atunci am intra într­un cerc analitic foarte strâns; 
ar fi mai bine să examinăm modul cum este folosit un asemenea predicat.
  Pentru început, trebuie spus că unele predicate estetice sunt în mod 
evident metafore. Metaforele sunt figuri de stil care permit unui cuvânt sau 
unei fraze să treacă de la sensul comun, previzibil, la o utilizare diferită. 
Propoziţia „David este vesel" foloseşte 'vesel' în sensul în care ne aşteptăm să fie
folosit. Indiferent la ce se referă, el descrie tipul obişnuit de lucruri care pot fi 
vesele. „Acest tablou este vesel" funţionează însă ca o metaforă. Picturile nu fac 
parte din categoria lucrurilor care au stări mentale, deci suntem preveniţi că 
acum se întâmplă ceva neobişnuit cu cuvântul 'vesel'. Aş spune că schimbarea 
esenţială este trecerea de la o aplicare a termenului controlată de obiectul la 
care el se referă (starea de spirit a lui David) la una care trebuie să­i implice pe 
vorbitor (persoana care descrie tabloul ca fiind vesel) şi pe auditor (persoana de 
la care se aşteaptă să înţeleagă ce anume este un tablou vesel). Într­o metaforă,
vorbitorul nu mai poate dicta sensul utilizării particulare a unui cuvânt
aşteptându­se ca ascultătorul să ştie dinainte ce tipuri de obiecte sunt 
descrise. (Cu toţii ştim ce înseamnă un om vesel. Afirmaţia „David este vesel" 
nu face decât să­l plaseze pe David în categoria oamenilor veseli.) In schimb, 
vorbitorul instituie un tip de provocare, sau un ordin – încearcă să te gândeşti 
la acest obiect în acest mod. E improbabil ca rezultatul să fie exact cel de la 
care au pornit fie vorbitorul, fie auditorul, dar el se poate apropia de o descriere
a. situaţiei vizate mai mult decât orice altă utilizare standard a termenilor 
respectivi existentă deja.
  Totuşi, nu toate metaforele sunt estetice. Atunci când descriu atomul ca 
pe un sistem solar în miniatură, folosesc o metaforă, dar scopul meu nu e ca 
atomul să fie privit ca obiect estetic. Mai mult, nu toate predicatele estetice par 
să fie metafore. 'Vesel' începe ca o descriere obişnuită a unei stări de spirit, dar 
utilizarea curentă a lui 'graţios' este probabil estetică. (Nu contează faptul că 
'graţios' ar fi putut dobândi sensul actual în urma unui lung proces metaforic, 
care să fi presupus sensurile teologice şi aristocratice ale cuvântului 'graţie'. Ne
interesează sensul actual al termenului, nu istoria lui.) Faptul că un adjectiv e 
folosit ca metaforă nu înseamnă deci că este utilizat estetic.



  Totuşi, metaforele ne oferă indicii importante cu privire la predicatele 
estetice. Pentru a înţelege o metaforă, trebuie să te referi la situaţia descrisă şi 
să conectezi vorbitorul şi auditorul la contextul respectiv. Predicatele estetice 
implică vorbitorul şi auditorul într­o manieră similară. Să presupunem că ştim 
doar la modul general că o pictură e veselă, fără să putem privi tabloul. Dacă ni
se spune că tabloul este pătrat, nu e nevoie să­l vedem ca să ştim ce înseamnă 
asta. A fi pătrat este o condiţie bine definită, care nu ţine de posibilitatea de a 
vedea un anumit obiect pătrat – veselia în sens estetic nu intră în această 
categorie. Putem avea o idee generală despre faptul că un tablou vesel aparţine 
unei clase de obiecte pe care ni le imaginăm ca fiind vesele, deci nu sumbre, 
întunecoase etc. Dar fără să privim cu ochii noştri nu putem spune nimic sigur 
şi în acelaşi timp caracteristic pentru tabloul respectiv. Şi nu e suficient ca 
vorbitoml care descrie tabloul să îl vadă şi apoi să­mi spună mie că e vesel; nu 
pot şti cu adevărat ce vrea să spună fără să­l văd eu însumi. Aşadar, utilizarea 
estetică a predicatelor îl implică pe cel care înţelege în mod direct şi cere o 
participare directă din partea acestuia. Este exact ceea ce se cere pentru a 
înţelege metaforele şi pare să fie esenţial şi în cazul predicateLor estetice. În 
cazul unor predicate ca 'graţios', a căror utilizare este în primul rând estetică, 
nu trebuie decât să recunoaştem că acelaşi proces de înţelegere pe care îl 
necesită metaforele se repetă în cazul unui termen care nu are o utilizare 
standard, ne­metaforică.
  Utilizările limbajului estetic.
  Ne­ar fi de mare folos dacă am înţelege clar cum funcţionează metaforele.
Totuşi, s­ar putea ca înţelegerea metaforelor să depindă de înţelegerea 
predicatelor estetice, caz în care trebuie să le abordăm direct pe acestea din 
urmă. Despre modul în care utilizăm de obicei predicatele estetice se pot face 
mai multe observaţii. În primul rând, nu ne aşteptăm ca ele să ne permită să 
facem inferenic pornind de la premisa că predicatul respectiv funcţionează. 
Deducţia este un procedeu natural, pe care deseori îl folosim pentru a extinde 
aplicarea limbajului nostru. Să presupunem că cineva spune că Frances este o 
persoană veselă. În mod firesc, deducem că Frances este într­o dispoziţie bună,
că nu i s­a întâmplat nimic rău în ultima vreme, că n­o să ne răspundă răstit 
dacă ne adresăm ei şi putem trage o mulţime de alte concluzii privind 
comportamentul ori starea sa emoţională. Mai mult, veselia presupune 
(informai vorbind) că persoana veselă are aceeaşi dispoziţie pe care o au şi alţi 
oameni veseli. Pot să înţeleg starea emoţională a lui Frances consultându­mi 
amintirile despre buna dispoziţie. În general, veselia lui Frances va semăna cu 
veselia mea şi a altora. Aşa cum nu e nevoie să privesc tabloul ca să ştiu ce 
formă are dacă mi s­a spus că are şaptezeci de centimetri pătraţi, tot aşa nu 
trebuie să cercetez dispoziţia lui Frances ca să ştiu cum e, dacă mi s­a spus că 
e veselă. Propria mea experienţă despre veselie este de ajuns.
  Să comparăm acum acest tip de utilizare plină de implicaţii a cuvântului 
'vesel' cu orice altă utilizare de tip estetic. Când mi se spune că un tablou de 
Edward Hopper e trist, ştiu că nu este o imagine veselă etc, dar nu ştiu ce 



înseamnă asta până nu privesc tabloul. Atunci, dacă descrierea e corectă, ar 
trebui să pot recunoaşte ce vrea să spună acest cuvânt. În general dintr­un 
limbaj estetic putem trage puţine concluzii. Sunt posibile unele inferenţe 
negative – se poate presupune, de pildă, că un tablou delicat (în sens estetic) 
nu este construit din tuşe groase – dar inferenţele negative nu ne duc prea 
departe. Din faptul că un lucra este pătrat pot deduce că nu e rotund, 
hexagonal etc, fără să am o cunoaştere specială despre ce anume înseamnă a fi
pătrat sau hexagonal. Faptul că ştiu cum este descris un lucru printr­un 
predicat estetic nu­mi spune nimic despre cum arată acel obiect, dacă nu îl 
examinez.
  Nici inferenţele pe care le­am putea face într­o altă direcţie nu 
funcţionează. Să presupunem că ştiu că un tablou reprezintă doi clovni care 
zâmbesc. Pot oare să trag concluzia că este un tablou vesel? Probabil că nu. 
Totul depinde de cum sunt trataţi cei doi clovni în tablou. Oare un tablou pictat
în întregime în tonuri de gri şi negru nu poate să fie vesel? Nu neapărat. 
Depinde de ce anume şi de cum anume este prezentat. 'Vesel' se poate aplica 
unor imagini în întregime non­figurative. Desigur că un tablou vesel nu poate fi
trist (un predicat estetic nu poate contrazice un alt predicat estetic), însă un set
de proprietăţi non­estetice nu este suficient pentru a face ca un tablou să fie 
vesel sau trist; totul depinde de maniera de reprezentare. Asta ne conduce la 
concluzia că în general nu există nici o relaţie garantată între un set de 
proprietăţi non­estetice şi aplicarea corectă a predicatelor estetice. Nici un set 
de proprietăţi non­estetice nu garantează că un predicat estetic va putea fi 
aplicat şi invers ­ştiind că un predicat estetic se aplică (adică, înţelegând modul
lui de aplicare), nu putem fi siguri că o anumită proprietate non­estetică 
aparţine într­adevăr obiectului descris.
  Acest fapt i­a făcut pe unii filosofi să conchidă că predicatele estetice 
sunt acele predicate care operează independent de vreo regulă de aplicare. 
Spunem despre ele că nu sunt guvernate de reguli. Regulile controlează 
funcţionarea unui limbaj pe două căi. O cale este aceea de a avea un set bine 
definit de reguli care să ne spună exact ce este şi ce nu este P. Figurile 
geometrice intră în această categorie; cuvântul 'pătrat' descrie ceva delimitat de
patru linii drepte de mărime egală, care se întâlnesc în patru unghiuri drepte. 
Un astfel de limbaj exact, guvernat de reguli, este relativ rar, deoarece el 
impune vorbirii noastre o precizie care îi limitează folosirea. O formă mai 
obişauită de limbaj controlat de reguli îngăduie graniţe mai vagi între utilizările 
lui principale. A spune că un lucru este un joc sau că cineva este chel 
constituie un exemplu clasic. Suntem gata să numim tot felul de lucruri 
'jocuri', chiar dacă nu au nici o trăsătură comună. Spunem că cineva este chel 
dacă nu are păr deloc, dacă are doar două sau trei şuviţe etc; dar într­un 
anume punct, imprecis definit, încetăm să mai aplicăm aceşti termeni. Putem 
observa că acest lucru e valabil pentru tot felul de adjective. „Cerul este 
albastru" se aplică multor



tonuri de albastru, dar nu şi cerului roşiatic. Un caz considerat central sau 
paradigmatic ne oferă un exemplu, pentru ca apoi fiecare grup de cazuri din 
jurul cazului central să aibă suficient de multe în comun ca să ne simţim în 
siguranţă aplicându­le acelaşi termen. În astfel de situaţii există reguli – în 
sensul general al exemplelor care pot fi înmulţite – dar nu există definiţii.
  Din păcate, predicatele estetice nu par să respecte nici chiar acest tip 
general de reguli. Putem spune că un caz exemplar în privinţa atributului 
'vesel' este L 'Allegro a lui Milton, care începe cu „Nesuferită melancolie.". Dar şi
un poem comic scris de Ogden Nash e vesel şi totuşi cele două n­au în comun 
decât nişte trăsături extrem de generale. Niciunul nu e comic într­un mod mai 
exemplar decât celălalt (versurile lui Milton sunt mai importante din punct de 
vedere poetic, dar asta e o altă problemă). Pe de altă parte, nu vrem să cădem 
în eroarea de a nu spune nimic. Descrierile estetice pot fi greşite, însă putem 
oferi dovezi în favoarea lor. Dacă cineva nu este de acord cu descrierea pe care 
o fac poemului lui Wyatt „Meargă a­mi vâna"8 (Who So List to Hunt), pot să 
precizez ce anume m­a făcut să spun că poemul e înduioşător, numai că, 
pornind de la aceste dovezi, nu pot generaliza. Se pare că răspunsul în privinţa 
predicatelor estetice ar fi că trebuie să privim şi să înţelegem de unii singuri 
fiecare caz în parte. Astfel, unele aplicări ale termenilor vor rezista examinării 
noastre, altele nu. Termenii 'corect' şi 'incorect' se pot deci aplica, însă testul 
este unic pentru fiecare caz în parte. Astfel de termeni ne conduc înapoi la 
conceptul de gust: cei care au abilităţi estetice aplică termeni estetici, în timp 
ce alţii spun: „aha, acum înţeleg". Persoanele lipsite de asemenea abilităţi nu 
numai că nu obţin acordul celorlalţi, ci şi aplică în mod inconsecvent termenii 
respectivi.
  Şi tot nu am aflat ce sunt predicatele estetice. Depindem de un anumit 
tip de încercare şi eroare în care disputele se tranşează doar o dată cu trecerea 
timpului şi nu prin aplicarea unor reguli. Dacă suficient de multe persoane cad
de acord, aplicarea unui predicat estetic va rezista testărilor ulterioare. Hamlet 
este o operă literară profundă din punct de vedere psihologic – cine ar 
contrazice astăzi acest truism? Dar a fost o vreme în care Hamlet era subiectul 
unor mari dispute. Totuşi, predicatele estetice înseamnă cu siguranţă mai mult
decât apelul la o majoritate ' Inclus în Appendix, în traducerea lui Bogdan 
Ştefănescu (n. tr.).
  Atemporală: sunt judecăţi cât se poate de individuale, care trebuie 
verificate printr­un fel de exerciţiu critic, presupunând descrierea şi înţelegerea.
În ultimă instanţă., singurul test este „aha, acum înţeleg".
  Ne rămân, aşadar, două probleme. Prima – dacă predicatele estetice 
reclamă un anumit tip de retorică persuasivă, înseamnă că va exista 
întotdeauna posibilitatea unei schimbări. Am început prin a căuta nişte 
convenţii sau nişte utilizări lingvistice care să ne ajute să înţelegem ce anume 
face ca un termen să fie estetic. Se pare că n­am descoperit decât faptul că 
folosirea unui astfel de termen reclamă persuasiunea. Dar în privinţa 
persuasiunii, nu este nimic specific estetic, astfel că predicatele estetice vor fi în



continuare indistincte faţă de alte predicate. A doua problemă: s­a dovedit că 
testul nostru se rezumă la „uită­te şi vezi", dar asta nu este decât pledoaria 
pentru gust, în alte veşminte. Trebuie să avem un simţ care percepe arta – şi 
astfel toate problemele teoriei senzoriale a gustului reapar.
  Singura îmbunătăţire survine dacă se combină o analiză a predicatelor 
estetice cu o o teorie a argumentelor critice, astfel încât să nu rămânem în 
situaţia de a privi fără să vedem. Apoi, apare un paradox. Predicatele estetice 
rezistă tuturor încercărilor de a le reduce la reguli sau la o utilizare 
reglementată. Predicatele estetice pot fi însă investite cu sens doar dacă fac 
obiectul unei analize critice. Deplina subiectivitate a judecăţii estetice se loveşte
de nevoia absolută a persuadării critice. Criticii sunt oameni care îşi exprimă 
propriile opinii invitându­i pe alţii să le împărtăşească, în baza unor dovezi 
empirice oarecare. Dar simpla exprimare a opiniilor nu este suficientă. Un critic
trebuie să poată oferi temeiuri în sprijinul judecăţilor sale. Avem însă motive să
credem că opiniile estetice sunt esenţialmente ale noastre – nu simţim nevoia 
să adoptăm opinia altuia. Temeiurile şi dovezile empirice nu se aplică 
predicatelor estetice în acelaşi mod în care se aplică evaluărilor cantitative sau 
pledoariilor juridice şi din acest motiv criticii în general nu sunt consideraţi 
nişte prezenţe necesare pentru a avea opinii estetice. Şi totuşi, s­ar părea că 
fără o oarecare participare critică în acest moment nici măcar nu putem spune 
că o opinie este estetică. Trebuie să vedem cum putem ieşi din acest paradox 
aparent.
  Concluzii.
  Ca să rezumăm: predicatele estetice sunt termeni descriptivi specifici. Cel
mai adesea sunt adjective şi apar în forma, X este A", unde X este obiectul 
supus descrierii, iar A este un adjectiv care i se aplică lui X. Când A este folosit 
în sens estetic, el funcţionează ca metaforă, deşi s­ar putea ca din punct de 
vedere formal să nu fie o metaforă. A nu ne permite să tragem concluzii fără să 
privim obiectul X şi nici nu se conformează unor definiţii sau unor reguli 
pentru a funcţiona, îl putem înţelege pe A doar dacă privim noi înşine obiectul 
X. Totuşi, nu avem nici o modalitate certă de a spune că A are un sens estetic. 
Ca să facem din „uită­te şi vezi" ceva mai mult decât o comandă lipsită de orice 
conţinut, depindem de critici. Critica presupune însă capacitatea de a formula 
argumente, deci ne­am întors la nevoia de a furniza temeiuri pentru un tip de 
utilizare a limbii care nu pare deschis spre aşa ceva.
  Critica şi termenii de valoare.
  Un motiv pentru care estetica se opune criticii este faptul că ea pare să 
ne impună opinia şi valorile altcuiva. În estetică, mai mult decât în orice alt 
domeniu, această observaţie a lui Descartes pare îndreptăţită: „Dintre toate 
lucrurile, bunul simţ pare să fie cel mai egal distribuit în lume, deoarece fiecare
se consideră atât de înzestrat cu el, încât chiar şi cei care în alte privinţe sunt 
mai greu de mulţumit, de regulă nu doresc să aibă mai mult decât au deja." 
Fiecare individ se mulţumeşte cu judecata proprie. Cred că am dreptul la o 
opinie proprie în ce priveşte arta şi experienţele pe care doresc să le am în 



natură. Desigur, ironia acestor observaţii este că, deşi sunt mulţumit cu 
propria judecată, am serioase îndoieli vizavi de judecata tuturor celorlalţi 
atunci când ei nu sunt de acord cu mine. Cum spune vechiul proverb, „toţi 
sunt nebuni în afară de mine şi de tine, iar uneori am îndoieli şi în ce te 
priveşte."
  Auto­suficienţa şi auto­referenţialitatea limbajului estetic îi crează criticii 
o problemă specială. De vreme ce sunt mulţumit cu propria judecată şi cred că 
ea se sustrage oricărei corecţii, nu am nevoie de un critic care să­mi spună ce 
anume trebuie să­mi placă, sau ce trebuie să privesc, sau ce ar trebui să cred 
despre un anumit subiect. Mai ales artiştilor le displac criticii în general (deşi 
unii dintre cei mai buni critici sunt la rândul lor artişti). Munca aritistului e 
personală şi constructivă, pe când criticul e analitic şi sentenţios. Estetica 
reflectă această ruptură şi se desparte în două tabere. Tabăra artistică 
consideră estetica drept o formă secundară de artă: toţi sunt invitaţi să­şi 
încerce mâna. Cu cât sunt mai puţine principii critice, cu atât va fi mai uşor. 
Tabăra criticistă consideră estetica o formă de analiză. Uneori ea poartă numele
de 'meta­critică'. Dacă vrem să discutăm despre artă şi estetică, trebuie să fim 
pregătiţi să înţelegem ambele tabere. Trebuie să putem privi şi înţelege noi 
înşine şi trebuie să putem exprima ceea ce am înţeles. De asemenea, trebuie să 
putem înţelege şi apăra limbajul nostru estetic, alături de limbajul estetic al 
celorlalţi.
  Judecăţi şi valori estetice.
  Un rol important al limbajului critic îl constituie formularea judecăţilor 
bazate pe valori estetice. Aceste valori nu se limitează la judecăţi explicite 
privind calitatea sau lipsa de calitate artistică a unui obiect. Multe tipuri de 
critică de artă încearcă să fie „obiective" – ne pun la dispoziţie nişte analize, fără
să afirme că opera în cauză este bună sau nu. Dar chiar şi cele mai obiective 
tipuri de critică tind să ascundă alegeri bazate pe valori. Ori de câte ori facem 
comparaţii sau selectăm un anumit lucru penau a­l supune analizei, facem 
judecăţi care depind într­o oarecare măsură de capacitatea noastră de a folosi 
cuvintele 'bun' şi 'rău', sau 'mai bun' şi 'mai rău' cu referire la obiectele 
judecăţilor noastre estetice.
  Pentru început, ar trebui să distingem între două tipuri de judecăţi care 
apar în actul critic. Prima este cea comparativă, de forma „opera A este mai 
bună (respectiv, mai proastă) decât B". De pildă, am putea spune că, Jlainlet 
este o piesă mai bună decât Olhello", sau că „Shakespeare e mai bun decât 
Christopher Marlowe." Observaţi că astfel de judecăţi comparative stabilesc un 
cadru de referinţă. În primul exemplu comparăm două piese de acelaşi autor. 
În cel de­al doilea, comparăm doi autori de tragedii din epoca elisabetană. Nici 
un cadru de referinţă nu e absolut: orice poate fi comparat cu orice altceva. De 
exemplu, nimic nu mă împiedică să spun că, Jfamlet e mai bun decât culoarea 
roşie". Totuşi, atunci când nici o trăsătură evidentă nu este comună ambelor 
cazuri, ca să nu treacă drept absurdă judecata comparativă depinde de 



stabilirea unei baze de comparaţie. De regulă, baza de comparaţie dictează aria 
de valori care ar trebui să determine judecata respectivă.
  Să presupunem, de pildă, că facem o comparaţie între doi autori de 
tragedii. Vor apărea mai multe elemente care vor fi considerate valori specifice, 
mă refer la acele trăsături care sunt 'obligatorii' pentru orice tragedie reuşită. 
De obicei, printre ele se află caracterul unitar al intrigii, complexitatea morală, 
verosimilitudinca personajelor, limbajul adecvat, imaginaţia scenică etc. Nici o 
astfel de listă nu este completă sau exhaustivă şi fiecare poate spune ceva 
despre setul de valori care au fost aplicate. Comparaţia trebuie să se bazeze pe 
un set de trăsături asupra cărora s­a căzut de acord. Nu pot să spun că 
limbajul lui Shakespeare e mai subtil decât cel al lui Marlowe, fără să precizez 
că în opinia mea limbajul este o componentă obligatorie a unei bune tragedii şi 
că subtilitatea este o trăsătură constitutivă a unui limbaj cu calităţi artistice. 
Apoi va trebui să trec la nivelul reprezentat de întrebarea ce înseamnă 
subtilitate şi dacă ea este mai mult sau mai puţin prezentă în operele lui 
Shakespeare sau Marlowe.9 Ceea ce pare să fie o afirmaţie simplă şi directă 
despre o trăsătură a limbajului presupune, de asemenea, nişte valori. Afirmaţia
că o anumită frază este subtilă are două părţi: (1) o parte care se referă la unele
caracteristici ale limbajului şi (2) afirmaţia potrivit căreia subtilitatea este 
aspectul asupra căruia trebuie să ne îndreptăm atenţia atunci când îi 
comparăm pe cei doi autori.
  Trebuie să distingem cu atenţie între enunţurile factuale şi enunţurile de 
valoare, care sunt legate de fapte prin modul în care sunt prezentate şi 
avansate ca temeiuri ale altor enunţuri. Ni se spune, de pildă, că un anumit 
vers este scris în metru iambic. Putem verifica acest lucru numărând câte 
silabe lungi şi câte silabe scurte sunt în versul respectiv, care respectă sau nu 
acest ritm. Faptul în sine nu presupune nici o judecată de valoare, însă de 
obicei în poezia engleză metrul iambic este considerat valoros. El surprinde 
ritmul vorbirii noastre obişnuite, oferind în acelaşi timp ordine şi legând 
versurile în mod armonios. Alţi metri sună mai artificial, mai sacadat etc. Într­
un anumit context, simpla afirmaţie că un vers este scris în ritm iambic poate 
indica faptul că acesta este considerat o trăsătură pozitivă a versului respectiv, 
lucru confirmat de evidenţa empirică.
  Pentru cele două pasaje care ar putea fi comparate, vezi Appendix­u.
  Valorile sunt atribuite faptelor printr­o teorie suplimentară sau printr­o 
decizie. Un fapt este şi gata, pe când o valoare presupune ca noi să facem sau 
să credem un anumit lucru.
  Judecăţile comparative au avantajul că semnalează anumite aspecte 
privind structura lor valorică prin intermediul lucrurilor pe care le scot în 
evidenţă. Prin simplul fapt că un lucru este scos în evidenţă în cadrul 
comparaţiei ne putem da seama ce valori sunt atribuite faptelor. De asemenea, 
graţie faptului că datele empirice ne sunt accesibile, deseori putem urmări 
judecăţile comparative chiar dacă nu împărtăşim valorile în cauză. Pot să 
consider, de pildă, că tragedia este plictisitoare şi că nici Shakespeare, nici 



Marlowe nu prezintă nici un interes pentru mine – nu sunt decât nişte bărbaţi 
albi, al căror loc este în arhivele culturale. Asta nu mă împiedică în nici un caz 
să stabilesc că Shakespeare a folosit un vers în ritm iambic, sau că Marlowe 
avea o înclinaţie pentru comparaţii exagerate. Pe urmă, pot conchide că în 
comparaţia dintre Shakespeare şi Marlowe prima trăsătură e considerată o 
calitate, iar ultima un defect. Judecata că Shakespeare e mai bun decât 
Marlowe este deci una delicată. Ajuns în acest punct, am două posibilităţi. Pot 
să fiu sau să nu fiu de acord cu această judecată particulară. Dacă sunt de 
acord, înseamnă că sunt dispus să particip la dezbaterea privind datele 
empirice şi valorile asertate. Sau, pot contesta faptul că această comparaţie ar 
presupune într­adevăr ceva legat de valoare. Dacă Shakespeare şi Marlowe ar fi
cu adevărat scriitori importanţi şi dacă limbajul ar fi o bază sigură de 
comparaţie, atunci primul ar fi mai bun decât acesta din urmă.
  Al doilea tip de judecată critică este cea absolută, care are forma, X este 
V", unde X este un obiect sau o experienţă, iar V un termen de valoare care i se 
aplică lui X. In loc să compar două opere sau doi autori, aş putea spune ca 
Hamlet este o piesă grozavă. Această afirmaţie nu mă angajează cu nimic faţă 
de alte piese; totuşi, ea îmi impune să am o oarecare scară de valori. A spune 
că Hamlet este o piesă grozavă înseamnă să o plasez pe o anumită scară 
valorică. Sunt, totodată, angajat faţă de un anumit set de valori care presupun 
nişte standarde de aplicare. S­ar putea să nu pot preciza foarte exact ce anume
vreau să spun prin 'grozavă', dar dacă vreau să transmit într­adevăr ceva 
(dincolo de o vagă admiraţie faţă de piesă), trebuie să existe un set de 
caracterisitici care, în opinia mea, fac ca Hamlet să fie o piesă grozavă. De 
pildă, multe dintre trăsăturile similare care apar în judecăţile comparative pot 
apărea şi într­o judecată
absolută. Pot să completez propoziţia „Hamlet este o piesă grozavă pentru că.", 
cu nişte judecăţi concrete de tipul „este complexă din punct de vedere moral" 
sau „e interesant de urmărit". În acest caz, afirm că o trăsătură precum 
complexitatea morală este valoroasă, iar faptul că posedă această trăsătură face
din Hamlet o piesă grozavă. În sfârşit, dacă vreau ca afirmaţia mea să fie mai 
mult decât o expresie a sentimentelor favorabile faţă de piesă trebuie să cobor 
la nivelul acelor trăsături specifice piesei care­i conferă complexitatea morală.
  Aici trebuie să fim prudenţi: judecăţile absolute nu sunt absolute în 
sensul că nu pot fi contestate, sau în sensul că sunt singurele lucruri care pot 
fi spuse în privinţa unui obiect oarecare. Uneori avem impresia că lucruri 
precum adevărul absolut şi valoarea absolută există şi că ele sunt 
independente de context. Dar asta nu constituie propriu­zis o afirmaţie cu 
sens. Adevărul este adevărul unor enunţuri specifice. 'Adevărul' scris cu 
majusculă este lipsit de sens, exceptând cazul în care eşti adeptul unui 
platonism radical. Enunţurile (sau propoziţiile logicii, ideile, opiniile şi 
afirmaţiile) sunt adevărate sau false; adevărul nu este un lucru. 'Binele' scris 
cu majusculă e la fel de lipsit de sens. Binele sau alte judecăţi de valoare 
înrudite se aplică unor cazuri particulare. Termenii de valoare exprimă 



sentimentele noastre favorabile faţă de ceva anume, însă fac acest lucru într­un
mod care presupune ca noi să "avem nişte temeiuri pentru sentimentele 
respective. Ar trebui să ne putem valida judecăţile de valoare, cu o oarecare 
grijă faţă de detaliu.
  Putem observa că valorile se strecoară destul de uşor în judecăţile 
noastre estetice şi că avem mai multe opţiuni în privinţa înţelegerii lor. Nu toate
opţiunile presupun un angajament real faţă de valori din partea persoanei 
respective. În estetică, de exemplu, enunţurile de valoare permit adoptarea unei
poziţii ipotetice mult mai uşor decât în etică. Să presupunem că aş fi ajuns la 
concluzia că Hitler a fost mai rău decât Stalin. Dacă această judecată ar fi fost 
făcută în 1943, ea m­ar fi putut determina să fiu de acord cu Churchill, care 
spunea că un pact cu diavolul este permis dacă el conduce la înfrângerea lui 
Hitler, deci o alianţă cu Stalin putea fi cu siguranţă acceptată. La vremea 
respectivă, o asemenea judecată morală impunea trecerea la acţiune. Nu pot 
emite o judecată morală potrivit căreia sunt obligat să fac gestul Xşi să conchid 
în acelaşi timp, fără să mă contrazic, că nu trebuie să acţionez pe baza lui X. 
Obligaţiile morale presupun voinţa de a acţiona în consecinţă. Judecăţile 
estetice însă nu implică astfel de
acţiuni. Indiferent la ce se referă (preferinţe, frumos, gust etc), mi se îngăduie 
să fiu indiferent sau să răspund doar în mod ipotetic. Aceasta este una din 
diferenţele esenţiale între valorile morale şi cele estetice.
  Ne aşteptăm, de asemenea, ca judecăţile noastre despre valorile morale 
să fie consistente logic cu anumite tipuri de comportament. Judecăţile morale 
conduc la acţiuni; judecăţile despre valoarea estetică semnalează capacitatea 
unui obiect estetic de a satisface anumite dorinţe. Aş putea spune că Hamlet 
este o piesă grozavă şi că totuşi nu vreau să văd sau să citesc Hamlet. 
Judecăţile despre piesele de teatru nu implică faptul că doresc să văd sau să 
citesc piesele cu pricina, însă cu greu aş putea spune că Hamlet este o piesă 
mare, dar că, totuşi, aş prefera din punct de vedere estetic o tragedie mai puţin 
mare. (Desigur, aş putea prefera o tragedie minoră dintr­o mulţime de alte 
motive, ne­estetice.)
  Faptul că aşez Hamlet în vârful scalei melc de valori nu înseamnă că alţii 
trebuie să fie de acord cu mine. Înseamnă însă că trebuie să considerăm 
dezacordul drept o contestare a valorii piesei. Dacă am ajuns la judecata mea 
de valoare apelând la un set de valori asociate unui set de proprietăţi factuale 
ale piesei, atunci avem două posibile zone de dezacord. Putem avea păreri 
diferite faţă de întrebarea dacă piesa are acele proprietăţi factuale, sau faţă de 
întrebarea dacă trăsăturilor factuale ar trebui să li se atribuie valori (să fie 
evaluate) într­un mod relevant. Pot să contest faptul că Hamleteste o piesă 
complexă din punct de vedere moral, sau pot să contest ideea potrivit căreia 
complexitatea morală ar fi o trăsătură care dă valoare unei tragedii. În ambele 
cazuri, mă angajez mai mult decât faţă de o simplă preferinţă pentru această 
piesă.



  În estetică, principala diferenţă între judecăţile de valoare absolute şi cele
comparative pleacă de la o diferenţă de perspectivă. Judecăţile comparative cer 
o mai mică participare afectivă şi au o valoare orientativă mai mare; ele permit 
mai uşor judecăţile de tipul „dacă". Dacă mi se dau un set de obiecte şi nişte 
instrucţiuni pentru a le aranja, pot urma instrucţiunile. Dacă, de pildă, mi se 
spune să ordonez numerele 1,2, 3,4 în ordine descrescătoare, pot să procedez 
întocmai. La fel, dacă mi se dă un set de piese de teatru şi un set de termeni de 
valoare şi mi se spune cum să­i aplic, pot să ordonez piesele de la o valoare mai
mare la o valoare mai mică. Nimic din acest procedeu nu­mi cere să accept 
valorile aşa cum sunt descrise şi nici măcar să cred în existenţa unor astfel de 
valori. Valorile absolute sunt mai greu de aplicat. La modul ipotetic, pot să 
încerc să înţeleg maniera în care ele se aplică şi care îi permite altcuiva să 
spună că Hamlet e o piesă mare, însă pot face asta doar găsind o cale de a 
adopta perspectiva cuiva care crede într­adevăr acest lucru. E oarecum ciudat 
să spun că Hamlet este o piesă mare, dar că eu nu cred o vorbă din această 
judecată de valoare, în acest caz, o judecată absolută tinde să se transforme 
într­o altă judecată, diferită, dar înrudită: Alex crede că Hamlet este o piesă 
mare. Dar aceasta este o judecată despre Alex şi ea nu­mi cere să ştiu absolut 
nimic despre Hamlet.
  Valoarea emoţiei.
  Un al treilea tip de valoare vizează direct emoţiile estetice propriu­zise. In 
loc să spunem că un anumit lucru are valoare, sau că este plasat pe scala 
ierarhică mai sus decât un alt lucru, am putea să considerăm că unele 
experienţe sunt valoroase în sine. În aceste cazuri, judecata de valoare se aplică
într­un mod diferit. Nu Hamlet, ci experienţa pe care o am cu privire la această 
piesă este valoroasă – asta ar înţelege cei mai mulţi dintre noi prin 'valoare 
estetică'. Valoarea nu decurge doar – şi nici măcar în primul rând – din artă; e 
mai probabil ca adevărata ei sursă să fie natura, sau creativitatea, sau 
expresivitatea şi ca ea să fie importantă în virtutea a ceea ce îmi oferă. Ni se 
spune că există emoţii sau experienţe care sunt valoroase doar pentru simplu 
fapt că le avem. Ele dau vieţii noastre un sens, încântă sufletul şi limpezesc 
confuzia pe care o avem cu privire la noi înşine. Astfel, valoarea estetică 
seamănă în unele cazuri cu experienţa religioasă. E greu să conteşti astfel de 
experienţe, dar e la fel de greu să le verifici sau să le descrii. Dacă Hamlet este 
sau nu o piesă mare, putem discuta; mai greu e să discutăm dacă a privi 
îndelung un apus de soare are vreo valoare estetică sau nu. Dacă noi avem 
impresia că apusul este valoros din punct de vedere estetic, e greu de înţeles 
cum poate fi contestat acest lucru, atunci când valoarea se limitează la 
experienţa noastră. Aş putea considera că Alex n­ar trebui să­şi petreacă 
timpul holbându­se la apusurile de soare, dar asta este o judecată despre cum 
ar trebui să­şi petreacă Alex timpul: ea nu contrazice convingerea că apusurile 
de soare au o valoare estetică. Şi nici nu pot intra în pielea lui Alex – nu pot 
avea experienţa pe care o are el. Dacă el spune că apusul are valoare estetică şi
prin asta vrea să spună doar că experienţa apusului este valoroasă pentru el, 



nu pot să contrazic acest lucru. Cel mult pot să sugerez că valorile pe care le 
împărtăşeşte sunt orientate greşit, că există alte experienţe care ar putea fi mai 
valoroase şi astfel pot încerca să readuc discuţia la o judecată comparativă.
  Valoarea cel mai larg împărtăşită şi care nu mai are nevoie de vreo altă 
justificare este plăcerea. Unii au susţinut că ea este singura valoare, arătând că
până şi atunci când părem să facem sau să dorim altceva decât plăcerea se va 
dovedi că, în efectele acţiunilor sau în satisfacerea dorinţelor noastre, urmărim 
acelaşi lucru. Plăcerea ar fi deci scopul ultim care ne determină să atribuim o 
valoare obiectelor sau acţiunilor noastre. Alţii au replicat că într­o astfel de 
perspectivă se confundă plăcerea cu acţiunile sau dorinţele: chiar şi fără 
plăcerea care le acompaniază, am continua să acţionăm la fel. Dorinţa noastră 
vizează un obiect anume, pe când plăcerea este doar un efect. Indiferent cum se
rezolvă această dispută, plăcerea trece drept un lucru care nu mai are nevoie 
de vreo altă analiză sau justificare. În acest caz, valoarea estetică poate fi 
considerată un tip special de plăcere. Fie că e concepută ca un tip special de 
trăire, fie că trece drept o emoţie comună, plăcerea pare să fie liberă de alte 
complicaţii.
  E greu să explici un mod diferit de a simţi plăcerea, însă ne putem face o 
idee dacă ne gândim la plăcerea pe care ne­o provoacă lectura unei cărţi bune 
sau vizionarea unui film de calitate. Spre deosebire de alte plăceri, aceasta 
poate fi repetată iar şi iar. Nu o epuizăm aşa cum epuizăm plăcerea unei 
mâncări pe care am consumat­o şi nici nu trebuie să ne gândim la consecinţe: 
cititul nu îngraşă. (Aici ar fi necesare nişte precizări: evident, ne putem plictisi 
de citit, în plus, are şi el nişte consecinţe. Insă plăcerea pe care o resimţim e 
independentă de aceste consideraţii exterioare. Atunci când citim, nimic (real) 
nu intervine în plăcerea noastră.) O astfel de plăcere este descrisă uneori ca 
plăcere „dezinteresată" – ea nu implică interese exterioare. Conceptul de 
dezinteresare s­a dezvoltat pe parcursul secolului XVIII, la început ca un 
termen privitor la critică (astfel încât una dintre condiţiile pentru a fi un bun 
critic era să fii dezinteresat) şi în cele din urmă a fost dezvoltat de Kant ca 
descriere a judecăţilor estetice propriu­zise. Ulterior, dezinteresarea a ajuns să 
fie tratată ca un tip de atitudine pe care ţi­o poţi asuma în mod voluntar. 
Istoria termenului 'dezinteresare' urmează îndeaproape evoluţia esteticii 
moderne.
  Eliberarea de preocupările exterioare e deseori considerată marca plăcerii
estetice. Această libertate poate fi înţeleasă în două moduri. Unul dintre ele 
subliniază independenţa plăcerii estetice faţă de realitate. Moartea lui Hamlet, 
de pildă, nu este o moarte reală, deci piesa îmi poate produce plăcere fără să 
mă îngrijoreze faptul că cineva a murit cu adevărat. Plăcerea pe care mi­o oferă 
piesa e protejată prin însuşi faptul că este vorba despre
o piesă. În acest sens, plăcerea estetică depinde de iluzie, simulare şi artificiu. 
Un cerşetor adevărat este o problemă socială; un cerşetor dintr­un tablou 
reprezintă doar un obiect estetic, deci nu constituie o problemă. Astfel, sunt 
liber să mă bucur de anumite elemente ale unei picturi, care m­ar dezgusta 



dacă le­aş vedea în realitate, fapt ce ar putea explica diferenţa dintre reacţiile 
noastre faţă de violenţa fictivă dintr­un film şi violenţa reală din jurnalele de 
actualităţi. Filmele despre asasinarea lui Kennedy, cum este JFKal lui Oliver 
Stone, reprezintă un divertisment; filmul lui Zapruder despre aceeaşi asasinare,
nu10. Dacă nu reuşesc să disting corect lumea ficţională de lumea reală, comit 
o eroare estetică.
  Cealaltă modalitate de a distinge plăcerea estetică o consideră mai 
apropiată de o anumită realitate ultimă decât plăcerile obişnuite. În acest caz, 
eliberarea ei de preocupările reale nu e disimulare, ci elevaţie. Esteticul este 
mai real decât experienţa reală, nu mai puţin real. De pildă, mişcarea artistică 
numită suprarealism a încercat să coreleze visele şi dorinţele inconştiente cu 
imagini verbale şi vizuale pentru a crea o artă aflată dincolo de realitatea 
obişnuită. Potrivit acestei perspective, plăcerea oferită de experienţa estetică nu
se confundă niciodată cu experienţele comune. Este vorba de o realitate 
superioară, de o suprarealitate. După cum spunea criticul şi esteticianul englez
Clive Bell înainte de primul război mondial, cei care au cunoscut piscurile reci 
şi albe ale artei nu le pot confunda cu văile calde şi primitoare ale experinţei 
obişnuite. Acest tip de plăcere se apropie de exaltare, de extaz şi de experienţa 
religioasă sau mistică. În ambele cazuri, plăcerea estetică trece drept o trăire 
unică şi care justifică valoarea uUimă a experienţei estetice.
  Şi totuşi, a continua în aceste direcţii cu privire la judecăţile despre 
valoarea estetică înseamnă mai mult decât simpla exprimare a plăcerii pe care 
ne­o provoacă anumite experienţe. Clive Bell nu se putea opri la o ipoteză 
despre experienţa estetică: el trebuia să meargă mai departe, spre o ipoteză 
metafizică menită să postuleze faptul că experienţa estetică reprezintă 
adevărata valoare, pe care religiile se străduiau s­o găsească, dar pe care n­o 
puteau oferi. Ipoteza lui Bell e puţin exagerată, însă valoarea estetică pură este 
rareori considerată o simplă formă de plăcere.
  10 Autorul se referă aici la pelicula de amator pe care Zapruder, aflat în 
mulţime, a surprins asasinarea preşedintelui Kennedy. Filmul de amator al Iui 
Zapruder a fost ulterior inserat ca imagine document în mai multe ficţiuni 
cinematografice, printre care şi cea regizată de Oliver Stone (n. tr.).
  Ea creează impresia că sistemul nostru de arte inimoase e important din 
punct de vedere cultural, de exemplu. Civilizaţia este un produs al valorii 
estetice, la fel de mult ca şi al valorilor morale şi economice. Din acest punct al 
discuţiei opiniile încep să devină grandilocvente şi radicale.
  Artiştii sunt legiuitorii neştiuţi ai lumii, spune Shelley. În evoluţia 
conştiinţei, valoarea estetică vine chiar înainte de spiritul absolut, spune Hegel 
(1770­l831). Ce putem face noi cu astfel de afirmaţii depinde în mare măsură 
de modul în care reacţionăm faţă de tipurile particulare de situaţii estetice. 
Enunţurile despre valoare sunt greu de separat de instanţierile care furnizează 
justificarea lor. Hegel fără Beethoven, sau Keats şi Shelley vorbind despre 
experienţa estetică în absenţa poeziei romantice nu prea au sens. Chiar şi cu 
nişte instanţieri care să le dea concreteţe, valorile au nevoie şi de un sistem 



filosofic sau religios care să le însoţească. Luate ca atare, enunţurile despre 
existenţa unei plăceri estetice ieşite din comun nu preţuiesc mai mult decât 
simplul entuziasm.
  Două distincţii finale ne­ar putea ajuta să înţelegem cum funcţionează 
termenii de valoare în limbajul nostru estetic. In primul rând, diversele 
enunţuri privind plăcerea estetică susţin de fapt că valoarea estetică aparţine 
experienţei înseşi. Trebuie să le deosebim de enunţurile de valoare 
asemănătoare care aparţin altor domenii. S­ar putea, de pildă, ca plăcerea 
estetică să ne facă mai buni, sau ca violenţa prezentată la TV să ne facă mai 
răi. Experienţa estetică reprezintă un mod de a atinge un scop, bun sau rău; în 
aceste cazuri, valoarea e determinată de scop. În exemplul de mai sus este 
vorba despre un scop moral, iar rezultatul este o valoare morală. Acum, noi am 
putea considera că experienţa estetică ar trebui subordonată întotdeauna 
valorilor morale. Totuşi, luată în sine aceasta este o judecată morală. Atunci 
când valorile estetice se subordonează unui alt sistem de valori – de cele mai 
multe ori religioase, politice sau morale – ieşim de pe tărâmul esteticii. În 
acelaşi timp, o judecată estetică poate separa valoarea estetică de alte tipuri de 
valori, iar încercările de a o izola sunt ele însele părţi ale unui sistem valoric.
  În al doilea rând, noi facem o distincţie între un exemplar reuşit al unei 
specii şi ceea ce, într­un fel sau altul, are valoare în sine. Este o nouă versiune 
a problemei privind relaţia dintre scop şi mijloc. Totuşi, în acest caz scopul este
definit pe baza unei idei (oricât de vagi) despre ce ar putea constitui o ilustrare 
perfectă a unui lucru, iar exemplarele particulare sunt judecate după modul în 
care corespund standardului.
  Când arbitrii de la concursurile de flori sau de câini aleg câştigătorul, o 
fac în baza unor astfel de standarde. Un copoi bun va respecta standardele în 
mai multe privinţe decât unul nereuşit. În cazul florilor, ar putea fi mai multe 
tentative de a justifica alegerea în termenii aspectului estetic al plantei, dar în 
ambele cazuri judecata nu este propriu­zis o judecată de valoare în sensul celor
pe care le­am examinat. În acest context, 'bun' înseamnă a te conforma unui 
ideal. Dacă idealul este arbitrar sau e stabilit pe căi naturale (vezi exemplul 
perfect al gripei găinii), atunci nu e nevoie să intervină nici o implicaţie de 
valoare. Dacă standardul e determinat de un ideal de valoare, atunci valoarea 
instanţierilor mai slabe va coincide pur şi simplu cu unul dintre nivelurile 
sistemului de valori. Dacă trandafirii sunt un ideal de frumuseţe, atunci un 
trandafir valoros va fi unul care se apropie de acest standard, iar standardul va
fi unul estetic. Dar judecata intermediară nu este încă o judecată de valoare: 
dacă trandafirul întruneşte sau nu toate criteriile ideale, e o chestiune de fapt. 
Din acest motiv, în asemenea competiţii judecata poate avea cel puţin un grad 
de obiectivitate care lipseşte altor situaţii critice şi estetice.
  Concluzii.
  Pe scurt, problema valorii estetice este una complexă. Judecăţile 
comparative şi cele absolute ne cer să punem anumite trăsături ale obiectelor 
în relaţie cu un sistem de valori. Însuşirile şi valorile diferă, dar pentru a face 



aceste judecăţi trebuie să găsim un mod de a le pune în legătură. Critica are ca 
scop atât analiza obiectului, cât şi conectarea trăsăturilor lui la un sistem de 
valori. Totuşi, uneori artiştii sunt la mâna criticilor. O scală diferită de valori 
ţine de experienţa estetică în sine. Se consideră deseori că acest tip de 
experienţă are o valoare în şi pentru sine, iar o modalitate importantă de a o 
explicita este în termenii plăcerii. Plăcerea estetică, se spune, este fie distinctă 
în sine, fie distinctă în sensul că diferă de preocupările obişnuite. Uneori 
experienţei estetice i se atribuie o valoare şi mai mare, fie ca produs cultural, fie
ca o formă cvasi­religioasă de experienţă cu sens. In sfârşit, trebuie să 
distingem între scopurile ne­estetice şi mijloacele estetice de a le realiza. Asta 
ne va scoate însă în afara domeniului esteticii, făcându­ne să revenim la 
sistemul moral sau la tipuri mai arbitrare de judecată.
  Problema definiţiei.
  Una dintre cele mai des întâlnite forme de dezacord critic se naşte în 
legătură cu întrebarea dacă un obiect ar trebui să fie considerat obiect estetic. 
În faţa unei încăperi pline de tablouri contemporane, mulţi s­ar întreba dacă 
vreunul dintre obiectele din incintă merită să se cheme „operă de artă". Unele 
creaţii sunt menite să împingă limitele artei cât mai departe şi atunci toate 
formele de arta sunt puse la îndoială. În secolul XVIII, peisajele florale erau 
considerate o formă de artă. Multe dintre grădinile de secol XVIII au 
supravieţuit, dar în acelaşi timp au crescut şi s­au schimbat. Oare operele de 
artă pot să crească şi să se schimbe? Şi ce se poate spune despre obiectele 
obişnuite care sfârşesc în muzee? Amforele greceşti erau decorate, însă 
utilitatea lor principală era să păstreze vinul. Le punem în muzee şi le tratăm 
ca pe nişte opere de artă, dar dacă fabricanţii lor nu le­au conceput ca artă (şi 
poate că le lipsea chiar conceptul de arte frumoase, aşa cum îl utilizăm noi), ce 
ne îndreptăţeşte să le tratăm ca atare? Dar obiectele sacre din biserici? Pot şi 
ele să fie artă? Dar clădirile? Este arhitectura o formă de artă? Şi ce se poate 
spune despre filmele fără autor, în sensul obişnuit al termenului? Poate exista 
artă fără artist?
  Uzurile şi abuzurile definiţiilor estetice.
  Toate aceste întrebări ridică probleme interesante, care i­au preocupat pe
mulţi filosofi. Chestiunile legate de definiţia artei şi de termenii criticii au 
devenit tot mai importante pe măsură ce analiza lingvistică a început să domine
filosofia anglo­saxonă, la mijlocul acestui secol. Dacă înţelegerea limbii este 
cheia spre înţelegerea conceptelor, definiţiile clare ar putea constitui un mod de
a înţelege limbajul.
  Problemele centrale ale esteticii par să implice judecăţi critice de tipul 
judecăţilor de valoare pe care tocmai le­am examinat. Aici trebuie făcută totuşi 
o distincţie importantă. Fără îndoială, a numi un obiect operă de artă trece de 
obicei drept o formă de celebrare. Folosit fără nici o constrângere, procedeul 
riscă să nu valoreze mai mult decât atât. Spunem despre o masă care ne­a 
plăcut că a fost o operă de artă, după cum un joc perfect de baseball poate fi 
descris în aceeaşi termeni; totuşi, Estetica şi limbajul despre artă acestea sunt 



doar prelungiri ale sensului comun al expresiei 'operă de artă'. Mai important 
este faptul că, atunci când numim un obiect 'operă de artă', o facem cu intenţia
de a­l plasa într­o categorie, alături de alte obiecte pe care le apreciem ca atare.
Astfel, cu rare excepţii, ar fi ciudat să numim un obiect 'operă de artă' dacă nu 
avem intenţia să­l apreciem ca artă, cel puţin într­o oarecare măsură.
  Cu toate acestea, putem distinge între chestiunea valorii şi întrebarea 
concretă dacă un lucru este sau nu operă de artă. A spune pur şi simplu 
despre un obiect că este artă nu îl plasează nicăieri pe scala noastră absolută 
sau comparativă de valori. Astfel, un lucru poate fi o creaţie artistică fără să fie 
neapărat foarte valoros. Există lucrări de artă proaste, pe care totuşi am dori să
le includem în această categorie; probabil că se presupune întotdeauna o 
anumită valoare. Ar fi greu să­mi imaginez un obiect pe care să vreau să­l 
numesc operă de artă, dar pe care să­l consider complet irelevant în această 
privinţă. Totuşi, se pare că există un sens în care cuvântul 'artă' este folosit ca 
termen clasificatoriu. Termenii clasificatorii nu fac decât să plaseze un obiect 
într­un grup, sau să­l excludă. Ei nu implică nimic despre meritele relative sau 
despre locul obiectelor în cadrul grupului. De pildă, un animal trebuie să fie 
câine pentru a fi înscris într­un concurs pentru câini, deci cuvântul 'câine' 
poate fi folosit ca termen clasificatoriu. Asta nu ne spune nimic despre 
răspunsul la întrebarea dacă un anumit câine are vreo calitate specială; de 
fapt, e un lucru cert că nu e suficient să fie câine pentru a participa la 
majoritatea concursurilor – sunt prevăzute anumite condiţii suplimentare, în 
sine, operaţiunea clasificării nu ne duce prea departe. Ea poate fi cât se poate 
de arbitrară: putem crea clase de obiecte specificând pur şi simplu un set de 
condiţii. „Liga Oamenilor cu Capul Roşu" este o clasă arbitrară dintr­o povestire
a lui Sherlock Holmes.
  Clasificările ferme reclamă un set de condiţii care să stabilească dacă un 
obiect aparţine sau nu clasei respective. Avem astfel de condiţii pentru câini şi 
pentru bărbaţii cu capul roşu. În cazurile dificile, condiţiile trebuie să fie cât se 
poate de precise şi aplicate cu prudenţă. În atletism, testul de stabilire a 
sexului foloseşte cromozomi. Când un jucător de tenis profesionist face o 
operaţie de schimbare de sex, asta ridică o problemă, iar testul trebuie 
schimbat. Din punctul de vedere al clasificării, important e să avem nişte 
criterii suficiente pentru a determina apartenenţa la grup. În acest sens, 
clasificarea este o operaţiune de tipul 'totul sau nimic'. Nu poţi să fii lun pic 
gravidă' sau 'aproape câine', iar testul trebuie să fie suficient pentru a oferi un 
'da' sau un 'nu'.
  În cazul artei, se pare că acesta e genul de test pe care ni l­am dori. Ne­ar
plăcea să putem spune despre unele filme că sunt opere de artă şi despre altele
că nu sunt. Atunci ne­am putea continua activitatea critică având o clasă bine 
definită de obiecte cu care să lucrăm. Din păcate, chestiunea se dovedeşte a fi 
mult mai dificilă. Problemele care apar ţin de natura definiţiilor. Definiţiile 
îndeplinesc o mulţime de roluri în cadrul limbajului. De exemplu, unele xunt 
stipulative – ele specifică faptul că un cuvânt trebuie înţeles într­un anumit 



sens. Cum îi spune Humpty­Dumpty Alicei, „când folosesc un cuvânt, el 
înseamnă exact ceea ce vreau eu să însemne – nici mai mult, nici mai puţin". 
Alte definiţii sunt teoretice. Ele atribuie un înţeles unui termen, în contextul 
unei teorii. În fizică, de exemplu, termenul 'forţă' nu înseamnă pur şi simplu 
orice tip de forţă. Ea este produsul dintre masa şi acceleraţia unui corp (F = 
ma). Alte definiţii sunt persuasive. Când definesc 'MEDICARE' ca fiind „un 
inutil program guvernamental de sănătate, care avantajează în primul rând 
instituţiile medicale", totul în această definiţie ar putea fi adevărat, dar cu greu 
s­ar putea spune că este un mod imparţial de a califica acest program. Definiţia
mea e concepută astfel încât să facă o clasificare, într­un manieră care să­i 
determine pe alţii să fie împotriva acestui program. Cel mai formal tip de 
definiţie ne oferă totuşi un set de criterii, care ne spun că un termen se aplică 
unui lucru astfel încât putem cunoaşte la modul esenţial ce anume este lucrul 
respectiv. Acesta e tipul de definiţie pe care am dori să­l avem atunci când 
scopul nostru este să distingem un obiect de altul.
  O definiţie formală furnizează condiţiile clasificatorii care sunt atât 
necesare, cât şi suficiente pentru a identifica orice obiect care este membru al 
unei clase. O condiţie necesară stipulează faptul că toţi membrii clasei o vor 
satisface; o condiţie suficientă spune că orice lucru care o satisface va fi 
membru al acelei clase. Evident, unele condiţii pot fi necesare fără să fie 
suficiente, iar alte condiţii pot fi suficiente fără a fi necesare. De pildă, a fi copoi
e suficient pentru a fi câine şi pentru a participa la un concurs canin. Dar nu e 
nevoie ca toţi câinii din concurs să fie copoi. A fi mamifer este o condiţie 
necesară pentru a fi câine, dar de vreme ce pisicile sunt şi ele mamifere, a fi 
mamifer nu e suficient pentru a participa la un concurs de câini. Pentru a 
furniza o definiţie
avem nevoie de un anumit set de condiţii care să fie atât necesare, cât şi 
suficiente; în acest caz, doar obiectele care alcătuiesc acea clasă vor respecta 
definiţia.
  Graţie acestui sistem, unele obiecte pot fi foarte uşor clasificate. De 
exemplu, dezvoltarea istorică a biologiei şi chimiei este rezultatul schemelor 
clasificatorii, aşa încât în aceste domenii definiţiile formale funcţionează 
satisfăcător. Condiţiile necesare şi suficiente pentru ca un element să fie oxigen
sau pentru ca o plantă să aparţină grupului phylum pot fi formulate cu 
precizie, în parte şi datorită faptului că de la bun început conceptul de oxigen şi
cel de specie de plante au fost gândite astfel încât să ne ofere o clasificare. În 
geometria plană, existenţa unui set de reguli fundamentale numite axiome ne 
permite să precizăm cu uşurinţă condiţiile necesare şi suficiente pentru ca un 
obiect să fie un triunghi dreptunghic. Toate triunghiurile dreptunghice sunt 
figuri plane cu trei laturi şi cu un unghi interior de nouăzeci de grade. Axiomele
ne oferă tipurile de reguli de care avem nevoie. Totuşi, construirea unor definiţii
formale care să reziste examinării amănunţite este deosebit de dificilă în afara 
acestor domenii. Filosoful grec Socrate a căutat definiţii pentru concepte umane
importante, cum sunt dreptatea şi prietenia, însă dialogurile sale n­au reuşit să



ofere răspunsuri satisfăcătoare. O poveste veche spune că Socrate şi prietenii 
lui încercau să definească omul; definiţia de la care s­a plecat a fost cea de 
„biped fără pene". Cineva a întrerupt discuţia azvârlind în mijlocul grupului un 
pui jumulit şi spunând „iată omul lui Socrate!".
  Totuşi, eşecul lui Socrate în descoperirea definiţiilor pe care le căuta nu 
trebuie luat ca un eşec filosofic general. Aşa cum Socrate însuşi a arătat, 
singurul eşec total ar fi dacă asemenea definiţii ar exista, dar noi nici măcar n­
am încerca să le găsim. Chiar dacă nu reuşeşte, încercarea de a formula 
definiţii poate spori înţelegerea noastră despre termenul şi obiectul vizat. 
Tentativa de a descoperi condiţiile necesare şi suficiente de aplicare a unui 
termen ne face să analizăm căror obiecte li se aplică acel cuvânt, cărora nu şi 
de ce. Chiar dacă nu putem defini în întregime un cuvânt ca 'dreptate', este util
de ştiut că el presupune mai mult decât respectarea legii (pentru că legea poate
fi nedreaptă) şi mai mult decât respectarea voinţei lui Dumnezeu (pentru că 
Dumnezeu doreşte ceea ce este just şi nu face ca un lucru să fie just doar prin 
simplul fapt că îl doreşte). 'Respectarea legii' nu e o condiţie suficientă, 
deoarece ea ar acoperi prea multe acţiuni. 'Respectarea voinţei lui Dumnezeu' 
ar putea fi o condiţie suficientă dacă Dumnezeu n­ar dori niciodată un lucru 
nedrept, dar ea nu ar fi şi o condiţie necesară, din moment ce nu dorinţa lui 
Dumnezeu face ca un act să fie un act de dreptate. Nu este nici o contradicţie 
în a spune că Dumnezeu a dorit un lucru nedrept – Zeus a făcut­o. Folosim 
definiţii care să ne ajute să analizăm termenii, chiar dacă nu reuşim să 
formulăm una atotcuprinzătoare.
  Situaţia estetică cea mai evidentă în care ne­ar plăcea să avem o definiţie 
formală apare atunci când vrem să stabilim dacă un obiect este sau nu o operă 
de artă. Implicit, în multe situaţii practice şi teoretice vom trata arta în mod 
diferit. Din punct de vedere practic, de pildă, îi atribuim o condiţie superioară: 
nu ne aşteptăm ca arta să satisfacă o necesitate economică sau materială. 
Conservăm anumite clădiri vechi, chiar dacă ele ocupă spaţii comerciale de 
primă mână. Instalăm sculpturi în spaţii publice şi dezbatem pe marginea 
întrebării dacă ele ar trebui să rămână acolo sau nu. Scutim arta de anumite 
obligaţii legale: tablourile care înfăţişează femei nude m muzee nu sunt supuse 
legilor privind pornografia, dar dacă ar fi expuse pe panouri stradale, ar fi 
ilegale. Din punct de vedere teoretic, abordăm arta în mod diferit. Dacă o 
clădire pe care cineva o înveleşte în plastic este artă, încercăm să înţelegem ce 
se întâmplă. Dacă nu e artă, atunci constituie o contravenţie şi persoana 
responsabilă va fi arestată. Dacă nu deţinem o cale de a spune dacă un lucru 
este artă sau nu, nu vom şti ce reguli publice se aplică şi care ar trebui să fie 
modul nostru corect de abordare.
  Situaţiile practice sunt mai puţin importante (deşi mai spectaculoase) 
decât cele teoretice. Unele obscenităţi şi satire intră în dezbaterea despre ce 
este şi ce nu este artă, dar puţini dintre noi vor avea parte de astfel de dileme. 
De obicei ne punem întrebarea cum ar trebui să abordăm unele dintre 
performanţele cele mai esoterice ale lumii artistice contemporane. Am vrea într­



adevăr să ştim cum şi de ce cărămizile de pe podeaua unui muzeu ar trebui 
privite ca artă şi nu ca resturi ale unor materiale de construcţii.
  Am putea încerca să ne rezolvăm incertitudinea rapid, definind 'opera de 
artă' ca pe un obiect estetic special conceput şi apoi definind obiectul estetic ca 
fiind un lucru care produce sau tinde să producă o experienţă estetică. Asta ar 
aduce 'opera de artă' mai aproape de ideile de experienţă şi plăcere estetică, pe 
care le­am discutat mai devreme.
  Ceva apropiat acestei concepţii este presupus cu siguranţă în multe din 
utilizările moderne ale termenului 'artă'. Ca definiţie, aceasta are totodată şi 
avantajul că păstrează legătura dintre artă şi alte tipuri de experienţă estetică. 
Totuşi, luată ca atare ea nu ne duce prea departe, deşi dorinţa noastră este în 
mod sigur să păstrăm legătura între artă şi ideea comună pe care o avem 
despre emoţia estetică.
  Dificultatea ţine de faptul că pentru asta ar trebui ca definţia să fie mai 
independentă de obiectul pe care­l defineşte decât sunt noţiunile de experienţă 
sau emoţie estetică faţă de conceptul de artă. Putem înţelege acest lucru dacă 
ne gândim de la bun început la obiectele care orientează concepţia noastră 
despre experienţa estetică. Două sunt direcţiile mai importante: operele de artă 
şi percepţiile naturale. Percepţiile noastre despre natură şi pe care le numim 
'estetice' sunt însă tocmai acele percepţii care au cele mai multe în comun cu 
arta. S­ar putea chiar ca, din punct de vedere estetic, natura să urmeze arta. 
Tindem să privim natura ca pe un obiect estetic doar atunci când ne aminteşte 
cel mai mult de un poem sau de un tablou pe care îl cunoaştem şi pe care îl 
considerăm plăcut din punct de vedere estetic. Acţionăm astfel încât grădinile 
şi peisajele noastre să arate ca nişte picturi şi nu invers, căutăm acele privelişti
naturale – flori, peisaje marine etc.
  — Pe care am învăţat să le urmărim în picturi şi în descrieri literare. 
Aşadar, extragem ideile noastre despre ceea ce este un obiect estetic din 
experienţa noastră artistică şi din anumite tipuri de percepţie naturală strâns 
înrudite cu arta. Dacă inversăm procesul şi definim arta drept un obiect estetic,
obţinem un cerc foarte strâmt. Identificăm obiectele estetice apelând la 
experienţele noastre artistice şi la alte experienţe asemănătoare. Apoi, definim 
arta prin referire la obiectele estetice. Asta este ceea ce se cheamă de obicei o 
definiţie circulară. Un frate este un congener de sex masculin, iar un congener 
este fie un frate, fie o soră. N­am reuşit să definesc niciunul dintre termeni. 
Definiţiile circulare nu sunt întotdeauna rele. Dacă putem crea suficiente 
ecuaţii verbale, ne putem face o idee despre modul în care este utilizat un 
cuvânt, iar aceasta poate fi o definiţie bună. Lingviştii şi criticii literari folosesc 
această metodă, punând laolaltă cât mai multe ocurenţe ale unui cuvânt şi 
urmărind ce au ele în comun şi cum anume variază. Totuşi, un cerc foarte 
strâmt nu are valoare informativă; el doar substituie un termen cu altul, fără să
adauge nimic niciunuia dintre ei.
  Trebuie să ne străduim să ieşim din această circularitate. Încercările de 
definire a 'artei' încep cu unele tentative de a identifica operele de artă pe baza 



proprietăţilor non­estetice. De pildă, o operă de artă ar putea fi definită ca 
imitaţie (transpunere) a unui obiect într­un alt mediu, concepută pentru a se 
obţine plăcere şi pentru a fi expusă. Această definiţie ar acoperi tablourile 
realiste şi anumite piese muzicale. Romanele, piesele de teatru şi poemele ar 
putea fi privite ca imitaţii ale acţiunii sau ca enunţuri. (Un poem liric, de pildă, 
ar putea fi considerat un act de imitare a unui vorbitor care se adresează 
altcuiva.) Sintagma „într­un alt mediu" exclude operele de artă care au fost 
imaginate, dar n­au fost niciodată produse: poemele nescrise nu sunt opere de 
artă. Cea de­a doua condiţie, „concepută pentru a se obţine plăcere şi pentru a 
fi expusă" este menită să elimine imitaţiile care servesc unui scop comercial. 
Imaginea unei conserve de supă publicată într­o reclamă de revistă nu este 
artă, dar tablourile lui Andy Warhol cu conserve de supă ar putea fi.
  Simpla încercare de a ajunge la o astfel de definiţie nu poate avea prea 
mult succes. Ea poate fi lesne criticată din două direcţii. Să ne amintim că o 
definiţie formală trebuie să ofere atât condiţiile necesare, cât şi pe cele 
suficiente. Prin urmare, pentru a critica o definiţie formală putem încerca să 
arătăm că acele condiţii nu sunt necesare şi/sau că ele nu sunt suficiente. 
Dacă o condiţie nu e cu adevărat necesară, atunci vor exista lucruri pe care le 
vom accepta ca artă, dar care nu vor îndeplini respectiva condiţie. (Propoziţia 
„dacă asta este artă, atunci ea este/în mod necesar/." va fi falsă.) Spunem că 
definiţia este prea îngustă; ea exclude lucruri pe care nu am vrea neapărat să le
excludă şi nu include tot ce ar trebui să includă. Să presupunem că suntem de 
acord că o anumită muzică non­programatică este artă, deşi ea nu imită nimic. 
În acest caz, definiţia supusă judecăţii noastre nu se aplică muzicii respective, 
deci e prea îngustă (iar afirmaţia „dacă nu este o imitaţie, atunci nu este 
muzică" este falsă).
  Dacă o condiţie nu este cu adevărat suficientă, atunci ea va include 
lucruri despre care nu avem impresia că ar fi artă. Aplicarea acestei condiţii ar 
însemna să spunem că X este artă atunci când nu suntem de părere căXar 
trebui inclus în această categorie. Afirmaţia că respectiva condiţie este 
suficientă include prea multe lucruri. Spunem despre astfel de definiţii că sunt 
prea largi – ele includ mai mult decât ar trebui. Cineva care poate scoate triluri 
poate fi capabil să imite păsări, poate obţine
plăcere din această activitate şi poate fi dispus să­şi expună talentul cu orice 
ocazie. Pare totuşi îndoielnic ca noi să dorim includerea trilurilor în categoria 
'artă'; prin urmare, statutul de imitaţie concepută pentru a obţine plăcere şi 
pentru a fi expusă nu e suficient pentru ca un lucru să fie artă. Luată ca o 
condiţie în sine, e insuficientă, iar definiţia noastră este prea largă. (Afirmaţia 
„dacă acesta este un tril, atunci este artă" e falsă.) Evident, o definiţie poate fi 
prea largă şi prea restrânsă în acelaşi timp. Ea poate să includă prea mult şi în 
acelaşi timp să lase pe dinafară lucruri care ar trebui incluse. Nu putem decât 
să conchidem că această definiţie nu reuşeşte să ofere nici condiţiile necesare şi
nici pe cele suficiente.



  Totuşi, dacă îl privim ca pe o încercare de a defini arta, din exemplul 
nostru se desprind două chestiuni suplimentare. În primul rând, remarcăm o 
nouă posibilitate de a îmbunătăţi această definiţie – putem adăuga mai multe 
condiţii. Condiţiile suplimentare ar elimina, de pildă, trilurile. Pentru ca un 
lucru să fie artă, ar fi suficient (1) să fie o imitaţie, (2) să fie conceput pentru a 
obţine plăcere şi pentru a fi înfăţişat altora şi (3) să respecte condiţia de a nu fi 
un tril. Am putea adăuga nişte condiţii alternative – ca obiectul respectiv să fie 
ori o imitaţie, ori o expresie formală, de pildă. Astfel de încercări de a 
îmbunătăţi definiţiile sunt foarte probabil primejdioase. Fiecare nouă condiţie, 
adăugată disjunctiv (adică legată de conjuncţia 'sau') pentru a acoperi ceva ce 
am lăsat pe dinafară, va include mai multe lucruri şi astfel s­ar putea să 
includă prea multe. Fiecare încercare de a restrânge condiţiile riscă să lase 
descoperite lucruri pe care le­am inclus anterior. Cu cât adăugăm mai multe 
condiţii, cu atât definiţia devine mai complicată şi mai specializată. Ea tinde să 
se adapteze la fiecare nou exemplu într­o manieră specială. Spunem despre 
astfel de definiţii că sunt definiţii 'ad­hoc' – ele se aplică doar cazurilor pe care a
trebuit deja să le explicăm, aşa încât nu funcţionează cu adevărat şi nu ne 
spun nimic nou.
  O altă problemă este aceea că termenii teoretici au tendinţa să se 
strecoare în definiţiile noastre. Am încercat aici să definim arta ca imitaţie. 
'Imitaţie' pare un cuvânt cu un înţeles destul de simplu. O imitaţie este ceva 
care seamănă cu altceva fără să fie identic cu acel lucru; este o copie. Însă 
aplicat artei, cuvântul 'imitaţie' tinde să preia sensuri speciale, în ce sens 
muzica sau o clădire constituie o imitaţie? Oare un roman copiază ceva? Pentru
ca definiţia să fucţioneze, avem nevoie de o teorie a imitaţiei care să descrie 
mult mai mult decât simplul proces de desenare a unui tablou, care poate fi 
recunoscut ca reprezentare a unui alt lucru sau ca o copie a vreunui alt obiect. 
'Imitaţia' devine un termen teoretic cheie. Cu cât termenul este mai important, 
cu atât ne va fi mai greu să includem în definiţia noastră toate sensurile corecte
şi toate limitele pe care le stabileşte teoria. Definiţiile au tendinţa agasantă de a
ne conduce doar spre şi mai multe definiţii.
  În sfârşit, am putea începe să credem că am ales un punct de plecare 
greşit. Intenţia noastră era să distingem arta de non­artă şi prin urmare am 
construit o definiţie a 'artei'. Problemele noastre au apărut datorită faptului că 
există atât de multe tipuri diferite de artă încât, imediat ce am explicat unul, 
am şi creat o problemă legată de un altul. Cu toate astea, nu toţi termenii au o 
singură definiţie. Una dintre variante ar fi să privim fiecare definiţie ca pe o 
listă într­un sumar. O definiţie perfectă ar putea coincide cu o listă completă a 
tuturor lucrurilor pe care un termen le desemnează. Am putea defini noţiunea 
de „cetăţean al Angliei în anul 1089'" printr­o listă (un recensământ) de tipul 
Domesday Book. Doar cei listaţi în carte sunt cetăţenii Angliei în anul 1089, 
astfel încât lista reprezintă un set de condiţii necesare şi suficiente. Pentni a 
vedea dacă o persoană este pe listă nu trebuie decât s­o căutăm; cine este pe 
listă satisface condiţiile, oricine altcineva, nu. În acest caz, semnificaţia 



expresiei 'cetăţean al Angliei în 1089' este pur şi simplu lista tuturor cetăţenilor
ale căror nume au în comun particula '­ors'. Este ceea ce se cheamă uneori 
definiţie disjunctivă sau extensională. Putem privi orice termen generic ca 
având o definiţie generică, alcătuită din mai multe definiţii specifice. Unii 
termeni. Îi folosim pentru a grupa categorii de lucruri mai bine definite. În acest
caz, am putea trata 'arta' ca pe un termen generic, încercând în schimb să 
definim lucruri ca 'roman', 'poezie', 'piesă', 'tablou' etc. Nu e neapărată nevoie 
să existe doar un singur set de condiţii care să se aplice la tot ce înseamnă 
artă.
  Totuşi, definiţiile disjunctive nu fac decât să amâne problema. Exceptând
cazurile în care putem coborî la numele specifice anumitor indivizi (cum sunt 
cetăţenii din Domesday Book), tot va trebui să oferim definiţii ale termenilor 
care să satisfacă cerinţele noastre. Acest lucru nu pare mai uşor de obţinut în 
cazul termenilor 'roman' şi 'tragedie', decât este pentru 'operă de artă'. De la un
punct încolo, ar trebui să bănuim că dificultăţile pe care le întâmpinăm în 
definirea unor termeni estetici strategici semnalează faptul
că aceştia nu seamănă prea mult cu termeni ca 'triunghi dreptunghic' şi 
'oxigen'. Dacă aşa stau lucrurile, se poate spune că am aflat foarte multe 
despre limbajul nostru estetic şi că nu trebuie să ne aşteptăm să găsim 
vreodată definiţii formale ale termenilor lui.
  Esenţialism, anti­esenţialism şi definiţiile esteticii.
  Nu este locul aici să încercăm toate definiţiile şi nici chiar toate tipurile 
majore de definiţii. Istoria esteticii oferă numeroase încercări diferite de a 
formula definiţii. Cele mai multe dintre ele sunt rezultatul unor teorii estetice 
particulare. Toate au fost discutate pe larg şi toate au o trăsătură comună: 
pleacă de la premisa că operele de artă şi experienţele estetice au nişte 
trăsături esenţiale. Prin urmare, toate sunt teorii esenţialiste. Pe vremuri se 
considera (mai mult sau mai puţin) că orice lucru care poate fi tratat în 
manieră filosofică trebuie să aibă nişte trăsături esenţiale. Dacă, de pildă, 
există o filosofie morală, înseamnă că toate actele corecte din punct de vedere 
moral şi calitatea unei acţiuni de a fi moralmente corectă au ceva în comun. 
Dacă există o filosofie a ştiinţei, înseamnă că teoriile ştiinţifice discută o 
realitate a cărei esenţă poate fi descrisă. Teoriile esenţialiste nu presupun 
faptul că noi cunoaştem aceste trăsături esenţiale despre care vorbim; adeptul 
esenţialismului în artă susţine însă că există anumite trăsături ale experienţei 
estetice ere sunt esenţiale şi că arta în ansamblul ei împărtăşeşte aceste 
trăsături comune. Altminteri, se spune, nu am putea folosi termenii 'estetică' şi 
'artă' ca pe nişte termeni cu sens.
  Însăşi ideea că în cele din urmă estetica ar trebui abordată în termeni 
esenţialişti este pusă în discuţie. Această reconsiderare a diferitelor forme de 
esenţialism filosofic reprezintă una dintre contribuţiile majore ale lui Ludwig 
Wittgenstein (1889­l951) şi ale adepţilor lui. Două argumente diferite atacă 
premisa esenţialistă. Primul susţine că, indiferent cât de atent sunt construite 
definiţiile noastre, ele par să lase în urmă ceea ce se întâmplă cu adevărat în 



lumea artei. Dacă procesul definirii ne­ar aduce într­adevăr mai aproape de 
înţelegerea artei, atunci, chiar dacă nu am avea o definiţie perfectă, tot ar 
trebui să începem să înţelegem ce înseamnă arta şi încotro merge ea. Ar trebui 
să descoperim că definiţiile noastre includ şi noile forme de artă, pe măsură ce 
ele apar. În schimb, noile forme artistice forţează în mod constant
schimbarea definiţiei. Tablourile nu mai trebuie să reprezinte ceva, muzica nu 
mai trebuie să respecte regulile armoniei. Romanele şi piesele de teatru nu mai 
trebuie să aibă un început, un mijloc şi un sfârşit, operele de artă nu mai 
trebuie să fie eterne. Faptul că definiţiile nu explică totul s­ar putea să nu fie 
decât o slăbiciune a mijloacelor noastre filosofice. Problema este că definiţiile 
noastre nici măcar nu aproximează ceea ce se petrece în lumea artei. Trebuie 
deci să ne punem întrebarea dacă există nişte trăsături esenţiale ale operelor de
artă.
  În al doilea rând, se dovedeşte că două dintre trăsăturile propuse ca 
esenţiale sunt ele însele problematice. Am văzut mai devreme că predicatele 
estetice funcţionează mai degrabă ca nişte metafore decât ca nişte simpli 
termeni care desemnează proprietăţi ale obiectelor. Dacă aşa stau lucrurile, 
atunci căutarea unor trăsături non­estetice care să fie esenţiale pentru reacţiile
estetice pleacă de la o neînţelegere privind trăsăturile artistice. Scriitorii clasici 
credeau că anumite proporţii par frumoase pentru un observator obişnuit. 
Aceste proporţii corespund ideilor clasice de armonie şi frumuseţe. In secolul 
XIX, de exemplu, pictorul şi gravorul William Hogarth (1697­l764) susţinea că 
linia curbă, senzuală este o condiţie necesară a frumuseţii. El şi­a ilustrat 
teoria cu gravuri. Totuşi, ca şi definiţia omului ca biped lipsit de pene, gravurile
lui Hogarth pot fi uşor parodiate. Armonia şi senzualitatea sunt proprietăţi 
estetice descrise prin predicate estetice. Încercarea de a le lega de o anumită 
formă a liniei sau de un anumit raport matematic ne obligă din nou să 
încercăm să înţelegem predicatele estetice în termenii unor proprietăţi non­
estetice. Definiţiile esenţialiste nu reuşesc să surprindă trăsăturile estetice.
  Presată de aceste critici, estetica s­a distanţat de încercările de­a oferi 
definiţii formale. Nu toţi termenii trebuie să aibă la bază definiţii esenţialiste 
pentru a avea sens. Am văzut că predicatele estetice reclamă interpretări 
metaforice şi că nu respectă o serie de reguli. În mod similar, substantivele pe 
care le descriu aceste predicate sunt flexibile. A spune despre o carte oarecare 
că este un roman înseamnă tot să clasifici cartea; totuşi, nu e obligatoriu ca 
membrii acestei clase să aibă măcar o trăsătură în comun cu toţi ceilalţi 
membrii ai clasei romanelor. Pe baza asemănării cu ceea ce intră deja în 
componenţa clasei, se mai pot adăuga şi alte lucruri. Cu cât se adaugă mai 
mulţi membri, cu atât creşte posibilitatea altor includeri. Ne putem închipui că 
am începe cu un mic grup de opere – să zicem, romanele clasice de secol XVIII. 
Ulterior, în secolul XIX, romanele istorice au lărgit sfera semantică a cuvântului
'roman'. Cu cât se scriau mai multe romane, cu atât erau incluse în această 
categorie romanele cărora le lipsea intriga tradiţională. O dată ajunşi la 
romanul contemporan, niciuna din trăsăturile esenţiale prezente în romanele 



de început nu mai trebuie incluse. Termenul 'roman' s­a extins. Totuşi, el 
continuă să fie un termen clasificatoriu util. Lucrurile insuficient de 
asemănătoare cu cărţile intrate deja în categoria romanelor nu pot fi incluse 
­deci opere de tipul romanului non­ficţional al lui Truman Capote Cu sânge 
rece pot fi incluse, însă textul de faţă, nu. El nu seamănă suficient de mult cu 
un roman ca să fie un candidat plauzibil.
  Termenii care clasifică lucrurile permiţând în acelaşi timp extinderea 
sensului lor se numesc 'termeni deschişi'. Ei exclud unele obiecte şi includ 
altele. Diferenţa constă în faptul că nu se aplică nici un set de condiţii necesare
şi suficiente, astfel încât nici o definiţie formală a termenului respectiv nu este 
posibilă. În absenţa unei definiţii formale, sunt necesare diverse mijloace 
pentru a stabili la ce se referă şi la ce nu se referă un termen. Avem în 
continuare nevoie de criterii, însă ele trebuie să se bazeze pe ceea ce există 
deja. De exemplu, pentru a susţine că o nouă dperă este un roman trebuie să 
fim gata să arătăm în ce mod seamănă ea cu alte lucruri despre care se ştie 
deja că sunt romane. Ne deplasăm dinspre paradigme spre extinderi ale lor, pe 
baza criteriilor de similitudine. Vor exista întotdeauna câteva opere al căror 
statut, în baza acestei metode, va fi îndoielnic. Acestea sunt „cazurile limită". 
Cu timpul, astfel de cazuri tind ori să fie promovate în interiorul clasei, ori să 
fie excluse, în prezent, de pildă, „romanizările" făcute pe baza filmelor pot fi 
astfel de cazuri limită: sunt ele simple scenarii extinse, sau ar trebui 
considerate creaţii independente? Chestiunea nu va fi tranşată printr­o 
definiţie, ci prin practica lecturii şi a scrierii unor astfel de opere.
  Modul de aplicare a termenilor deschişi în estetică depinde de 
examinarea a ceea ce uneori se numeşte „practica" artiştilor şi a criticilor care 
se ocupă de problemele esteticii. Am dezvoltat un concept de artă vag, dar 
funcţional – este deschis amatorilor, ca şi profesionştilor. Ideea de practică 
presupune că ceea ce se întâmplă efectiv este mai important decât nişte teorii 
abstracte despre artă. Termenii sunt puşi la lucru. Ei lucrează pentru noi în 
sensul că descriu şi comunică ceea ce facem; activităţile care presupun 
limbajul şi utilizarea limbajului determină sensul lor, astfel încât, pentru a afla 
ce înseamnă un termen sau cum ar trebui să construim criteriile de clasificare, 
trebuie să examinăm mai întâi practicile artistice efective, aşa cum se 
desfăşoară ele. Iarăşi, asta nu înseamnă că tot ceea ce se face este acceptat în 
mod necritic. Din acest motiv apar cazurile limită. O greşeală în care putem 
cădea lesne, dacă menţinem această abordare, este aceea de a lua în 
considerare doar practicile contemporane. Pentru a nu fi haotice, conceptele 
deschise trebuie privite atât din perspectiva istorică, cât şi din cea a 
prezentului. Dar în loc să căutăm condiţiile esenţiale, noi mergem într­o altă 
direcţie: privim utilizările istorice şi pe cele actuale ale termenilor ca şi cum ar fi
apărut efectiv în operele celor care emit teorii şi produc obiecte estetice. Abia 
apoi putem lua o decizie pertinentă în privinţa întrebării dacă o nouă aplicare a
unui substantiv estetic este sau nu întemeiată.



  Recunoaşterea termenilor deschişi a condus la suspiciunea că teoria 
estetică tradiţională, cu aşteptările ei privind proprietăţile esenţiale şi existenţa 
unor legături definibile între limbajul estetic şi cel non­estetic, constituie ea 
însăşi o greşeală. Dacă tot ne obţinem conceptele estetice analizând practicile 
din lumea artistică, oare nu ne­am putea descurca şi fără teorii? În acest caz, 
ar trebui să ne urmăm intuiţiile pentru a face judecăţi estetice şi ar trebui să ne
'ascuţim' aceste intuiţii scufundându­ne chiar în lumea artei. Estetica şi 
filosofia artei au apărut în secolul XVIII ca o încercare de a­i găsi emoţiei un loc
în lumea raţională şi empirică a filosofiei. Poate că ar fi trebuit să declarăm 
sfârşitul esteticii o dată cu sfârşitul acelei epoci de filosofare, spune în 
continuare argumentul contemporan. Estetica ar fi înlocuită de diverse cercuri 
de amatori şi de profesionişti, fiecare cu propriile seturi de criterii în evoluţie, 
iar unei astfel de libertăţi estetice n­ar trebui să i se fixeze limite.
  Totuşi, cred că e prematur să abandonăm rolul teoriei. Chiar dacă 
recunoaştem diversitatea practiciLor estetice, ar trebui să recunoaştem şi 
implicaţiile teoretice ale utilizării limbajului în interiorul acestor practici. Atunci
când folosim sau inventăm o descriere a unui obiect estetic, facem două 
lucruri: scoatem în evidenţă obiectul respectiv, integrându­l în practicile 
noastre curente şi deschidem calea apariţiei unor descrieri, atât pozitive, cât şi 
negative, bazate pe aceste practici. Să spunem că aş descrie, de pildă, o carte 
nouă ca fiind un roman postmodern. Mai întâi, am precizat că respectiva carte 
ar trebui inclusă în categoria romanului, categorie care merge înapoi spre toate 
romanele scrise anterior şi prin
intermediul lor, spre istoria ficţiunii în proză. Indiferent că am reuşit sau nu ca 
această carte să fie acceptată drept roman, ipotetic vorbind am plasat­o în 
rândul romanelor prin simplul fapt că am vorbit despre ea în acest mod. În al 
doilea rând, am combinat limbajul estetic astfel încât am creat nişte posibilităţi 
teoretice. Un lucru este sau nu postmodern, şi, prin extensie, unele lucruri nu 
sunt postmoderne în aşa fel încât să poată fi inclus aici şi romanul modern. De 
fapt, modul în care folosesc termenul schimbă profilul teoretic al romanelor 
pre­moderne şi moderne. Romane care înainte erau doar moderne au acum în 
plus calitatea de a fi ne­post­moderne. Construind categorii şi susţinând 
includerea sau excluderea în aceste categorii pe care le inventăm continuăm să 
facem teorie estetică.
  Acest mod de a concepe teoria a deschis noi posibilităţi de a aborda 
definiţiile. Definiţiile care reclamă condiţii necesare şi suficiente bazate pe 
termeni non­estetici s­au dovedit a avea valoare informativă, dar sunt greu de 
construit. O dată ce am recunoscut caracterul deschis al termenilor estetici, ne 
putem întoarce la definiţii şi putem include practica noastră estetică în 
procesul de definire. O activitate cum este discutarea unui obiect în termeni 
estetici creează o relaţie între limbajul estetic şi obiectul respectiv. Putem căuta
noi modalităţi de a include acest proces­creator­de­relaţii într­o definiţie. În 
acest caz, definiţiile noastre s­ar baza nu pe proprietăţi non­estetice esenţiale, 
ci pe relaţii esenţiale între utilizatorii limbajului estetic şi obiectul descrierii lor.



  O propunere interesantă în această direcţie a debutat cu ideea că există 
utilizatori ai limbajului estetic care alcătuiesc un grup vag, insuficient definit, 
însă coerent, numit 'lumea artei.' Din această perspectivă, o operă de artă este 
exact ceea ce membrii acestei lumi preferă ca subiect atunci când vorbesc 
despre artă. Conversaţia lor nu trebuie să transforme un obiect într­o operă de 
artă bună sau proastă; ei pot chiar să nu convingă pe nimeni să­i ia în serios. 
Însă prin faptul că fac parte din 'lumea artei' şi pentru că fac gestul de a numi 
un lucru drept artă, ei instituie obiectul de artă. Această opinie se mulţumeşte 
să reducă pur şi simplu opera la orice ar dori cineva să numească drept artă şi 
asta deoarece, pentru a face operaţiunea de numire, este nevoie de o practică 
prealabilă în domeniul artei şi fiindcă oricine numeşte un lucru 'artă' îşi asumă
riscul de a­şi pierde statutul în cadrul comunităţii artistice. Este necesar şi ca 
limbajul folosit să aibă o funcţie performativă, iar asta înseamnă că obiectul nu
este doar descris, ci şi modificat prin însuşi actul formulării descrierii. Unele 
limbaje îndeplinesc într­adevăr această funcţie performativă. Ceremoniile, 
ritualurile şi unele tipuri de declaraţii de autoritate depind de ea. Exemple 
tipice sunt rostirea jurământului marital de către preoţi, împărţirea 
sancţiunilor de către arbitrii şi acordarea cetăţeniei de către oficiali. Totuşi, 
aceasta este o definiţie foarte deschisă şi non­restrictivă, bazată pe relaţia 
dintre utilizatorii limbajului şi obiectele la care ei se referă.
  O astfel de definiţie continuă să pară prea largă chiar şi în variantele cele 
mai simple. Ea include tot felul de obiecte lipsite de orice valoare estetică 
evidentă şi nu e sigur că funcţia performativă poate fi extinsă atât de mult fără 
a avea unele criterii mai riguroase de apartenenţă la lumea artei. La urma 
urmei, nu devii arbitru prin simpul fapt că subscrii la această calitate. Trebuie 
să fii numit. Aşadar, probabil că definiţia are nevoie de o revizuire şi nu este 
sigur că acest lucru poate fi făcut fără a pierde din avantajele ei.
  O sugestie ar fi să distingem între a transforma un obiect într­un obiect 
estetic şi a­l transforma într­o operă de artă. Pentru a fi o operă de artă un 
obiect trebuie să promoveze un set complex de condiţii, însă pentru a fi un 
obiect estetic ar putea fi suficient să fie semnalat într­un anumit mod de către 
un membru al lumii artei. În acest caz, modelul lingvistic necesar nu este unul 
performativ, ci unul imperativ. Este un mod de a lărgi extensiunea lingvistică a 
termenului, creând un nou criteriu pentru aplicarea şi includerea lui într­o 
clasă. Rămâne de stabilit dacă sensul imperativ va fi respectat şi obiectul va fi 
inclus în practica lumii artei. Din această perspectivă, operaţiunea ar decurge 
în felul următor. Cineva indică un anumit lucru – să zicem o nouă carte – ca 
fiind un obiect estetic, tratându­l în mod explicit sau implicit ca pe un roman. 
Acest lucru s­ar putea face prin gestul de a­l numi 'roman', descriindu­l pur şi 
simplu în maniera în care sunt descrise romanele, sau tratându­l ca pe un 
roman, poate scriind o recenzie pentru rubrica de cronici literare a unei 
publicaţii. Această acţiune – de a indica un lucru drept obiect estetic – are două
părţi. Prima clasifică noua carte. Această secvenţă se realizează imediat ce o 
persoană consimte să joace după regulile lingvistice propuse de vorbitor. Prin 



urmare, vorbitorul rosteşte o comandă, iar ascultătorul este de acord să 
respecte regulile, oricât de temporar ar fi acest consens. Din acest moment, ne 
aflăm în lumea artei şi jucăm după regulile ei – de bine, de rău, cartea a devenit
obiect estetic.
  Ulterior, el devine subiectul unei comparaţii privind clasificarea, puterea 
de convingere şi succesul noii cărţi. Dacă sunt îndeplinite toate (sau suficient 
de multe) condiţii, cartea reuşeşte să devină un roman şi în acelaşi timp 
schimbă aria de referinţă a ceea ce numim 'roman'. Obiectul estetic a devenit o 
operă de artă. Pătrundem din nou pe teritoriul teoriei şi al istoriei artei.' Toate 
acestea par indisolubil legate de teorie şi prin unnare, anunţul dispariţiei teoriei
estetice este prematur.
  Concluzii.
  Am început prin a examina diverse tipuri de definiţii: definiţii formale, 
care reclamă condiţii necesare şi suficiente, definiţii persuasive şi teoretice, care
stabilesc modul de utilizare a unui termen şi definiţii deschise, care permit 
cazuri limită şi schimbări de sens. Definiţiile sunt importante, atât timp cât 
vrem să distingem arta de non­artă. Căutarea definiţiilor în estetică începe de la
premise esenţialiste, cum ar fi aceea potrivit căreia utilizarea expresiei 'operă de
artă' reclamă unele caracteristici sau trăsături esenţiale. Premisele esenţialiste 
sunt contestate în estetica contemporană şi s­a pus chiar întrebarea dacă 
teoria estetică este posibilă. Probabil că nu avem nimic mai mult decât un şir 
de practici. Practicile din lumea artei şi relaţiile dintre membrii acesteia şi 
posibilele opere de artă deschid totuşi noi posibilităţi. O definiţie a artei poate fi
evaluată nu pe baza proprietăţilor esenţiale, ci pe baza limbajului performativ şi
a acţiunilor membrilor 'lumii artei'. Chiar dacă acest tip de definiţie se 
dovedeşte prea simplu, el deschide noi posibilităţi teoriei estetice. Ca să putem 
menţine distincţia dintre artă şi non­artă am fost nevoiţi să luăm în considerare
istoria şi relaţiile comparative dintre numeroase realizări estetice. Se pare totuşi
că a meritat. Nu vrem să fim refractari în faţa niciunor posibilităţi noi. 
Totodată, nu vrem să fim nici atât de deschişi încât să ne pierdem toate 
standardele şi distincţiile. Unele lucruri sunt artă; ele se nasc pe căi care sunt 
importante pentru noi. Alte lucruri nu intră în această categorie – apar şi 
dispar fără nici o pierdere, sau corup pur şi simplu lumea artei cu produse 
inferioare. A preciza diferenţa e o chestiune care ţine de distincţiile clare, de 
perspectiva.
  Voi reveni asupra instituţiilor şi imperativelor în secţiunea intitulată 
­lnstituţiile şi rolul publicului", din capitolul 4.
  Istorică, de clasificarea comparativă şi, în cele din urmă, de judecăţi şi 
definiţii. Acesta este şi scopul limbajului nostru estetic.
  Referinţe şi sugestii de lectură Frumosul.
  Modul în care Platon tratează frumosul şi arta variază. Descrierea dată 
frumosului în textul de faţă pleacă de la discuţiile cuprinse în dialogurile 
Hippias Maior (Platon, Opere, voi. II, Bucreşti: Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
1976, traducere de Petru Creţia), Banchetul (Timişoara: Editura de Vest, 1992, 



traducere de C. Papacostea) şi Phaidros (Bucureşti: Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, 1983, traducere de Gabriel Liiceanu). Teoria metafizică a 
frumosului apare cel mai clar în Plotin, Enneadele 1.6. Pentru o teorie modernă
a frumo sului, vezi George Santayana, The Sense of Beauty (prima ediţie, 1896; 
New York: Dover, 1955). În estetica recentă, două analize influente ale 
frumosului sunt oferite de Mary Mothersill, în Beauty Restored (Oxford: Oxford 
University Press, 1984) şi Guy Sircello, în A New Theory of Beauty, (Princeton: 
Princeton University Press, 1975).
  Gustul.
  Teoriile despre gust erau foarte răspândite în secolul XVIII. Una dintre 
cele mai influente analize a gustului ca simţ este cea a lui Francis Hutcheson, 
An Inquiry into the Origins ofourldeas of Beauty and Virtue (London: J. Darby, 
1725); selecţii au apărut în multe dintre antologiile menţionate în Sugestiile de 
lectură de la sfârşitul Introducerii. Problemele judecăţii şi ale gustului sunt 
discutate în textul lui David Hume, „On the Standard of Taste" (1757), text de 
asemenea inclus frecvent în antologii. Identificarea sentimentului estetic începe
cu Alexander Baumgarten, însă cea mai influentă distincţie între intuiţia 
estetică şi ideile conceptuale şi cele practice poate fi întâlnită în Critica 
Facultăţii de Judecare (prima ediţie 1790; Bucureşti: Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, 1981, traducere de Vasile Dem. Zamfirescu şi Alexandru Surdu),
în special şş10­l7. Ideea 'gustului' ca 'bun gust' este interesant susţinută de 
George.
  Santayana în Reason în Art (New York: Charles Scribner's Sons, 1905). 
Analize recente ale gustului includ „Aesthetic Concepts" a lui Frank Sibley, în 
Philosophical Review 68 (1959): 35l­373 şi Ted Cohen, „Aesthetic/Non­
Aesthetic and the Concept of Taste: A Critique of Sibley's Position", în Theoria 
39 (1973): 113­l52.
  Sentimentul estetic.
  O abordare psihologică a emoţiei estetice constituie tema principală a 
clasicului eseu al lui Edward Bullough, „Psychical Distance' as a Factor în Art 
and as Aesthetic Principie", în British Journal ofPsychology 5 (1912): 87­l18, de
asemenea frecvent antologat. În Art (New York: Capricorn Books, 1958), Clive 
Bell combină la rândul lui emoţia estetică şi abordarea critică formală.
  Predicatele estetice.
  Descrierea estetică şi metaforele.
  Aria lucrărilor dedicate metaforei este extrem de vastă. O antologie utilă 
este cea editată de Mark Johnson, Philosophical Perspectives on Metaphor 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1981). Vezi şi Paul Ricoeur, The 
Rule of Metaphor (Toronto: University of Toronto Press, 1977); Philip 
Wheelwright, Metaphor andReality (Bloomington: Indiana University Press, 
1962); şi Colin Turbayne, The Myth of Metaphor (Columbia, SE: University of 
South Carolina Press, 1971).
  Utilizarea predicatelor estetice.



  Printre cele mai cunoscute analize ale predicatelor estetice se numără 
eseul lui Sibley „Aesthetic Concepts", pe care l­am amintit anterior. Vezi Şi 
Isabel C. Hungerland, „The Logic of Aesthetic Concepts", în Proceedings and 
Addresses of the American Philosophical Association 36 (1963): 43­66 şi J. O. 
Urmson, „What makes a Situation Aesthetic?", în Proceedings of the 
Aristotelian Society, Supplementary Volume 31
  — 92. Pentru limbajul critic, ca punct de plecare vezi Paul Ziff, „Reasons 
în Art Criticism", în Israel Scheffler (ed.), Philosophy and Education (Boston: 
Allyn and Bacon, 1958). Problema definiţiilor a fost discutată pe larg. Un bun 
început este textul lui Paul Ziff, „The Task of Defining a Work of Art", 
Philosophical Review 63 (1953): 68­78; Joseph Margolis, „Mr. Weitz and the 
Definition of Art", Philosophical Studies 9 (1958): 88­94 şi Monroe Beardsley, 
„The Definition of the Arts", în Journal ofAesthetics and Art Criticism 20 (1961):
175­l87. Printre cele mai recente lucrări pe această temă se numără cartea lui 
Stephen Davies, Definitions of Art (Ithaca: Corneli University Press, 1991).
  Critica şi termenii de valoare.
  Citatul din Rene Descartes reprezintă fraza de început a Părţii I din 
Discurs asupra metodei. Vezi Rene Descartes, Discurs despre metoda de a ne 
conduce bine raţiunea şi de a căuta adevărul în ştiinţe (Bucureşti: Editura 
Academiei Române, 1990, traducere de Daniela Rovenţa­Frumuşani şi 
Alexandru Boboc). Termenul 'metacritică' a fost introdus de Monroe Beardsley 
în lucrarea sa fundamentală, Aesthetics: Problems în the Philosophy of 
Criticism (New York: Harcourt, Brace & World, 1958; retipărit la Indianapolis; 
Hackett, 1981).
  Judecata şi valoarea estetică.
  Două tratări recente ale valorii estetice sunt Evaluating Art de George 
Dickie, (Philadelphia: Temple University Press, 1988) şi Aesthetic Value de Alan
H. Goldman (Boulder, CO: Westview Press, 1995).
  Valoarea emoţiei în Critica facultăţii de judecare, şş 3­5, Immanuel Kant 
distinge între două tipuri de plăcere; 'dezinteresarea' este termenul prin care 
Kant separă esteticul de tot ceea ce are un scop. Ipotezele estetice şi metafizice
ale lui Clive Bell pot fi întâlnite în cartea sa Art (analogia cu vârfurile şi văile 
munţilor este la pagina 31). Afirmaţia lui Shelley, potrivit căruia poeţii sunt 
legiuitorii neştiuţi ai lumi, figurează în Percy Bysshe Shelley, „Defence of 
Poetry", în Criticism: The Major Texts, ed. Walter Jackson Bate (New York: 
Harcourt, Brace & World, 1952): 429­435. În ce­l priveşte pe Hegel, vezi G. W. 
F. Hegel, Enciclopedia Ştiinţelor Filosofice, Partea a treia, Filosofia spiritului, 
(Bucureşti: Editura Academiei, 1966, traducere de constantin Flora).
  Problema definiţiei.
  Uzurile şi abuzurile definiţiilor estetice.
  Pentru a avea un oarecare punct de sprijin în lucrul cu definiţiile, 
studenţii ar trebui să consulte una dintre numeroasele lucrări introductive în 
logică sau în gândirea critică, cum ar fi de pildă cartea lui Francis Dauer, 
Criticai Thinking (Oxford: Oxford University Press, 1989).



  Esenţialism, anti­esenţialism şi definiţiile estetice.
  Problemele esenţialismului în estetică sunt discutate de Morris Weitz în 
„The Role of Theory în Aesthetics", în Journal ofAesthetics and Art Criticism 15 
(1956): 27­35 şi de către Maurice Mandelbaum, „Family Resemblances and 
Generalization Concerning the Arts", în American Philosophical Quarterly 2 
(1965): 219­228, ambele texte fiind frecvent antologate. Definiţia liniei 
frumoase, dată de Hogarth, poate fi găsită în William Hogarth, The Analysis of 
Beauty (prima ediţie 1753; Oxford: Clarendon Press, 1955). O versiune a 
'practicii' artistice poate fi găsită în Ludwig Wittgenstein, Lecţii şi convorbiri 
despre estetică, psihologie şi credinţa religioasă (Bucureşti: Editura Humanitas,
1993, traducere de Mircea Flonta şi Adrian­Paul Iliescu). Conceptul de practică 
a fost în mod decisiv dezvoltat de către Richard Wollheim în Art andlts Objects 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1980) şi de către Arthur Danto în 
Transfiguration of the Commonplace (Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 1981) şi în The Philosophical Disenfranchisement of Art (New York: 
Columbia University Press, 1986). Modul în care limbajul creează noi 
posibilităţi teoretice este discutat de Danto în „The Artworld", în Journal 
ofPhilosophy 61 (1964): 57l­584. George Dickie a dezvoltat posibilităţile 
definiţiilor relaţionale în Art and the Aesthetics: An Instituţional Analysis 
(Ithaca: Corneli University Press, 1974). În ce mă "priveşte, am analizat şansele 
unei analize imperative a cadrului instituţional şi a distincţiei între obiectele 
estetice şi operele de artă în Aesthetic Objects and Works of Art (Wolfesboro, 
NH: Longwood Academic Press, 1989).
  Analiza estetică şi obiectul ei.
  Analiza formală.
  Limbajul nostru estetic şi teoriile noastre ar trebui să poată fi formulate 
în contextul istoriei şi al practicilor curente din lumea artei. Estetica nu se 
limitează la artă. Aşa cum am văzut, unele teorii pornesc de la conceptul de 
frumos şi nu de la cel de artă. Chiar dacă 'arta' este termenul central, el poate fi
extins pentru a include şi obiecte naturale. Indiferent de modul în care se 
prezintă teoriile noastre, pentru ca ele să fie convingătoare trebuie să dovedim 
că pot fi aplicate tuturor lucrurilor pe care lumea artei e nevoită să le ia în 
considerare. Judecata teoretică poate fi una negativă. Dacă nu suntem de acord
cu faptul că unele afirmaţii contemporane privitoare la artă sunt justificate, 
teoria poate încerca să demonstreze contrariul. De pildă, chiar dacă dorim să 
respingem 'arta pop' şi 'arta performativă', tot ar trebui să analizăm aceste 
pretenţii artistice. Dacă suntem de părere că arta înseamnă mai mult decât 
ceea ce trece drept estetic în lumea ei şi această opinie poate fi argumentată la 
rândul ei. Multe creaţii populare au fost acceptate ca artă, însă foarte greu. Şi 
teatrul lui Shakespeare a fost la vremea apariţiei lui o formă de artă populară, 
iar acum e considerat artă. Poate că filmele şi rock and roll­ul sunt menite să 
intre şi ele în canon, fapt care poate fi susţinut sau contestat printr­o teorie, 
dar în orice caz, astfel de argumente presupun capacitatea limbajului nostru 
teoretic de a percepe şi de a descrie obiectele pe care le considerăm estetice.



  Analiza estetică şi obiectul ei.
  Formă şi conţinut.
  Una din cele mai importante încercări de a descrie obiectul percepţiei 
noastre estetice face o dinstincţie între formă şi conţinut. La nivel elementar, 
distincţia pare evidentă. Ea nu se limitează doar la obiectele estetice ­oricare 
dintre obiectele cu sens produse de fiinţa umană presupune o distincţie între 
formă şi conţinut. Propoziţiile din acest paragraf au o formă şi totodată 
transmit (sper) ceva cititorului. Forma unei propoziţii include gramatica ei şi 
sistemul de semnificaţii ataşate fiecărui cuvânt şi combinaţiilor de cuvinte care 
alcătuiesc limbajul. Propoziţiile care descriu sau asertează ceva încep cu o 
formă substantivală sau una verbală, comună multor enunţuri cu înţelesuri 
foarte diferite. Este o formă elaborată în multiple variante, care la rândul lor 
împărtăşesc cu alte propoziţii anumite trăsături formale. De pildă, o construcţie
substantivală poate fi un simplu substantiv, sau poate fi un substantiv plus un
adjectiv, sau un pronume, sau o frază substantivală mai complicată. În acest 
sens, ceea ce distinge forma este faptul că ea poate fi descrisă în numeroase 
moduri, care nu ne cer să precizăm sensul propoziţiei.
  Sensul unei propoziţii este dat de conţinutul ei, mult mai greu de descris 
decât forma, pentru că orice descriere va trebui să aibă la rândul său un 
conţinut propriu pentru a transmite sensul pe care îl vizează. Dar în acest caz 
conţinutul va fi transmis într­o anumită formă, care la rândul ei va avea un 
conţinut propriu. Se pare că intrăm într­un serie nesfârşită de conţinuturi şi 
forme, care nu ne va duce niciodată la descrierea pe care ne­am dorit­o. Din 
acest motiv, una dintre problemele cele mai dificile ale filosofiei limbajului este 
construirea unei teorii a sensului propoziţiilor şi tot din acest motiv majoritatea
criticilor şi filosofilor insistă asupra faptului că orice distincţie între formă şi 
conţinut e artificială şi analitică. În realitate, nu numai că forma şi conţinutul 
apar împreună, dar ele nici nu pot exista individual. „Forma pură" trebuie să fie
forma a ceva, altfel nu este formă.12 Conţinutului trebuie să i se dea o formă, 
altfel nu există. Şi totuşi, distincţia între formă şi conţinut este evidentă la 
modul intuitiv. „Cartea aceea este albastră" nu înseamnă acelaşi lucru cu 
„tabloul acela este alb" şi totuşi cele două enunţuri au în comun o similitudine 
structurală evidentă. Dacă nu am putea recunoaşte.
  Totuşi, în logica formală distincţia dintre formă sau sintaxă şi conţinut 
sau semantică poate fi riguros susţinută şi nu e necesar ca unei forme 
sintactice să i se asocieze vreo interpretare semantică.
  Similitudinile şi diferenţele dintre propoziţii, ar trebui să învăţăm fiecare 
propoziţie separat ca să putem învăţa limbajul. De aceea facem în mod curent 
distincţia între formă şi conţinut şi folosim această distincţie pentru a descrie şi
pentru a înţelege ceea ce percepem.
  Distincţia între formă şi conţinut la nivelul limbajului presupune un 
sistem de convenţii create de oameni. Cuvântul 'create' ar trebui luat aici mai 
degrabă în sensul lui general. Nu e nevoie să presupunem că la un moment dat
un anumit grup de oameni au născocit un limbaj aşa cum am inventa noi un 



cod, însă diferenţele de limbaj şi de tipuri de limbaje arată că multe dintre 
formele limbajului nostru ar putea fi diferite. Acelaşi conţinut poate apărea în 
mai multe forme distincte, iar forma ţine într­o oarecare măsură de convenţiile 
care au evoluat de­a lungul istoriei noastre. Indiferent ce s­ar crede despre 
capacitatea animalelor de a comunica cu ajutorul semnelor, ea atinge doar 
periferic graniţele limbajului.
  Deşi ordinea existentă în natură ne poate impresiona şi cu toate că ne­
am putea dori să extindem distincţia dintre formă şi conţinut astfel încât să 
includă şi această ordine, există totuşi unele diferenţe importante. Să luăm, de 
pildă, structura atomică a unui element chimic cum este aurul. Sigur, am 
putea spune că structura atomică este cea care face ca aurul să fie aur şi nu 
plumb. Însă aurul nu este totuna cu conţinutul acestei structuri atomice; aurul
e aur – şi este genul de lucru care are o structură atomică. Structura atomică 
nu indică nici un fel de diferenţe convenţionale sau istorice, aşa cum se 
întâmplă în cazul limbajului, care are o istorie. Desigur, convenţiile pe care le 
avem la dispoziţie pentru a descrie structura atomică au o istorie; descrierile 
depind de istoria ştiinţei şi de modelele noastre reprezentaţionale. Dar atunci, 
acestea sunt în mod cert forme utilizate pentru a descrie un conţinut pe care, 
cu ajutorul formelor noastre, îl numim 'structură atomică'. Ştiinţa noastră ar 
putea fi convenţională, dar natura în sine, nu. Astfel, forma ar putea fi ceva 
care este pur şi simplu perceput, dar în acelaşi timp s­ar putea ca ea să 
depindă în mod decisiv de convenţii şi de un sistem de reprezentări care are la 
rândul lui o istorie. Aşadar, pentru a deosebi forma de conţinut şi pentru a o 
descrie, trebuie să fim atenţi atât la ceea ce percepem, cât şi la sistemul de 
reprezentări pe care l­am construit pentru a ne ilustra percepţiile. Atunci 
putem încerca să identificăm conţinutul descriind ceea ce această formă ne 
înfăţişează în mod concret.
  Analiza estetică şi obiectul ei.
  Formă şi conţinut în artă.
  Am discutat despre formă şi conţinut în contextul limbajului deoarece 
această distincţie separă deseori modul în care este prezentat un lucru şi 
semnificaţia lui. Totuşi, distincţia între formă şi conţinut, mai ales aşa cum se 
aplică ea în estetică, nu coincide cu distincţia între structură şi sens prezentă 
în cadrai limbajului. Putem observa acest lucru pornind de la o formă vizuală. 
Să analizăm, de pildă, tabloul lui Gustave Caillebotte, On the Europe Bridge 
(1876­l877), reprodus pe una din coperţile cărţii de faţă. În această imagine, 
unele elemente formale ne atrag atenţia în mod evident. Tabloul este divizat pe 
orizontală de marginea podului, care secţionează planul central şi pe verticală 
de pilonul podului. Apoi, planul din stânga este ocupat de două linii verticale – 
cele două figuri negre ale bărbaţilor. Două diagonale accentuate traversează din
colţul din dreapta sus spre colţul din stânga jos, iar alta se deplasează dinspre 
centru stânga spre colţul din dreapta. Astfel, spaţiul este divizat în mod rigid în
secţiuni orizontale şi verticale, întrerupte de diagonale la fel de accentuate. 
Aceste forme rectilinii sunt conturate de curba delicată a arcurilor care se 



repetă pe marginea podului. O dată aprofundate elementele formale, constaţi că
ele revin ca motive secundare în liniile curbe ale pălăriilor şi în contururile vagi 
care se reiau în fundal.
  Aceste forme geometrice se combină pentru a ne prezenta o imagine 
mecanică, industrială. Culoarea este la rândul ei suprimată şi dezumanizată, 
tabloul fiind realizat în tonuri de gri şi de negru, cu un singur mic petic 
albastru, în haina care se observă puţin în stânga. Toate cele trei figuri umane 
sunt reprezentate cu faţa întoarsă sau ascunsă; formele sunt geometrizate în 
mod evident, au un colorit limitat şi sunt simplificate ca manieră de 
reprezentare.
  Dacă ne întrebăm care este conţinutul tabloului lui Caillebotte, observăm
că el a început deja să reiasă din încercările noastre de a­l descrie formal. În 
cazul de faţă, obiectele sunt uşor de recunoscut. Există un pod (de fapt, un pod
adevărat a servit ca model) şi există figurile celor trei bărbaţi. Însă conţinutul 
înseamnă evident mult mai mult decât imaginea a trei bărbaţi pe un pod. 
Forma geometrică şi tonurile de gri şi negru ale tabloului construiesc o imagine 
industrială dezumanizată, sugerând o anumită relaţie între personajele 
îmbrăcate elegant din prim plan şi lumea industrială care a produs acest pod 
de fier. Cea de­a treia figură, îmbrăcată poate într­o salopetă albastră de 
muncitor, introduce un element uşor discordant. Modul în care figura din 
stânga este doar parţial inclusă în spaţiul tabloului sugerează o anumită 
incompletitudine şi o desconsiderare a privitorului, ignorat în această scenă. 
Caillebote a creat o imagine care ne prezintă atât frumuseţea, cât şi lipsa de 
umanitate cuprinse într­un monument al erei industriale. Conţinutul ei este 
dat de expresia unei admiraţii complexe şi a unei senzaţii de distanţare, pe care
nimic nu o poate surprinde în întregime, în afară de prezentarea unică a 
acestor forme. Tabloul este genul de scenă banală care într­o epocă mai 
timpurie a picturii n­ar fi fost considerată potrivită cu scopul unei reprezentări 
artistice, dar pe care Caillebote a transformat­o într­o operă de artă, graţie 
modului în care a folosit formele şi capacităţii sale de a recunoaşte o compoziţie
estetică într­un artefact social şi industrial al epocii noastre.
  Poate că alţii nu văd în acest tablou chiar ceea ce am descris eu; poate că
văd mai mult sau mai puţin. Pentru scopurile noastre, faptul e lipsit de 
importanţă. Evident, procesul de construire a descrierilor formale ale unui 
mediu (pictura) într­un alt mediu (limbajul critic) este dificil şi supus unor 
transformări considerabile. Important este însă faptul că poţi analiza forma fără
să ştii prea multe despre Caillebote şi fără să trebuiască să descrii subiectul 
tabloului: descrierea formei conduce direct la descrierea conţinutului. O 
descriere formală se concentrează asupra modului de divizare a spaţiului 
pictural, pe desfăşurarea liniilor şi formelor şi pe utilizarea culorii. Pe măsură 
ce descrierea formală avansează, tot mai multe elemente ale tabloului apar ca 
fiind în relaţie cu forma generală, iar din descrierea formală rezultă un conţinut
mult mai complex decât simpla precizare „trei personaje pe un pod". Ceea ce 
părea un tablou destul de simplu, cu forme geometrice elementare şi puţină 



culoare, devine fascinant şi nesfârşit de complicat. Pentru critic şi pentru 
privitor conştientizarea acestor elemente este un pas necesar spre înţelegerea 
tabloului. Pentru esteticianul filosof şi teoretician, conştiinţa a ceea ce se 
petrece atunci când priveşti un tablou este de asemenea necesară.
  Multe dintre elementele formale ale acestui tablou sunt convenţionale. De
ce ar sugera griul şi negrul o ambianţă industrială, dezumanizată? În parte, 
pentru că relaţia e naturală: fabricile tind să scoată un fum gri, care ascunde 
lumina soarelui. Dar aceste culori pot fi şi moduri convenţionale de a sugera o 
ambianţă domestică. Sau, putem analiza utilizarea regulilor perspectivei în 
acest tablou. Caillebotte a folosit o perspectivă complexă pentru a crea 
planurile de adâncime, dar nu tipul de adâncime care trimite privirea în 
depărtare, ci mai degrabă planuri separate: fundalul, podul şi cei doi bărbaţi de
pe pod, aflaţi în prim plan. Acest tip de dispunere stratificată corespunde 
structurii geometrice, dar utilizează în acelaşi timp convenţiile regulii 
perspectivei şi ale efectului de adâncime, pe care Caillebotte le­a moştenit. (Să 
comparăm, de pildă, modul în care autorul sugerează adâncimea cu un papirus
chinez, la fel de monocrom.) Mai mult, Caillebotte nu a inventat propriu­zis 
această manieră de a picta. Maniera în care el utilizează forma aparţine unei 
„şcoli", incluzând şi alţi pictori care redau modul în care fierul, oţelul şi 
unghiurile ascuţite pot fi utilizate estetic, spre deosebire de stilurile anterioare, 
care descopereau frumuseţea doar în liniile curbe naturale şi într­o lumină mai 
dulce. Şocul pe care îl produce subiectul ales de Caillebotte este resimţit mai 
puternic în această formulă decât în alte stiluri picturale.
  Compararea formelor.
  Forma este specifică unei materii. În pictură, aceasta include linia, 
desenul, culoarea şi spaţierea. În muzică, materia este sunetul dispus în 
anumite tipare. O diferenţă formală esenţială între pictură şi muzică ţine de 
faptul că aceasta din urmă nu apare într­o singură secvenţă temporală, ci într­
o succesiune de sunete percepute pe rând. Pe vremuri, astfel de comparaţii 
între mijloace artistice diferite reprezentau o componentă majoră a esteticii. 
Poetul roman Horaţiu (65­8 î. Ch.) a comparat poezia şi pictura, iar în secolul 
XVIII o temă frecventă de discuţie o constituia modul în care poezia şi artele 
literare erau legate de pictură şi sculptură. Astfel de comparaţii încă ne mai pot
spune multe despre ce anume este forma şi de ce este ea importantă. Pentru a 
percepe forma muzicală, ţi se cere să poţi reacţiona la nivele diferite de 
tonalitate, la viteza unor sunete distincte, la diverse niveluri acustice şi, în 
muzica mai complexă, la instrumente diferite. La rândul ei, structura unui 
roman evoluează gradat în cadrul intrigii, spre deosebire de un tablou sau o 
sculptură care se înfăţişează ochiului ca un tot. Diferenţele formale determină 
diferenţele dintre posibilităţile estetice.
  Analiza estetică şi obiectul ei.
  Un element comun al analizei fonnale este recunoaşterea pattern­urilor 
(tiparelor). Sunetele aleatorii sunt muzicale doar într­un sens periferic, iar 
culorile întâmplătoare pot fi considerate pictură doar într­o ultimă instanţă, 



deşi în ambele situaţii artiştii au testat limitele aleatoriului, mai ales în arta 
contemporană. În mod paradoxal, tablourile „împroşcate" şi muzica atonală sau
aritmică scot în evidenţă forma, înşelându­ne aşteptările formale şi făcându­ne 
astfel să fim coştienţi de limitele potenţialului artistic. Ele ne reamintesc 
totodată în ce măsură reacţia noastră formală există ca întreg doar la nivelul 
conştiinţei: nu ne oprim să analizăm separat elementele fonnale ale unei piese 
muzicale sau ale unui tablou (decât în cazul în care suntem filosofi sau critici). 
În schimb, le asimilăm în cadrele în care se află – le vedem sau le auzim ca pe 
un tot, deşi dacă ne concentrăm putem identifica părţile lor componente, (în 
psihologie, percepţia întregului care nu este doar suma părţilor sale 
componente poartă numele de percepţie gestaltistă.)
  Muzica nu pare să aibă un conţinut, aşa cum pare să aibă pictura. Chiar 
dacă ea a debutat ca o combinaţie de sunete şi cuvinte (poezie cântată), 
posibilităţile muzicale nu impun atribuirea unui sens, cum se întâmplă în cazul
limbajului. Cuvintele separate îşi păstrează înţelesul în propoziţii distincte, pe 
când notele individuale sună la fel, dar n­au nici un înţeles. Muzica nu reclamă
nici prezenţa unor obiecte recongnoscibile, în maniera în care pictura foloseşte 
astfel de obiecte. Unele piese muzicale ilustrează o temă sau imită o emoţie, dar
în general astfel de „programe" nu sunt necesare şi pentru mulţi ele par 
artificiale şi abuzive. Muzica abstractă a fost acceptată cu mult înainte ca 
potenţialul abstract al picturii să fie explorat şi totuşi muzicienii şi criticii 
muzicali vorbesc despre idei muzicale şi despre sensul emoţional al muzicii. 
Uneori un astfel de limbaj este în mod evident metaforic şi evocativ. În absenţa 
muzicii, muzicianul încearcă să descrie în cuvinte un mesaj care va transmite 
muzicii înseşi un conţinut emoţional similar. Totuşi, nevoia de conţinut rămâne
– muzica nu constă în sunete goale. Tiparele formale au un scop mai degrabă 
evocativ, surprins, chiar şi imperfect, de reacţia noastră emoţională şi de 
predicatele estetice pe care le folosim ca să descriem această reacţie: muzica e 
tristă, impresionantă, maiestuoasă, iar noi ştim ce înseamnă toate aceste 
descrieri, chiar dacă ele nu corespund exact tiparelor psihologice. Distincţia 
formă­conţinut şi unitatea formei cu conţinutul au fost de la bun început 
marca distinctivă a conştiinţei estetice. Se pare că nu le putem evita nici la 
nivel practic şi nici la nivel teoretic.
  Poezia combină cu ajutorul limbajului multe din trăsăturile muzicii. In 
consecinţă, ea pune în faţa analizei formale probleme dintre cele mai complexe. 
Deoarece materia ei este limbajul, vom întâmpina toate dificultăţile care privesc
forma şi conţinutul. Dar poezia nu este proză. Forma poetică şi forma prozei 
oferă posibilităţi estetice diferite. Nu trebuie să neglijăm potenţialul poetic al 
prozei, însă povestea celui care a constatat surprins că a vorbit în proză toată 
viaţa îşi are morala ei. Formele prozei constituie un aspect natural al vorbirii şi 
scrierii noastre, ceea ce nu se poate spune despre poezie. Forma poetică 
impune o anumită ordine a sunetelor, ritmului şi combinaţiilor de sensuri care 
dau împreună semnificaţia generală a poemului. Să luăm, de exemplu, sonetul 
Meargă a­mi vâna (Who So List to Hunt), al lui Thomas Wyatt (1503­l542). 



Însuşi faptul că e un sonet ne spune câteva lucruri. În primul rând, un sonet 
are un tipar formal de o lungime caracteristică (paisprezece rânduri), un ritm 
ordonat (iambic: cinci silabe accentuate, cinci neaccentuate în fiecare vers) şi o 
rimă ordonată (abba, abba, cddc, ee). Variaţiunile fac parte din schemă. De 
pildă, primul vers începe cu o silabă accentuată, Meargă.", înainte să preia 
metrul iambic. Alte sonete au scheme de rimă diferite, dar se limitează la 
paisprezece versuri. Poţi sesiza imediat cât de ordonată şi de construită este 
forma sonetului. Ea ilustrează atât de bine ideea noastră despre poezie, încât 
unii cititori au dificultăţi în a se adapta la formule poetice mai libere.
  Dacă ne întrebăm în ce mod forma înfăţişează conţinutul, intrăm în 
acelaşi tip de explicaţie reflexivă pe care am întâlnit­o atunci când am examinat
tabloul lui Caillebotte. Subiectul poemului lui Wyatt ocupă mai multe nivele. 
Este vorba despre un cerb care aparţine regelui, păstrat pentru ca el să­l 
vâneze, dar şi despre o curte interzisă făcută unei doamne. Cerbul devine „ea", 
iar iubitul – persoana întâi în acest poem – nu o mai poate urmări. El va eşua 
în „vânătoarea sa", ca toţi ceilalţi. Ecourile acestei interdicţii sunt totodată 
religioase. Cuvintele „noii me tangere" au fost rostite de Isus (Ioan 20:17) ca o 
interdicţie de a­l atinge pe Christos cel înviat, atingere care ar încălca graniţa 
dintre lumea sacră şi lumea profană. Femeia este intangibilă într­un sens mai 
profund: iubitul este ca o persoană obişnuită, aflată atât în faţa unei posesiuni 
regale, cât şi în faţa unui mister religios.
  Limbajul reîntăreşte legătura dintre imaginile succesive prin repetarea 
anumitor sunete: „. /dar a/ost/ugit/Şi, /irav, /linşatul l­am
  Analiza estetică şi obiectul ei ş/ârşit.". Instrumentele formale ale 
aliteraţiei şi rimei leagă cuvintele mai strâns decât ar fi ele legate în vorbirea 
obişnuită. În acest poem putem identifica tiparele formale independent de 
semnificaţia lor, însă ele constituie în mod cert una dintre cele mai importante 
căi prin care poemul spune ceea ce spune. În absenţa lor ar fi imposibil să 
punem laolaltă într­un spaţiu atât de compact şi de restrictiv toate nivelele 
semnificaţiilor – literale, alegorice şi mitice – pe care Wyatt ni le înfăţişează în 
acelaşi timp.
  Următorul nivel de complexitate rezultă din însăşi forma poemului şi din 
legăturile sale istorice cu poetul Sir Thomas Wyatt. Nu Wyatt a inventat forma –
de fapt, în acest caz el imită îndeaproape un alt sonet al poetului italian 
Petrarca (1304­l374). Poemul lui Petrarca „Noii me tangere" are ca subiect 
dragostea ideală. Existenţa unei astfel de iubiri şi exprimarea ei sub forma unui
sonet era una dintre convenţiile poeziei de curte în Europa renascentistă. 
Imitându­l pe Petrarca şi scriind un sonet, Wyatt se identifică pe sine cu 
întreaga tradiţie a amorului curtean şi a expresiei sale convenţionale, ca formă 
politicoasă de omagiu. Mai mult, s­ar putea ca Wyatt să fi comentat în acest 
poem propria sa situaţie. Wyatt a fost unul dintre curtenii regelui Henry al VUI­
lea şi se ştie că a avut o aventură cu Annc Boleyn înainte ca ea să se mărite cu 
Henry. Dacă acest sonet îi este dedicat ei, aşa cum consideră mulţi, atunci 
Wyatt nu comentează doar într­un mod abstract prerogativele regelui. De fapt, 



Anne îi este inaccesibilă pentru că aparţine regelui, deşi lui Henry i se 
aminteşte subtil că s­ar putea ca nici el, la rândul lui, să n­o poată străpâni („Şi
fiară aprigă sub chipul blând"). Forma pune laolaltă convenţiile care permit 
expresiei ideilor să evolueze înt­un context istoric, împreună cu istoria şi 
emoţiile specifice ale poetului şi ale publicului său.
  Concluzii.
  Analiza formei şi a conţinutului ar putea continua pentru toate mijloacele
de exprimare artistică. Ea este o atribuţie esenţială atât pentru amatorii de 
artă, cât şi pentru critici. Totuşi, pentru estetica filosofică, existenţa acestei 
interacţiuni complexe a formei şi conţinutului devine mai importantă decât 
exemplele particulare. Ca să rezumăm: 1. Forma depinde de materialul artistic 
şi de posibilităţile lui. Aceste posibilităţi diferă de la un material artistic la altul;
ele nu sunt aceleaşi pentru sculptură şi arhitectură, de pildă, deşi ambele 
presupun construcţii tridimensionale.
  2. Potenţialul artistic este modelat de convenţii şi de istorie. Nici forma, 
nici conţinutul nu subzistă în vid sau într­un spaţiu ideal. Pentru a aprecia 
forma, trebuie s­o vezi într­un context; prin urmare, ea nu este independentă 
de istorie.
  3. Chiar dacă forma e specifică unui material artistic şi în acelaşi timp 
este situată istoric, trăsăturile formale pot fi împărtăşite de forme artistice 
diferite. Forma este un principiu ordonator, fiind posibile ordini similare în 
medii artistice diferite. Ordinea temporală leagă muzica şi poezia, ordinea 
narativă leagă filmele şi romanele, iar ordinea spaţială leagă teatrul şi pictura.
  4. Forma este percepută, dar ea nu constituie în sine obiectul percepţiei. 
Nu e nevoie să identificăm mecanic schema ritmică a sonetului lui Wyatt 
pentru a­l putea asculta.
  5. În sfârşit, forma şi conţinutul reprezintă două aspecte ale unei singure
semnificaţii sau expresii. Prin urmare, baza tuturor afirmaţiilor despre artă şi 
frumos este capacitatea noastră de a percepe elementele formale care constituie
trăsături ale obiectelor estetice. Susţinerea empirică a oricărei teorii estetice 
trebuie să provină din această capacitate fundamentală de a percepe şi de a 
analiza proprietăţile formale ale obiectelor percepute, pe care le conştientizăm 
într­un context estetic mai larg. Analiza formală este deci o operaţiune 
necesară, atât pentru evaluarea integrală a esteticului, cât şi pentru furnizarea 
dovezilor empirice pe baza cărora să putem construi teorii bine fundamentate.
  Obiectele estetice.
  Analiza formei şi a conţinutului ne conduce la întrebarea „care este 
obiectul esteticii?". Până acum ne­am mulţumit să analizăm experienţa pe care 
o avem în două zone distincte: frumosul natural (sau alte fenomene.
  Analiza estetică şi obiectul ei estetice naturale) şi arta. Am văzut că atât 
frumosul, cât şi arta ridică probleme pentru limbajul descriptiv şi pentru 
definiţii. Atunci când examinăm forma, trebuie să ne punem întrebarea „forma 
a ce?", iar dacă forma presupune un conţinut, trebuie să ne întrebăm de 
asemenea „conţinutul a ce?". Despre ce vorbim atunci când descriem o anumită



categorie a experienţei ca fiind estetică? Un răspuns generic ar fi că vorbim 
despre obiecte estetice. Acum trebuie să transformăm acest răspuns într­unui 
mai exact.
  Ce este un 'obiect'?
  Pentru început, trebuie să evităm anumite confuzii. Cuvântul 'obiect' este
folosit cel mai adesea pentru a desemna obiecte fizice – de pildă pietrele, 
copacii, cărţile şi chiar anumite lucruri însufleţite, cum sunt câinii şi oamenii. 
Însă cuvântul 'obiect' poate fi utilizat totodată într­un sens mai neutru, pentru 
a desemna orice lucru la care te­ai putea gândi. Cifra 1 este un obiect, dar nu 
un obiect fizic aşa cum este o piatră. Bunătatea ar putea fi considerată un 
obiect, deşi nu are o identitate distinctă, aşa cum au numerele particulare: ea 
există doar ca proprietate a unui lucru bun şi cu toate astea ne putem referi şi 
ne putem gândi la ea independent de prezenţa unui obiect particular. Obiectele 
fizice ne cer să ştim o mulţime de lucruri despre ele – faptul că există, că 
aparţin unei clase, că aparţin unui anumit tip de realitate (una pe care o putem
percepe), că pot fi evidenţiate şi identificate separat de alte obiecte etc. Poate că 
nu dorim să presupunem toate astea despre obiectele estetice până când nu le 
examinăm mai atent. Aşadar, atunci când ne vom referi la obiectele estetice 
vom folosi pentru început cuvântul 'obiect' în sensul lui mai neutru. Astfel, un 
obiect estetic este pur şi simplu un lucru la care subiectul propoziţiei se poate 
referi folosind predicate estetice, sau care poate constitui referinţa acelor 
experienţe pe care le descriem prin termenii noştri estetici. Nu trebuie să 
presupunem nimic în plus faţă de ceea ce putem explica cu privire la obiectul la
care ne referim.
  Totuşi, s­ar putea ca această sarcină să se dovedească a fi nu tocmai 
minoră. Ne putem imagina nişte combinaţii destul de bizare – un frumos pătrat 
rotund sau un înger roz­albastru ca şi cerul. Astfel de combinaţii i­au făcut pe 
unii filosofi să presupună că obiectele pot fi nu doar imaginare, ci şi inexistente
sau imposibile. Nu numai că nu există nici Dabney Townscnd un înger roz 
albastru ca şi cerul, dar o asemenea combinaţie de culori este contradictorie în 
sine; nu doar că nu există, ci e pur şi simplu imposibilă. Acest exemplu lărgeşte
nepermis aria de utilizare a termenului 'obiect', astfel încât îl vom limita doar la
combinaţiile posibile cel puţin din punct de vedere logic – la acea categorie de 
lucruri la care ne putem referi dacă nu în această lume, cel puţin într­o lume 
posibilă. Asta i­ar conferi termenului 'obiect' o arie foarte largă şi ar trebui să 
ne permită să luăm în considerare orice teorie a obiectelor estetice care poate fi 
aplicată experienţelor noastre.
  O altă confuzie posibilă rezultă din problemele pe care le­am examinat cu
privire la definiţiile artei şi experienţa estetică. Termenul 'obiect' nu înseamnă 
că putem stabili cu precizie despre ce vorbim. În cazul percepţiei, de pildă, pot 
avea suficiente informaţii pentru a identifica ceea ce văd sau aud, fără să pot 
defini cu exactitate lucrul la care mă refer. E o mare diferenţă între a identifica 
un obiect astfel încât să ne putem referi la el şi a putea descrie sau defini 
obiectul respectiv. O modalitate simplă de a identifica un obiect este să­l 



priveşti şi să­l arăţi: s­ar putea să nu ştiu prea multe despre obiectul pe care­l 
arăt, dar atâta timp cât el rămâne în raza mea vizuală, îl pot identifica şi aş 
putea chiar să­l aleg a doua oară. Din punct de vedere teoretic însă definiţia şi 
descrierea lui sunt mult mai dificile. Prin urmare, ca să putem vorbi despre 
obiecte estetice nu trebuie să rezolvăm toate problemele privind definiţia, deşi 
până la o perspectivă clară asupra obiectului discuţiei noastre mai avem mult 
de lucru.
  În sfârşit, cuvântul 'obiect' nu înseamnă 'obiectiv', în sensul de iucru 
independent de observator'. S­ar putea dovedi că obiectele estetice depind de 
observator într­un mod aparte, că sunt pur subiective, în termenii limbajului 
comun. În secolele XIX şi XX, estetica a fost dominată de teorii despre 
atitudinea sau intuiţia estetică. Aceste teorii tratează observatorul ca pe o parte
esenţială a perceperii unui obiect ca obiect estetic. În timp ce obiectele fizice 
presupun doar în mod accidental şi percepţia lor, obiectele estetice depind de 
modul în care sunt percepute. Teoriile despre atitudinea sau intuiţia estetică 
tind deci să transforme obiectul estetic într­un obiect subiectiv. Potrivit acestor 
teorii, observatorii individuali au acces direct la obiectele estetice pe care le 
percep deoarece acestea sunt create chiar în actul perceperii sau sunt 
rezultatul unui anumit tip de intuiţii despre lumea înconjurătoare. Nu vreau să
avansez ideea că
  Analiza estetică şi obiectul ei astfel de teorii sunt corecte, darnici nu 
doresc să le excludem prin modul în care înţelegem cuvântul 'obiect'.
  La modul general, obiectele pot fi privite din trei perspective relevante 
pentru estetică. Prima ar fi aceea de a le considera obiecte ideale. Obiectele 
ideale preiau sensul primar în care termenul 'obiect' se referă la un plan non­
fizic al existenţei. Un obiect ideal este un lucru care, pentru a exista, trebuie 
conceput. El poate fi atribuit unei minţi individuale, unei singure conştiinţe 
atotcuprinzătoare sau unui întreg mai vast, care transcende conştiinţa. 
Obiectele ideale pot fi misterioase şi greu de imaginat din perspectiva unor 
teorii, dar toţi avem experienţe comune în care ne­am închipuit cu destulă 
uşurinţă obiecte ideale. Nu ne aşteptăm să întâlnim numerele printre obiectele 
fizice ale lumii reale, dar toţi ne gândim cu uşurinţă la numere. Ele sunt exact 
tipul de lucruri care există doar atunci când ne gândim la ele. Obiectele ideale 
pot fi identificate cu obiectele fizice, aşa cum cifrele sunt folosite pentru a 
număra obiecte. Cel de­al doilea sens al termenului 'obiect' este aşadar cel fizic,
care se referă la obiectele cu o anumită amplasare spaţială şi temporală, 
independentă de faptul că ne gândim sau nu la ele. Materialiştii reduc obiectele
ideale la obiectele fizice (luate în sensul lor filosofic), iar idealiştii reduc 
obiectele fizice la cele ideale (iarăşi, în sensul filosofic al termenului). Ambele 
tabere înţeleg totuşi distincţia fundamentală între cele două sensuri ale 
cuvântului 'obiect'.
  Cel de­al treilea sens al termenului 'obiect' este însă mult mai important 
pentru estetică. În categoria obiectelor perceptibile intră orice poate fi văzut, 
auzit, gustat, mirosit sau atins, aşa cum apare în actul percepţiei. Un obiect 



perceptual nu este cauza percepţiei, ci doar subiectul ei: dacă văd un lucru ca 
fiind rotund, obiectul perceptual va fi rotund chiar dacă obiectul real care a 
declanşat percepţia respectivă are altă formă. Dacă­mi apăs ochii cu mâna 
astfel încât să declanşez o impresie vizuală, cauza impresiei mele nu este un 
obiect colorat, ci obiectul perceptibil este o imagine colorată. Obiectele 
perceptuale sunt deci altceva decât obiectele fizice. Ar putea părea că obiectele 
perceptuale sunt simple obiecte ideale, că ele aparţin minţii şi trebuie 
concepute pentru a exista. Totuşi, obiectele perceptuale se referă întotdeauna 
la un dat al percepţiei: ele presupun existenţa unei legături cu un alt obiect, 
ceea ce nu este valabil şi pentru obiectele ideale. A imagina, a­ţi aminti, a 
gândi, a concepe nu sunt acte de percepţie şi prin urmare nu ne oferă obiecte 
perceptuale. Idealiştii pot încerca să demonstreze că, aidoma altor obiecte fizice 
şi obiectele perceptuale pot fi reduse la statutul de obiecte ideale. Dar nu e 
nevoie să fii idealist ca să înţelegi obiectele ideale, iar obiectele perceptuale 
alcătuiesc o foarte utilă clasă intermediară, de la care putem începe discuţia 
noastră. Ele sunt în strânsă legătură cu afirmaţia empiristă potrivit căreia 
gândirea şi cunoaşterea noastră pleacă de la experienţe perceptuale, astfel 
încât putem considera obiectele perceptuale ca reprezentând sensul empirist 
fundamental al cuvântului 'obiect'.
  Obiectele estetice
  Noţiunea de obiect estetic se referă deci la toate acele lucruri pe care le 
vizează limbajul nostru estetic sau care constituie obiectul acelor experienţe pe 
care am dori să le calificăm drept estetice. Până în momentul în care începem 
s­o detaliem din perspectiva unei teorii estetice, ideea de obiect estetic este 
neutră în ce priveşte natura obiectului. Iată de ce, în ciuda dificultăţii de a 
construi teorii într­un domeniu ca estetica, nu putem evita o teorie a obiectelor 
estetice. Vom examina acum trei modalităţi de a aborda obiectul esteticii – de 
fapt, trei tipuri de teorii, deşi fiecare dintre ele înseamnă mai mult decât atât. 
Este vorba despre teoria imitaţiei, teoria expresiei şi teoria imaginaţiei. În linii 
mari, ele corespund celor trei sensuri fundamentale ale noţiunii de obiect – 
fizic, ideal şi perceptual.
  Imitaţia
  Probabil că abordarea cea mai evidentă a obiectelor estetice este tratarea 
lor ca imitaţii ale altor lucruri. În filosofia clasică, teoriile imitaţiei s­au 
dezvoltat ca părţi ale unor teorii mai ample despre bine şi frumos. Platon, 
Aristotel şi Plotin au analizat fiecare rolul imitaţiei, atât în cadrul artei, cât şi ca
parte a cercetării problemelor etice şi metafizice. La sfârşitul perioadei clasice 
teoriile imitaţiei făceau parte şi din tradiţia retoricii, care studia condiţiile 
vorbirii şi ale scrierii convingătoare. În Evul Mediu imitaţia era inclusă într­o 
schemă alegorică, prin care lumea naturală, cea umană şi cea sacră erau legate
într­un singur cosmos care se repeta. Imitaţia a continuat să fie principala 
teorie estetică de­a lungul
  Analiza estetică şi obiectul ei perioadei neo­clasice, în secolele XVII şi 
XVIII, dar în acest răstimp aplicarea ei s­a restrâns considerabil. Totodată, i s­a



alăturat o nouă psihologie, bazată pe asocieri de idei şi influenţată de succesele
ştiinţelor naturii.
  Teoriile imitaţiei încep prin a considera obiectul estetic ca fiind generat de
un alt obiect, fundamental, cu care este înrudit şi din care îşi extrage forma. 
Atunci când privim un tablou, vedem două lucruri: vedem pictura şi vedem 
obiectul pe care imaginea îl reproduce. Tabloul este un lucru, iar obiectul 
reprezentat este anterior lui, atât în sensul că imaginea depinde din punct de 
vedere cauzal de obiectul pictat, cât şi în sensul că forma tabloului depinde de 
acest obiect. Chiar dacă imaginea este nefigurativă (iar astfel de imagini au 
existat cel puţin de pe timpul picturii murale din epoca romană), concepem 
tabloul ca pe un lucru, iar culorile şi formele ca pe un alt lucru, pe care 
imaginea ni­l prezintă. Aşadar, o explicaţie elementară a tabloului ca obiect 
estetic ar fi să spunem pur şi simplu că este o imitaţie a unui alt obiect. La fel, 
alte arte reprezentaţionale (cum este sculptura) pot fi lesne văzute ca imitaţii. 
Există un David şi există David al lui Michelangelo. Statuia nu este persoana, 
ci o imitaţie a acesteia. Aristotel definea teatrul ca pe o imitaţie a acţiunilor 
omeneşti. Evenimentele de pe scenă nu sunt identice cu evenimentele pe care le
înfăţişează, dar sunt asemănătoare. În roman şi poezie trebuie să recreăm 
evenimentele în mintea noastră, însă un poem poate fi văzut ca imitaţie a altor 
tipuri de vorbire, iar un roman este în multe privinţe o imitaţie a istoriei. 
Muzica ar putea să pară o excepţie, dar chiar şi ea este deseori concepută ca 
imitând fie sunete naturale, fie, mai des, emoţii sau mişcări. Un vals le poate 
face pe amândouă – ritmul lui impetuos descrie atât emoţia dansului, cât şi 
bucuria dansatorilor. În teoria imitaţiei aspectul central al obiectului estetic 
este latura reprezentaţională. Pictura figurativă, sculptura şi teatrul sunt 
paradigmele ei. Ulterior, teoria poate fi extinsă pentru a acoperi situaţii 
reprezentaţionale mai puţin evidente. Din această perspectivă, toate obiectele 
estetice sunt imitaţii; întrebarea este ce anume este imitat.
  Din Grecia epocii clasice şi până în secolul XVIII, artiştii şi filosofii 
deopotrivă au luat ca sigur faptul că arta este imitativă în esenţa ei. 
Complexitatea teoriilor pe care le­au elaborat ţine de ce anume este imitat. De 
pildă, teoriile despre alegorie sugerau că pot fi imitate mai multe obiecte în 
acelaşi timp, deoarece totul are multiple semnificaţii. Naşterea poate însemna 
geneza unei persoane, a umanităţii, simbolul inocenţei coborâte pe pământ şi 
repetarea actului creaţiei divine. Un singur eveniment poate imita fiecare aspect
al semnificaţiei sale simultan. Alte teorii ale imitaţiei resping alegoria, 
înlocuind­o cu alte explicaţii despre ce şi cum a fost imitat.
  Faptul că practica imitaţiei include şi altceva decât imagini şi acţiuni 
semnalează că imitaţia înseamnă mai mult decât simpla copiere a unui lucru. 
Copia poate fi un caz minimal de imitaţie: o oglindă produce o copie prin 
reflexie, care este legată de obiectul ei prin legile opticii. O casetă video 
stochează electronic informaţia şi o foloseşte pentru a produce o nouă imagine, 
care corespunde în mod sistematic originalului. De la o copie la alta, tot ceea ce
contează este păstrarea informaţiei. Totuşi, o imitaţie nu trebuie să fie neapărat



o copie. Poemul lui Thomas Wyatt este o imitaţie a unui poem de Petrarca, dar 
nu o copie a lui; şi nu este nici copia unui alt lucru pe care Wyatt să­l fi spus 
vreodată cuiva. Deşi se poate spune că un sonet imită vorbirea, el nu este copia
nici unei vorbiri. Un aparat de fotografiat poate fi folosit pentru a produce o 
copie a unei scene, însă rezultatul nu trebuie să fie neapărat o copie. Pentru a 
produce efecte care nu pot fi generate în mod independent de obiectul supus 
fotografierii, fotograful controlează lumina, focalizarea şi aranjarea propriu­zisă 
a scenei. Una din principalele deosebiri între o copie şi o imitaţie este pur şi 
simplu faptul că uneori imitaţiile întrec originalul, pe când o copie nu poate 
face mai mult decât acesta; o imitaţie însă, da. Toate copiile pot fi văzute ca 
imitaţii, dar ar fi greşit să credem că toate imitaţiile sunt copii.
  Asta ne conduce la o altă distincţie între arta ca imitaţie şi arta­copie. 
Copiile pot fi naturale sau artificiale – o oglindă produce o copie naturală, pe 
când un aparat de fotografiat digital produce o copie artificială care trebuie 
'interpretată' de un procesor pentru a putea fi recunoscută. Ambele au în 
comun maniera precisă, sistematică de a ajunge de la original la copie şi apoi 
de a vedea copia ca pe o versiune a originalului. Chiar şi atunci când nu 
suntem conştienţi de acest proces, ştim intuitiv cum putem afla care este copia 
şi care originalul. Însă arta ca imitaţie nu ne oferă nici un traseu cert care să 
ne ducă înapoi la ceea ce a fost imitat, înainte de a înţelege obiectul care a fost 
imitat, trebuie să înveţi convenţiile imitaţiei. „învăţarea convenţiilor" poate fi 
inconştientă şi naturală. Învăţăm să vedem potrivit unui sistem binocular care 
corectează
  Analiza estetică şi obiectul ei rapid anomaliile. Dacă porţi ochelari care 
inversează imaginile, creierului îi trebuie doar foarte puţin timp pentru a 
răsturna din nou imaginea în mod corect. Perspectiva, armonia şi convenţiile 
narative, toate pot fi învăţate fără să le conştientizăm efectiv. Ideea este că toate
convenţiile fac parte din procesul imitaţiei artistice, astfel încât înţelegerea lor 
nu presupune neapărat procesul mecanic, sistematic de realizare a unei copii.
  Prin urmare, e foarte greu de spus ce anume este imitat. Copia 
corespunde informaţiei cuprinse în original, pe care o reia – deci, în principiu 
poţi oricând să descoperi originalul examinând copia. Însă o imitaţie care 
aspiră la statutul de artă are propriile sale scopuri, distincte de original, astfel 
încât relaţia dintre acesta şi imitaţia respectivă poate să nu ne lămurească 
deloc asupra a ce anume a fost imitat. În teoriile clasice ale artei, de pildă, 
originalul este o formă, iar modul în care asemenea forme pot fi cunoscute 
trebuie supus dezbaterii. Unii filosofi au susţinut că ele pot fi cel mai bine 
cunoscute de intelectul care îşi examinează ideile clare şi distincte. În acest caz,
imitaţiile reprezintă întotdeauna mai puţin decât originalul, în sensul că ele nu 
pot fi la fel de clare şi de distincte ca ideile care ţin de originalul însuşi. Artiştii 
produc imitaţii care se vor mai mult decât nişte simple copii, însă ele vor preţui 
întotdeauna mai puţin decât forma inteligibilă. Imitaţia poate depinde foarte 
mult de perturbarea condiţiilor în care ea se produce sau de crearea unor 
confuzii. Alţi filosofi au replicat în schimb că formele sunt cunoscute doar prin 



instanţierile lor. Imitaţiile artistice ar putea avea avantajul că clarifică şi 
combină anumite elemente pentru a ilustra un ideal, într­o manieră 
inaccesibilă formelor non­artistice. În ambele cazuri, rămâne un mister ce 
anume a constituit obiectul imitaţiei – fie pentru că acesta nu poate fi imitat în 
întregime, fie pentru că poate fi prezent în întregime doar într­o imitaţie 
confuză.
  De asemenea, nici în cazul altor forme artistice nu este clar ce anume 
este imitat. Chiar dacă muzica poate fi considerată imitativă, ea nu reproduce 
doar sunetele naturale. În schimb, datorită crescendo­urilor şi descrescendo­
uriloT, sau datorită ritmurilor bazate pe armonii mai ample, sau chiar datorită 
emoţiilor – fericire şi tristeţe, bucurie şi durere ­muzica trebuie văzută ca 
mişcare imitativă. Însă obiectele imitate rămân mai generale şi mai vagi decât 
trăsăturile muzicii: nici o persoană care ascultă o piesă muzicală nu poate să 
spună, doar auzind notele, că este vorba despre o anumită întâmplare sau 
despre un anumit conţinut non muzical. La fel, despre o pictură abstractă se 
poate spune că imită forma şi culoarea, însă luate separat de imaginea 
respectivă, forma şi culoarea se dovedesc imposibil de identificat. În astfel de 
cazuri nu putem identifica obiectul supus imitaţiei independent de imitaţia 
însăşi. Asta dovedeşte că încercarea de a subsuma întreaga artă unei teorii a 
imitaţiei cere destul de multă ingeniozitate.
  Conform teoriilor imitaţiei, toate obiectele estetice sunt imitaţii, dar nu 
toate imitaţiile sunt obiecte estetice; unele sunt simple copii, realizate în baza 
unor tipuri de reprezentare mai mult sau mai puţin mecanice şi sistematice. 
Pentru a fi obiect estetic, o imitaţie trebuie să însemne ceva mai mult decât 
simpla copiere a originalului, dar acest „ceva mai mult" e deseori greu de 
identificat. De ce unele fotografii sunt obiecte estetice, iar altele simple 
instantanee? De ce unele filme sunt opere de artă, iar altele simple 
divertismente? Oare fiecare proză ficţională este obiect estetic? Teoriile imitaţiei 
trebuie să explice intuiţiile pe care le avem faţă de diverse obiecte, apelând la 
caracteristicile imitaţiei şi la obiectul imitat, lucru care forţează limitele 
conceptului nostru de imaginaţie.
  Aşa cum am văzut, imitaţiile alegorice pot viza o multitudine de obiecte. 
Teoriile imitaţiei au în vedere tocmai o astfel de multiplicitate: A nu îl imită pur 
şi simplu pe B; B poate fi el însuşi o imitaţie. Wyatt îl imită pe Petrarca, dar, 
potrivit teoriei imitaţiei şi Petrarca a imitat în mod sigur altceva. O modalitate 
de a explica diferenţele dintre imitaţii este să încerci să­ţi imaginezi diverse 
nivele ale realităţii: care este mai reală, imaginea din oglindă, sau obiectul 
reflectat? Răspunsul pare evident. Potrivit aceluiaşi raţionament, dacă o pictură
este văzută ca o imagine­oglindă nereuşită, atunci imaginea din oglindă este 
„mai reală" decât cea pictată. Operele de artă se dovedesc a preţui mai puţin 
decât alte imitaţii şi astfel obţinem o teorie negativă a artei. Însă ordinea poate 
fi inversată cu uşurinţă. Atât arta egipteană, cât şi arta cubistă descompun 
imaginea şi ne prezintă mai mult decât o singură perspectivă o dată. Imaginile 
seamănă mai puţin cti obiectul pe care­l imită, dar de fapt înfăţişează mai mult,



astfel încât, în realitate, în loc să fie inferioare, sunt superioare imaginii­
oglindă. Imaginile care par ideale înlătură imperfecţiunile şi ne înfăţişează un 
lucru „mai real" decât orice alt obiect care poate fi întâlnit în natură. Printr­o 
simplă răsturnare a raţionamentului de mai sus, arta a avansat de la a fi mai 
puţin reală, la un statut mai realist. Astfel, acel „ceva în plus" al obiectelor 
estetice provine din
  Analiza estetică şi obiectul ei capacitatea anumitor imitaţii de a ne oferi 
ceea ce este prezent doar în mod fragmentar în instanţierile naturale ale 
obiectului.
  Acest tip de raţionament ne dezvăluie o trăsătură comună a teoriilor 
clasice ale imitaţiei: ele plasează obiectul estetic pe o scală care merge de la mai
real la mai puţin real şi folosesc conceptul de imitaţie pentru a explica această 
scală şi modul în care ea funcţionează. Diferenţele dintre teoriile imitaţiei 
pleacă de la modul diferit în care descriu realitatea şi de la modul în care e 
construită scala. Dacă ni se pare convingător să vorbim despre realitate în 
această manieră, atunci teoriile imitaţiei vor câştiga mai multă plauzibilitate. 
Obiectele estetice vor fi explicate ca părţi ale unui sistem metafizic – sistem care
vizează toate lucrurile existente şi modul în care ele alcătuiesc lumea. În 
momentul în care astfel de construcţii devin mai greu de acceptat, teoriile 
imitaţiei încep să pară din ce în ce mai vagi, pe măsură ce se îndepărtează de 
ideea unei simple copii. Este tocmai ceea ce s­a petrecut în secolele XVII şi 
XVIII, sub presiunea revoluţiei ştiinţifice. Teoriile imitaţiei au fost înlocuite 
treptat de teoriile expresiei estetice.
  Cea de­a doua trăsătură comună a teoriilor imitaţiei constă în faptul că o 
imitaţie estetică este un lucru care trebuie construit. Să analizăm cazul 
imaginii reflectate într­o oglindă. Dacă imaginea este o apariţie întâmplătoare 
pe suprafaţa unei ape, reflecţia s­ar putea să copieze obiectul reflectat, dar ea 
nu va fi un obiect estetic. Dar ce se întâmplă dacă suprafaţa apei este 
amplasată astfel încât să reflecte intenţionat obiectul, ca în cazul 
Monumentului Washington? În această situaţie, chiar dacă reflecţia propriu­
zisă e naturală, întregul aranjament a fost creat de cineva cu scopul de a obţine
un anumit efect, iar imaginea reflectată reprezintă mai mult decât o simplă 
copie. Ideea ar fi că unele lucruri sunt ceea ce sunt din cauze naturale – copacii
cresc în forma lor naturală, în funcţie de specia lor şi de influenţele ambientale,
pe când alte lucruri trebuie aranjate în funcţie de un anumit model. Imitaţiile 
aparţin acestei ultime categorii. Prin urmare, dacă forma şi scopul sunt 
estetice, imitaţia va fi şi ea un obiect estetic. Conform acestei teorii, obiectele 
estetice sunt obiecte construite care au un efect sau un scop estetic.
  Desigur, va fi problematic să spunem ce anume face ca anumite efecte 
sau scopuri să fie estetice. Una dintre metodele psihoterapiei constă în 
simularea unui rol. Cei mai mulţi dintre noi nu ar considera 'estetic' un astfel 
de joc. Teoria tragediei construită de Aristotel (348­322 î. Chr.) spune că mila şi
teama se transformă într­un scop mai înalt prin „catharsis" ­un fel de purificare
rituală care are loc atât în piesă, cât şi în rândul publicului. Aceasta trece drept



o situaţie estetică tipică, deşi e greu de înţeles prin ce diferă ea de psihodrama 
care se petrece în cabinetul unui terapeut. Ambele presupun simularea şi 
ambele sunt menite să aibă un efect benefic asupra protagoniştilor. Diferenţa 
ţine de nişte distincţii subtile. Publicul e detaşat de tragedia care are loc pe 
scenă, într­un mod inaccesibil pacientului care joacă un rol. Tragedia în sine 
nu implică direct evenimente din viaţa publicului. Aristotel susţinea, printre 
altele, că vechile şi bine cunoscutele intrigi mitologice dau cele mai bune 
tragedii. Pentru ca teoriile imitaţiei să funcţioneze, ele trebuie să distingă 
efectele estetice de alte efecte, fapt care poate să reclame analize destul de 
amănunţite. Vom examina câteva dintre ele în capitolul 4, când vom discuta 
relaţia dintre obiectul estetic şi publicul său. Deocamdată să observăm doar 
faptul că, pentru a funcţiona, teoria imitaţiei trebuie să poată face distincţia 
între imitaţii şi copii şi între imitaţiile estetice şi cele non­estetice.
  O obiecţie evidentă la afirmaţia că imitaţiile estetice ţin de clasa 
obiectelor construite de om este plăcerea pe care o găsim în obiectele naturale: 
apusurile de soare, peisajele şi cerul înstelat par să fie obiecte estetice, deşi nu 
sunt obiecte construite. Prin urmare, dacă obiectele naturale sunt uneori 
obiecte estetice, iar imitaţiile estetice sunt obiecte construite, înseamnă că nu 
toate obiectele estetice sunt imitaţii. Teoria imitaţiei ar fi astfel respinsă. 
Această obiecţie este atât de evidentă încât cu greu ar fi putut fi ignorată de 
către filosofii serioşi care au susţinut că obiectele estetice sunt o formă de 
imitaţie. Teoreticienii imitaţiei aveau două modalităţi de a respinge această 
obiecţie. Prima constă pur şi simplu în a nega ideea că obiectele naturale ar fi 
vreodată propriu­zis estetice. Ele pot fi similare în multe privinţe, dar, continuă 
acest argument, diferă prin două aspecte importante: nu ţin de o conştiinţă 
anume, iar efectele lor sunt calitativ diferite. Prin urmare, deşi putem asocia 
frumosul natural cu experienţa estetică, ea este într­adevăr diferită. Cealaltă 
posibilitate ar fi să găsim o cale de a demonstra că obiectele naturale sunt 
imitaţii ale unor situaţii estetice. Asta se poate face fie descoperind că există o 
inteligenţă care creează natura, fie inversând priorităţile astfel încât natura să 
fie înţeleasă ca imitând arta şi nu invers. Fie efectele pe care le au obiectele 
naturale nu sunt cu adevărat estetice – deşi pot fi foarte
  Analiza estetică şi obiectul ei asemănătoare – fie sunt estetice, din 
moment ce noi privim anumite obiecte naturale ca şi cum ar fi într­adevăr ori 
obiecte fabricate, ori opere de artă.
  Să analizăm acum afirmaţia că obiectele naturale nu determină cu 
adevărat efecte estetice. Asta poate însemna fie că, dacă examinăm suficient de 
atent experienţele pe care le avem, vom constata multiple diferenţe, fie că 
suntem înşelaţi de limbajul şi de aşteptările noastre atunci când credem că am 
avut o experienţă pe care de fapt nu am avut­o. În primul caz, am putea lămuri
lucrurile reflectând mai atent la experienţa proprie; în cel de­al doilea, ar trebui
să fim convinşi că nu am simţit cu adevărat ceea ce credeam. De vreme ce nu 
putem nega că am avut o anumită senzaţie (pentru că nu are sens să­i spui 
cuiva că nu a simţit un anumit lucru, când impresiile lui sunt cu totul altele), 



acest ultim caz nu face decât să stipuleze faptul că folosim limbajul estetic doar
cu privire la obiectele ne­naturale. Primul caz e o chestiune de experienţă, dar, 
aşa cum am văzut atunci când am discutat problema definiţiilor, e greu de 
înţeles cum poate fi distinsă în mod clar experienţa estetică. Totuşi, alternativa 
ar fi să eliminăm testul experienţei, ceea ce ar face din teoria imitaţiei care ar 
rezulta o teorie pur verbală. Dacă fiecare experienţă estetică e unică şi nici o 
teorie nu e cu adevărat posibilă, s­ar putea ca asta să nu fie neapărat un lucru 
rău. Unii artişti şi filosofi au fost de aceeaşi părere. Totuşi, ar fi prematur să 
abandonăm toate teoriile doar pentru că una dintre ele ridică probleme.
  Introducerea unui creator a cărui prezenţă să explice obiectele estetice 
naturale este un pic prea aproape de acel deus ex machina ca să poată fi 
convingătoare. (Prezenţa unui deus ex machina – divinitate care intervine din 
afară pentru a aranja lucrurile – este suspectă din punct de vedere filosofic, 
deoarece ea nu face parte din teorie.) Afirmaţia potrivit căreia atunci când le 
receptăm ca obiecte estetice vedem obiectele naturale ca pe nişte opere de artă 
este mult mai interesantă. Impulsul de a crea artă pare să fie mai vechi decât 
istoria scrisă. Descoperim picturi rupestre şi sculpturi realizate cu mult 
înaintea însemnărilor istorice care ne­ar putea ajuta să le interpretăm. Chiar 
dacă aceste opere au avut alte utilizări, poate în cadrul magiei şi al ritualului, 
ele constituie imitaţii în sensul că sunt fabricate. Când observăm graţia unui 
animal sau ne minunăm de frumuseţea unui cer înstelat, modul în care 
percepem aceste lucruri este influenţat de reprezentările artiştilor. Oare am 
avea aceleaşi
  Analiza estetică şi obiectul ei reacţii în faţa obiectelor naturale şi fără 
poeziile şi povestirile, tablourile şi sculpturile, dansurile şi piesele de teatru pe 
care le cunoaştem? Am văzut mai înainte că imitaţia presupune cunoaşterea 
convenţiilor reprezentării. Aceleaşi convenţii rămân valabile şi pentru modul în 
care percepem şi înţelegem obiectele naturale, susţine în continuare acest 
argument. Într­un anumit punct al evoluţiei noastre psihice procesul 
reproducerii s­a inversat, iar noi am ajuns să vedem obiectele în funcţie de 
modul în care am învăţat să le reproducem. Astfel, natura imită arta şi nu arta 
imită natura. Reacţionăm la lucrurile naturale ca şi cum ele ar fi opere de artă; 
experienţa pe care ne­o induc este estetică, pentru că le tratăm ca pe nişte 
tablouri, piese de teatru sau povestiri. În mod cert, uneori chiar aşa stau 
lucrurile. Dăm un sens vieţii tratând­o ca pe o povestire şi dând astfel 
acţiunilor noastre o semnificaţie estetică. In secolele XVII şi XVIII, preferinţa 
pentru anumite imagini reprezentând o natură sălbatică şi semănând cu 
tablourile era foarte populară, iar oamenii au mers şi mai departe, construindu­
şi parcuri şi grădini la fel de pitoreşti ca peisajele pictate pe care le admirau. 
Afirmaţia că obiectele naturale pot fi tratate ca imitaţii, în sensul de obiecte 
fabricate, extinde aceste cazuri la toate obiectele naturale supuse aprecierii 
estetice.
  Totuşi, trebuie să fim atenţi şi să distingem imitaţiile estetice de alte 
tipuri de obiecte fabricate. Am început cu o distincţie evidentă între imitaţie şi 



ceea ce este imitat. O piesă nu e totuna cu acţiunea pe care ne­o prezintă; un 
tablou nu este totuna cu scena pe care o înfăţişează. Pentru a face să 
funcţioneze o teorie a imitaţiei este însă nevoie de o distincţie mai complexă. 
Unde se află respectiva imitaţie? Coincide ea cu obiectul fizic? În acest ultim 
caz, dacă obiectul ar fi distrus, imitaţia estetică ar fi distrusă şi ea. Şi ce se 
poate spune despre piesele de teatru sau despre interpretările muzicale? Cum 
pot exista mai multe interpretări diferite ale aceleaşi piese sau ale aceleiaşi 
bucăţi muzicale? (Aceeaşi distincţie e necesară şi în cazul altor teorii, dar ea 
este crucială pentru teoriile imitaţiei.) Aceste probleme nu apar şi în privinţa 
altor tipuri de obiecte fabricate. Dacă îmi cumpăr un Ford Mustang, nu­mi fac 
probleme pentru faptul că există milioane de alte maşini cu acelaşi nume – ceea
ce posed este maşina mea. Dar dacă văd un spectacol cu Hamlet, îmi pun într­
adevăr problema dacă am văzut acelaşi spectacol despre care scriu cronicile. 
Dacă vrem să spunem că o imitaţie este ceva 'făcut', trebuie să putem spune 
ceva despre acest mod ciudat de a face.
  Pentru a rezolva această problemă filosofii apelează la o distincţie simplă,
numită distincţia între tip şi instanţa particulară. Tipul este un lucru singular 
care are o identitate, iar instanţa particulară este orice apariţie posibilă a acelui
tip. Folosim destul de frecvent această distincţie, fără să ne gândim la ea. 
Cuvintele cuprinse în această pagină sunt tipuri, dar ele apar ca instanţe 
particulare. Deosebirea e relativă, ceea ce înseamnă că se aplică în funcţie de 
altceva (aşa cum deosebirea între un elefant mare şi unul mic e relativă la 
elefanţi). Cuvintele din propoziţia pe care tocmai o citiţi sunt instanţieri ale 
cuvintelor pe care le­am scris. Există, sper, o mulţime de copii în circulaţie. 
Fiecare cuvânt este totodată o instanţiere particulară a cuvântului. N­aş putea 
să­mi scriu propoziţia fără instanţierile cuvintelor de care am nevoie, iar voi n­
aţi putea citi propoziţia pe care am scris­o în absenţa instanţierilor propoziţiei, 
care depind de instanţierile particulare ale cuvintelor. Şi totuşi, instanţieri 
diferite pot aparţine unui singur tip. Acelaşi cuvânt poate fi tipărit cu caractere 
diferite. În acest caz avem nu doar instanţieri diferite ale acelui cuvânt, ci 
fonturi diferite, fiecare fiind reprezentat de o instanţă particulară. Aceeaşi buclă
desenată pe o pagină poate fi o instanţă particulară pentru mai mult de un 
singur lucru, ca şi o instanţiere a ei înseşi. Reprezentarea distincţiei dintre tip 
şi instanţa particulară poate fi un coşmar logic şi totuşi e o distincţie pe care o 
folosim zilnic.
  Ca să aplicăm această distincţie la problema noastră, atunci când vorbim
despre o operă de artă de obicei ne referim la un tip, însă avem în minte şi una 
sau mai multe instanţieri ale tipului respectiv. Undeva, cândva, Thomas Wyatt 
a scris poemul Meargă a­mi vâna. În acel moment, a fost creat un tip. De 
atunci, au existat numeroase instanţe particulare ale acestui poem. Când 
Wyatt a luat tocul în mână, a scris probabil cuvinte englezeşti şi fiecare dintre 
ele, aşa cum l­a scris, era o instanţă particulară a unui alt cuvânt din limba 
acelei vremi. În prezent avem instanţieri noi ale cuvintelor respective, care 
utilizează o grafie diferită de grafia elisabetană a lui Wyatt. (Puriştii ar putea 



decide că e important să păstrăm scrierea elisabetană.) Suntem siguri că avem 
poemul, chiar dacă e destul de diferit de ceea ce a scris Wyatt. Fără distincţia 
dintre tip şi instanţa sa particulară nu am putea face această afirmaţie.
  Apar însă o mulţime de complicaţii. Nu toate operele de artă par să 
funcţioneze în acelaşi mod. Un roman are numeroase instanţieri particulare, 
dar ele nu se referă la un exemplar anume. Copia ieşită din mâinile autorului, 
chiar dacă există (şi de obicei nu există, nu doar pentru că s­a pierdut, ci 
datorită activităţii editorilor şi tipografilor), este doar o altă instanţiere 
particulară, care trebuie analizată printre altele. Însă o pictură are un original. 
Alte instanţieri ale sale sunt copii, tot atât de mult cât şi imitaţii. Totuşi, 
partiturile muzicale sunt diferite – ele permit interpretări şi variaţiuni. În zilele 
noastre, instrumentele muzicale sunt acordate diferit, iar notaţiile privind 
lungimea notelor ţin de o cronometrare diferită. Aşadar, relaţia dintre tip şi 
instanţa sa particulară diferă în cazul diverselor arte.
  O complicaţie şi mai serioasă apare o dată cu încercarea de a identifica 
tipul. Dacă distincţia include un original, atunci putem defini originalul ca fiind
instanţierea definitorie a tipului. (Nuvrem să spunem prin asta că originalul 
reprezintă tipul, deoarece tipurile nu sunt obiecte fizice. Dacă am spune că 
tipul coincide cu obiectul fizic am crea probleme logice, dat fiind că el s­ar 
putea afla în două locuri în acelaşi timp.) Chiar şi aşa pot apărea probleme. 
Majoritatea picturilor trebuie conservate şi restaurate. Se pierde oare originalul 
cu fiecare bucăţică curăţată sau reparată? Controversa iscată de curăţarea 
picturilor lui Michelangelo din Capela Sixtină ne semnalează cât de serioase pot
fi aceste probleme. Unii savanţi au pretins că restaurarea îndepărta unele 
elemente pe care Michelangelo a vrut să le includă în pictura sa – fie 
introducându­le în straturile ultime, fie anticipând îmbătrânirea picturii. Alţii 
au susţinut că, după atâtea secole, singura cale de a vedea ce anume a pictat 
Michelangelo era să se înlăture rezultatele vechilor tentative de conservare şi 
ale secolelor de murdărie adunată. Problema a devenit mai acută pentru că de 
obicei nu putem merge nici înapoi, nici înainte. Dacă se face ceva, procesul e 
ireversibil, dar cel puţin în cazul picturii, ştim cum stăm.
  În privinţa romanelor şi a partiturilor muzicale, apar alte probleme. Oare 
o singură greşeală de tipar face ca o instanţă particulară să reprezinte mai 
puţin un roman decât o altă instanţiere a sa? Dacă nu, de ce ne facem atâtea 
probleme privind corectitudinea textelor? Când încetează o interpretare cu 
adevărat proastă, amatoristică a unei piese muzicale să echivaleze cu opera 
respectivă? Am ascultat oare cu adevărat Simfonia a V­a a lui Beethoven, dacă 
singura interpretare pe care am auzit­o aparţine unei orchestre de liceu şi a 
fost înregistrată pe casetofon? În ciuda eforturilor eroice ale unor filosofi de a 
da un răspuns definitiv
  Analiza estetică şi obiectul ei întrebărilor de mai sus, probabil că această 
alternativă nu există. Graniţele sunt vagi. Instanţierile particulare trebuie să 
semene suficient de mult cu tipul pentru a face posibil un răspuns definitiv, 
însă nu putem spune cu precizie ce înseamnă 'destul', altfel decât pe baza unei 



analize de la caz la caz. Lucru şi mai important, identitatea tipului trebuie să 
fie suficient de clară pentru a fi susţinută, dar iarăşi, 'suficient' nu poate fi 
definit exact. Până la un punct, o pictură este pur şi simplu pierdută, chiar 
dacă avem descrieri ale ei şi poate chiar fragmente sau părţi din original. Însă 
nu ajungem aici ori de câte ori e zgâriat tabloul. În aceste privinţe, trăim într­o 
lume mai puţin perfectă: teoria însăşi nu ne îngăduie acel tip de precizie pe 
care alte lucruri o au.
  Toate acestea înseamnă că o teorie a imitaţiei centrată pe obiectele 
construite nu este pur şi simplu o teorie despre un obiect fizic, situat într­un 
anumit punct în spaţiu şi timp. 'Facerea' este un proces complex, care include 
atât tipurile, cât şi instanţierile lor particulare în acelaşi timp, iar teoria 
obiectelor estetice trebuie să încerce să decidă la ce anume se face referinţă, în 
fiecare moment. Plauzibilitatea unei teorii particulare care susţine că obiectele 
estetice sunt imitaţii va depinde de cât de clar poate face aceste distincţii şi 
poate conferi obiectelor estetice o identitate. Una din problemele centrale 
pentru orice teorie a imitaţiei ţine de faptul că are dificultăţi în a preciza ce este
obiectul estetic, separat de obiectul imitat şi de instanţierile particulare oferite. 
S­ar părea că ori trebuie să preferăm întotdeauna obiectul imitat în locul 
imitaţiei, ori diferenţa n­ar trebui să conteze, de vreme ce avem la dispoziţie o 
instanţă particulară, suficientă pentru a ne furniza tipul obiectului estetic. Dar,
pentru ambele cazuri, lucrurile nu stau aşa. Preţuim mai mult tabloul decât 
obiectul pe care îl înfăţişează şi preţuim mai mult originalul decât o 
reproducere insesizabilă ca atare. Teoriile imitaţiei au dificultăţi în a explica de 
ce lucrurile ar trebui să stea astfel, pentru că au dificultăţi în a explica ce este 
obiectul estetic, independent de originalul supus imitaţiei sau de instanţa sa 
particulară.
  Valoarea pe care teoriile imitaţiei o atribuie obiectelor estetice poate avea 
două surse diferite; una este metafizica subiacentă acestor teorii. Tocmai am 
văzut că arta poate fi mai bună sau mai rea decât alte lucruri, în funcţie de 
locul pe care imitaţia îl ocupă pe scala realităţii. Într­un sistem metafizic, de 
regulă e bine să fii „mai real", aşa încât valoarea atribuită unui obiect estetic 
depinde de poziţia în care sistemul metafizic
  Analiza estetică şi obiectul ei plasează obiectul respectiv. În general, arta 
poate fi comparată cu alte tipuri de obiecte; dacă e concepută ca fiind mai puţin
reală decât un lucru util, atunci obiectul util este cel mai bun (platonism). Dacă
e văzută ca fiind mai reală decât obiectul util – poate pentru că ea ne oferă acel 
caz ideal la care obiectul real nu poate accede niciodată – atunci arta e mai 
valoroasă decât obiectele care sunt „doar" utile (neoplatonism). La fel, diferite 
forme specifice de artă îşi extrag valoarea din ansamblul sistemului. Dacă 
pictura imită mai bine realitatea decât romanele, atunci tablourile sunt mai 
valoroase din punct de vedere estetic decât acestea din urmă, iar dacă un 
anumit tip de pictură reuşeşte să imite mai bine realitatea decât un altul, 
atunci primul e mai valoros. De pildă, în anumite momente ale istoriei artei 
tablourile pe teme mitologice şi istorice erau considerate mai valoroase decât 



peisajele şi naturile moarte. Problemele apar atunci când trebuie să decidem 
care este cea mai bună imitaţie. O teorie spune că un fragment de imagine foto­
realistă ar putea constitui cea mai bună imitaţie: pur şi simplu seamănă mai 
mult cu ceea ce imită. Totuşi, potrivit altei teorii el n­ar fi decât o simplă copie 
mecanică. Cea mai bună imitaţie este cea care înfăţişează mai mult şi care ar 
putea necesita idealizarea sau abstractizarea. Pentru toate aceste teorii se pot 
găsi exemple în istoria esteticii şi a teoriei artei.
  Dacă aveţi impresia că până acum n­am făcut altceva decât să mărim 
şirul posibilităţilor, fără ca prin asta să ne apropiem de o teorie adecvată despre
imitaţie, amintiţi­vă că ne­am străduit să înţelegem diversele moduri în care pot
fi identificate obiectele estetice. Până când nu ştim care sunt posibilităţile, nu 
putem critica teoria. Poate că nu vom ajunge la o judecată finală, dar în cele 
din urmă vom putea decide că anumite teorii sunt mai bune decât altele.
  Teoriile imitaţiei n­ar trebui respinse cu uşurinţă. Ele surprind multe 
dintre intuiţiile noastre cele mai puternice privind arta şi frumosul, iar atunci 
când au dificultăţi – aşa cum se şi întâmplă – acestea sunt de fapt probleme 
interesante, fundamentale pentru dorinţa noastră de a şti ce înseamnă arta şi 
estetica. Printre punctele 'tari' ale celor mai multe dintre teoriile imitaţiei se 
numără capacitatea lor de a conecta arta la alte categorii de lucruri. Ele 
încearcă să spună în ce mod arta şi obiectele estetice – atât în calitatea lor de 
obiecte ideale, cât şi în cea de obiecte fabricate – se potrivesc în schema mai 
vastă a lucrurilor existente. Din acest motiv teoriile imitaţiei au mai mult 
succes atunci când sunt conectate la o teorie metafizică. Ele tind să reuşească 
sau să eşueze în funcţie de judecata metafizică prin care le susţinem. Dacă vom
considera că formele platonice sunt acceptabile, atunci o teorie a imitaţiei care 
spune că arta este un mod de a prezenta (sau imita) – fie mai bine, fie mai rău 
decât alte metode – formele platonice are sens. Dacă începem cu o metafizică în
care se spune că lucrurile nu pot fi făcute decât potrivit unei cunoaşteri 
anterioare, atunci are sens să prezentăm obiectele estetice ca pe un mod de 'a 
face', fie el mai eficient sau mai puţin eficient decât altele, sau având propriile 
scopuri speciale. Dar în cazul în care capacitatea de a furniza un sistem 
metafizic devine ea însăşi suspectă, aşa cum s­a întâmplat în unele filosofii 
moderne, atunci teoriile imitaţiei în artă tind să devină suspecte la rândul lor. 
Dacă ele sunt unicii combatanţi, atunci concluzia ar fi că nici o teorie a artei nu
este posibilă.
  Am văzut că teoriile imitaţiei au dificultăţi în a integra unele fenomene 
estetice. Frumosul natural nu se potriveşte foarte bine cu imitaţia ca 'facere.' 
Suntem nevoiţi fie să furnizăm un creator (Dumnezeu ca artist), fie să găsim 
nişte modalităţi de a integra natura în această teorie. Aceste ajustări extind 
teoria, probabil într­un mod inacceptabil. Teoriile imitaţiei tind să devină destul
de obscure în ce priveşte definirea obiectelor estetice. Acestea nu sunt nici 
instanţe particulare ale unor tipuri, nici obiecte fizice, iar ceea ce sunt depinde 
de o ierarhie a realităţii, foarte greu de identificat şi de explicat. Există mai 
multe soluţii la aceste probleme, însă şi ele extind teoria şi o fac să fie din ce în 



ce mai obscură. Dar problema cea mai serioasă a teoriilor imitaţiei o reprezintă 
pur şi simplu istoria artei. Ea ne confruntă iar şi iar cu o artă care nu pare să 
imite nimic. Explozia de obiecte pe care arta contemporană e dispusă să le 
accepte ca artă ne oferă numeroase exemple. Arta performativă întreprinde 
ceva, nu imită altceva. Teatrul politic încearcă să schimbe lumea, nu s­o imite; 
pictorii împroaşcă vopseaua şi folosesc obiecte gata fabricate, sculptorii fac 
muşuroaie de pământ. Scriitorii îşi transformă propriile vieţi în opere de artă. 
Am putea încerca să respingem unele din aceste manifestări ca pe nişte rateuri 
avangardiste şi cu siguranţă că unele chiar asta sunt. Dar în acelaşi timp ne 
încearcă bănuiala că arta religioasă a epocilor trecute, ca şi muzica şi poezia 
orală, nu au fost niciodată prea interesate de statutul de imitaţii.
  Teoriile imitaţiei au tins să se stingă o dată cu abandonarea sistemelor 
metafizice care le susţineau. Ele au supravieţuit pe două căi. Una este cea a 
imaginaţiei colective; e greu să nu priveşti o mare parte din fenomenul artistic 
ca fiind oarecum transparent faţă de alte obiecte sau faţă de un sens 
transcendent oarecare. Cealaltă cale este oferită de teoria simbolului şi de cea a
limbajului. Deoarece limbajul şi convenţiile (inclusiv limbajele speciale ale artei)
sunt foarte importante pentru capacitatea noastră de înţelegere, avem tendinţa 
de a căuta în artă o analogie cu limbajul. De exemplu, spunem că muzica este 
un limbaj al emoţiilor, iar pictura un limbaj al formelor. Simbolurile şi sistemele
simbolice presupun operaţiunea de simbolizare, iar această constatare se 
transformă cu uşurinţă în afirmaţia că simbolurile reprezintă sau imită lucrul 
pe care îl simbolizează. Dacă arta în întregime e simbolică şi dependentă de 
sisteme simbolice – spune în continuare acest raţionament – atunci un anumit 
tip de teorie a imitaţiei poate supravieţui. Totuşi, sistemele de simboluri pot fi 
explicate şi în alt mod, iar acum ne vom îndrepta atenţia spre un alt tip de 
teorie – teoria expresiei.
  Expresia
  Din punct de vedere logic, teoriile expresiei sunt rivalii teoriilor imitaţiei. 
Într­o oarecare măsură ele sunt întotdeauna implicite chiar şi în cele mai 
'metafizice' teorii ale imitaţiei şi asta deoarece trebuie găsită o cale prin care o 
astfel de teorie să devină evidentă. Teoriile expresiei au ca punct de plecare 
mintea umană şi concep obiectele estetice ca fiind determinate în primul rând 
de conştiinţă şi nu de alte obiecte (aşa cum stipulează teoriile imitaţiei). Relaţia 
cea mai importantă este cea care se stabileşte între două conştiinţe, iar obiectul
estetic reprezintă mijlocul de a stabili această conexiune. Retorica – arta de a 
vorbi şi scrie convingător – constituia o latură importantă a culturii clasice. În 
filosofia clasică, tradiţia retorică se baza pe imitaţie pentru a explica modelele 
ideale ale vorbirii şi scrierii, dar în acelaşi timp se concentra asupra eficienţei 
comunicării într­un mod care impunea exprimarea eficientă a ideilor. Retorica 
îşi instruia discipolii oferindu­le modele care puteau fi imitate. S­a dezvoltat 
astfel un sistem complex de figuri de stil, fiecare îndeplinind o funcţie de 
comunicare cu rol specific în exprimarea anumitor tipuri de idei. De pildă, 



metaforele şi comparaţiile confereau noutate ideilor, făcându­le astfel mai 
expresive.
  Totuşi, prezenţa teoriilor expresiei în estetică a devenit evidentă doar 
după Renaştere. Doi factori au favorizat trecerea de la imitaţie la
  Analiza estetică şi obiectul ei sublinierea rolului expresiei. În primul 
rând, a crescut importanţa individului ca fiinţă gânditoare. La început artiştii, 
iar apoi filosofii şi criticii au trecut de la ideea individului ca tipologie care preia
ordinea socială universală, la cea de individ ca fiinţă de sine statoare, integrată 
societăţii atât prin calităţile sale fizice, mentale şi emoţionale, cât şi printr­un 
fel de contract. În aceste condiţii, expresia gândurilor şi a sentimentelor 
personale capătă o nouă dimensiune. În al doilea rând, psihologia suferise 
anumite schimbări. În loc să fie reflectarea unui intelect superior, aşa cum se 
întâmpla în filosofia clasică şi medievală, mintea umană era acum un 
mănunchi sau o colecţie de idei furnizate de experienţă şi grupate laolaltă prin 
asocieri naturale sau dobândite. O astfel de gândire îşi exprimă asocierile de 
idei căutând simboluri şi forme proprii de exprimare. Ea se cunoaşte pe sine – 
cel puţin în parte – cu ajutorul proiecţiilor exterioare ale unor combinaţii 
interne. Pentru artist ca şi pentru public, arta devine o modalitate de 
cunoaştere a propriei conştiinţe. Pe parcursul secolelor XVIII şi XIX, expresia a 
înlocuit treptat imitaţia ca modalitate principală de explicare a obiectelor 
estetice.
  Teoriile expresiei pornesc de la mintea umană şi de la ideile care o 
compun. Ideile, cel puţin în gândirea modernă, sunt dependente de o 
conştiinţă. Dacă ne punem întrebarea unde se află ideile, aproape sigur 
răspunsul va fi că ele se găsesc în mintea cuiva. Acest răspuns poate fi 
oarecum înşelător: „în mintea cuiva" nu înseamnă neapărat „în cap". Ideile nu 
sunt genul de lucruri care să aibă o localizare spaţială, altfel decât într­un sens
general. Totodată, ne gândim la idei ca la ceva care ţine de texte şi de 
simboluri. Un simbol ca drapelul reprezintă sau întruchipează o idee, astfel 
încât are sens să spunem că ideile nu se află în minţile noastre, ci „în" 
simboluri. La rândul lor, simbolurile sunt folosite într­o manieră complexă 
pentru a scrie texte – cărţi şi eseuri, poeme şi piese de teatru – şi, prin extensie,
pentru construirea unor simboluri non­verbale. Dacă nu ne­am putea integra 
ideile în astfel de sisteme ar fi greu de înţeles cum le­am putea comunica, altfel 
decât printr­o formă oarecare de telepatie. Fără îndoială, maniera în care 
abordăm ideile este fundamental psihologică.
  Atunci când psihologia modernă a ideilor a devenit preponderentă, ea a 
dat un nou impuls unei concepţii alternative despre fenomenul estetic. Mintea 
a fost identificată cu ideile, oricare ar fi ele. O dată cu trecerea timpului, 
dobândim mai multe idei; o dată cu ideile vin şi sentimentele, privite fie ca idei 
în sine, fie ca un acompaniament calitativ al ideilor, iar obiectul esteticii, s­a 
spus, îl reprezintă emoţiile noastre. Prin urmare, ca şi ideile, estetica este 
dependentă de mintea umană.



  O estetică bazată pe sentimente şi dependentă de mintea umană este 
radical diferită de estetica bazată pe imitaţie. Lucrul cel mai important nu este 
obiectul, ci starea psihologică. Astfel de stări sunt greu de explicat şi încă şi 
mai greu de descris. S­ar părea că nu trebuie decât să reflectezi atent ca să­ţi 
cunoşti propriile emoţii. Totuşi, minţile noastre sunt rareori atât de clare şi de 
organizate şi chiar şi atunci când sunt, iar noi „ştim ce anume ne place", s­ar 
putea ca motivul pentru care ne place un anumit lucru, relaţia lui cu alte 
lucruri care ne plac şi semnificaţia faptului că ne place să nu fie atât de 
evidente. Toate aceste elemente intră în componenţa unei teorii estetice. E 
necesar să putem distinge sentimentele estetice de alte tipuri de emoţii, e 
necesar să ştim ce anume este mintea umană şi cum îşi poate ea selecta ideile. 
Mai presus de toate, dacă estetica noastră porneşte de la ideile şi sentimentele 
pe care le avem, atunci trebuie să aflăm ce anume face ca aceste idei să fie 
intersubiective şi comunicabile; altminteri, sentimentele noastre vor rămâne 
confuze şi strict personale. Dacă teoriile imitaţiei au dificultăţi în explicarea 
frumosului natural (deoarece în natură nimic nu pare să fie făcut aşa cum 
trebuie), o estetică a sentimentelor şi ideilor are dificultăţi în explicarea operelor
de artă. În cel mai bun caz, ele par nişte mijloace facultative de a atinge un 
anumit scop emoţional. Dacă sentimentele şi ideile ar putea fi obţinute într­un 
alt mod – cu ajutorul drogurilor sau al medicamentelor, de pildă – nu am mai 
avea deloc nevoie de artă.
  Teoriile estetice ale expresiei au apărut tocmai pentru a răspunde acestor
întrebări şi provocări. O teorie a expresiei are de obicei două trăsături 
principale. În primul rând, se consideră că mintea îşi este propriul ei scop: 
cunoştiinţele, împreună cu ceea ce este resimţit ca plăcere, fac ca mintea 
noastră să fie ceea ce este. În al doilea rând, unele sentimente şi idei sunt 
considerate fundamentale sau mai importante în raport cu altele. Suntem 
conştienţi de diferenţele calitative dintre trăirile noastre. Unele idei stau la baza
altor idei şi noţiuni mai complexe care ne aparţin. A spune că un anumit lucru 
este exprimat de o anumită persoană echivalează deci cu a spune că acel lucru 
este cunoscut şi simţit de către cineva, iar ceea ce este cunoscut şi simţit poate 
fi înţeles ca reprezentând modul în care o minte umană intră în contact cu o 
altă minte umană şi cu
  Analiza estetică şi obiectul ei lumea înconjurătoare. Tot ceea ce 
cunoaştem şi înţelegem porneşte de la acest impuls către expresie. Când 
impulsul îşi atinge ţinta, ne introduce în mediul nostru obişnuit; atunci când 
eşuează, alunecăm într­o lume personală, incoerentă, fără să comunicăm sau 
să înţelegem nimic altceva în afară de instinctele şi sentimentele noastre 
primare – alunecăm deci într­un fel de autism.
  Expresia este fundamentală pentru că ne permite să dăm o formă şi un 
conţinut ideilor şi emoţiilor noastre. Teoriile expresiei imaginează două tipuri de
stări mentale. Prima este confuză şi incoerentă. Este ca un copil care ţipă doar 
pentru a­şi satisface nevoile elementare, de hrană şi confort. Sau este ca un 
animal care poate asimila date şi poate reacţiona, dar nu poate da forme 



elaborate trăirilor sale, astfel încât totul rămâne la nivelul stimulării imediate, 
al stimulilor învăţaţi şi al reacţiilor ulterioare. Cel de­al doilea tip de stare 
mentală este coerent şi organizat; el poate nu doar să producă imagini, ci şi să 
abstragă şi să reia aceste imagini într­o altă formă. El cuprinde tot ceea ce 
numim gândire, imaginaţie şi memorie, depăşind simplul instinct şi 
comportamentul mecanic şi totodată conservă experienţa trecută, o proiectează 
pe cea viitoare şi aplică aceste proiecţii la situaţii noi, care sunt legate doar în 
mod abstract de experienţele pe care le­am avut deja. Mai presus de toate, 
acest al doilea tip de stare mentală ne place, ne face să ne simţim bine, ne dă 
încredere şi siguranţă, astfel încât minţile noastre tânjesc după expresie şi sunt
satisfăcute doar atunci când o obţin. Iar când mintea înregistrează succese, ea 
preţuieşte în mod deosebit acele idei care sunt exprimate în mod reuşit.
  Până acum, expresia pare să însemne pur şi simplu capacitatea de a 
gândi. Mai departe trebuie să vedem cum anume o teorie a expresiei poate 
constitui baza unei teorii estetice. Primul lucru asupra căruia se insistă este 
faptul că plăcerea expresiei este atât de elementară, încât ea reprezintă un scop
în sine. Minţile noastre îşi doresc să aibă senzaţia că înţeleg ­prin simplul fapt 
că sunt minţi omeneşti au nevoie de garanţia propriei coerenţe. Aşadar, 
plăcerea pe care o oferă expresia este una aparte, pentru că e fundamentală. 
Poate să­mi placă îngheţata, dar dacă nu o obţin, nu voi suferi cine ştie ce. 
Plăcerea pe care o obţin din satisfacerea dorinţei mele se limitează la acel 
moment şi începe să dispară imediat ce dorinţa e satisfăcută. Am nevoie de 
hrană, de mâncare şi de integritatea mea corporală, dar aceste nevoi sunt 
comune tuturor animalelor. Ele sunt în esenţă nevoi trupeşti şi încetează să 
mai prezinte vreun interes imediat ce sunt satisfăcute. Însă capacitatea mea de 
a anticipa şi de a înţelege nu e niciodată satisfăcută în aceeaşi manieră: trebuie
s­o reînnoiesc permanent, continuând să gândesc, să anticipez şi să­mi 
amintesc. Plăcerea pe care mi­o oferă activitatea expresivă este plăcere pură, 
neştirbită de propria ei împlinire. Asta este cu adevărat plăcerea estetică, spun 
teoreticienii expresiei – plăcerea pe care o obţinem ca efect al activităţii propriei 
noastre minţi.
  Obiectul unei astfel de plăceri nu este ceea ce gândim sau simţim, deşi va
exista întodeauna un obiect al gândirii şi al trăirilor noastre. Obiectul plăcerii 
estetice îl reprezintă însăşi activitatea minţii. Satisfacţia şi împlinirea provin din
faptul că suntem ocupaţi cu o activitate care nu e nici prea solicitantă, nici 
prea redundantă şi plictisitoare. Motivul pentru care asta ar trebui să se 
numească 'plăcere estetică' necesită unele explicaţii, însă primul pas este 
recunoaşterea faptului că ea reprezintă plăcerea expresivă despre care vorbesc 
teoriile expresiei. Este un sentiment generat de idei şi de producerea lor şi în 
esenţă el aparţine minţii ca atare; în absenţa lui, mintea umană n­ar mai fi aşa 
cum o ştim.13
  O teorie importantă (lansată în secolul XVII) prin care filosofii au încercat
să explice cunoaşterea noastră şi mecanismele ei se bazează pe termenii ideilor 
clare şi distincte, furnizate fie de experienţă, fie de o combinaţie între 



experienţă şi ideile înnăscute de la care pornim. Cunoaşterea constă, s­a spus, 
în idei clare şi distincte care sunt ele însele perfecte şi complete. Într­o astfel de
cunoaştere, gândirea individuală joacă doar un rol secundar: ideile clare, 
distincte, pe deplin complete şi coerente vor fi aceleaşi pentru toată lumea. O 
dată descoperite, ele nu pot fi puse la îndoială şi nu au nevoie de instanţieri 
particulare. Ele ne oferă o ştiinţă pur filosofică, aşa cum este matematica. 
Astfel de idei clare şi distincte nu includ însă sentimentele de plăcere şi 
senzaţiile individuale pe care
  Analiza estetică şi obiectul ei '3 Ca teorie a minţii, această construcţie 
este foarte vagă. Mai multe tipuri de a concepe mintea umană pot fi consistente
logic cu acest tip de teorie a expresiei. De pildă, mintea ar putea fi doar o 
aglomerare de idei, sau ar putea fi o combinaţie de impulsuri neurale şi reacţii 
chimice, care coincid oarecum cu creierul. Mintea umană ar putea fi chiar un 
substrat imaterial aflat dincolo de înţelegerea noastră conştientă, deşi e greu de
ştiut ce anume înseamnă asta. Pentru a analiza teoriile expresiei estetice nu e 
nevoie să ne fixăm asupra unei singure teorii a minţii, atât timp cât aceasta din
urmă permite o anumită formă de conceptualizare, în termenii ideilor şi 
sentimentelor.
  Le are fiecare dintre noi. Termenul 'estetică' a fost inventat pentru a 
aduce aceste sentimente şi senzaţii în aria ştiinţei pure a raţiunii, logicii şi 
matematicii. Pe măsură ce filosofii credeau din ce în ce mai puţin în 
posibilitatea de a oferi acea ştiinţă filosofică pe care o reclamau ideile clare şi 
distincte şi pe măsură ce subliniau dependenţa ideilor de experienţă, ideile 
estetice păreau singura alternativă! Astfel, ideile estetice şi plăcerea estetică au 
preluat treptat rolul de lider în explicarea cunoaşterii. Ca experienţă, ele 
constituiau punctul de plecare de la care ştiinţa şi cunoaşterea practică se 
puteau dezvolta. Deşi debutase ca un lucru care trebuia explicat în completarea
ideilor clare şi distincte, estetica a devenit fundamentul primordial al 
cunoaşterii umane.
  Pericolul pe care îl poate reprezenta acest tip de expresie ţine de faptul că
ea rămâne atât de subiectivă şi de personală încât nu mai poate fi considerată 
câtuşi de puţin cunoaştere. În teoriile expresiei, artei i se atribuie un rol special
în trecerea de la emoţia şi trăirea subiectivă la alte forme. Teoriile ştiinţifice, 
regulile practice şi scopurile sunt legate de anumite situaţii specifice. Oamenii 
de ştiinţă trebuie să explice fenomene reale, iar pentru a face asta ei trebuie să 
pornească de la experienţa limitată pe care o avem într­un anumit moment şi 
într­un anumit loc. Chiar şi ipotezele ştiinţifice cele mai 'tari', de tipul teoriei 
generale a relativităţii, încep tot cu fenomene care trebuie explicate, devenind 
teorii acceptate şi constituind o parte a ştiinţei doar atunci când sunt 
confirmate, graţie legăturii lor cu fenomenele reale şi datorită progreselor 
capacităţii noastre de observaţie. Principiile etice, economice şi politice sunt 
legate de practicile propriu­zise, care se aplică în situaţii concrete. Pe de altă 
parte, arta prezintă două avantaje: ea continuă să ofere aceeaşi plăcere estetică
de la care a pornit procesul cunoaşterii şi nu se limitează la ceea ce există sau 



este deja cunoscut. Arta poate devansa experienţa şi astfel poate anticipa 
anumite sisteme de cunoştiinţe care vor deveni utile. Ea poate utiliza ficţiunea 
şi imaginaţia. Unele teorii matematice au o capacitate similară de a evolua 
independent de orice situaţii concrete, fiind percepute ca la fel de frumoase şi 
de satisfăcătoare din punct de vedere estetic. Cu toate astea, arta rămâne o 
formă de expresie publică. Teoriile expresiei adoptă deseori o perspectivă 
extensivă asupra artei. Toate limbajele pot fi tratate ca artă deoarece, se spune,
toate exprimă ceva. Atunci când vorbim, folosim limbajul pentru a da o formă 
inputului senzorial şi reacţiilor noastre emoţionale faţă de el, astfel că fiecare 
dintre noi este puţin artist. O asemenea utilizare largă a termenului 'artă' nu 
este totuşi decât o modalitate de a sublinia esenţialul. Evident că în realitate nu
orice limbaj sau expunere formală a experienţei şi emoţiei înseamnă artă. Doar 
unele reprezentări sunt artistice şi anume cele originale şi expresive. Pentru a 
le distinge de reprezentările banale şi redundante, teoriile expresiei limitează de
regulă expresia la asocierea originală şi auto­suficientă dintre formă şi 
conţinut.
  Nici o reprezentare a unei idei sau emoţii nu poate fi expresivă fără ca 
termenul 'expresiv' să nu devină lipsit de înţeles. Gândiţi­vă ce se întâmplă, de 
pildă, atunci când cineva se înroşeşte la faţă şi bolboroseşte furios: persoana 
respectivă este emoţionată, şi' deseori putem deduce prin ce fel de emoţii trece. 
Şi totuşi, majoritatea teoriilor expresiei nu ar considera o astfel de manifestare 
drept o expresie a emoţiei, în sensul pe care­l reclamă teoria. Persoana prezintă
pur şi simplu nişte simptome ale experienţei prin care trece – e ca un strigăt de 
durere sau ca un hohot spontan. Când stimulul dispare, simptomele vor 
dispărea la rândul lor. Totuşi, atunci când un actor se comportă în mod 
similar, aceleaşi mişcări ale corpului devin expresia unei emoţii. Modul în care 
actorul îşi manifestă emoţia este independent de faptul că el ar trăi efectiv 
respectiva emoţie în acel moment; astfel, el întruneşte condiţiile pentru a 
realiza o expresie a emoţiei. Dacă nu am putea face asemenea distincţii, fiecare 
interpretare ar presupune Ca artistul să trăiască efectiv conţinutul operei de 
artă. Muzicienii nu sunt trişti când cântă muzică tristă, iar actorii nu sunt 
furioşi când interpretează scene de furie. Prin urmare, expresia e posibilă fără a
trăi experienţa respectivă în acel moment. Luat ca atare, acest lucru nu 
înseamnă decât că unele expresii sunt independente de trăirea efectivă a 
emoţiei pe care o exprimă. Dar dacă în anumite situaţii expresia poate fi 
separată de emoţia pe care o exprimă, înseamnă că avem de­a face cu două 
acţiuni diferite. Expresia poate fi de sine stătătoare, în timp ce trăirea unei 
emoţii presupune ca cineva să aibă o stare psihologică reală într­un anumit 
moment. În acest mod putem distinge expresia de reacţiile psihologice.
  Asta nu înseamnă că expresia nu are legătură cu trăirea unor emoţii. 
Actorii preţuiesc trăirile şi impresiile tocmai pentru că astfel ei învaţă să 
exprime emoţii. Nu e nevoie ca romancierii să aibă efectiv experienţele despre 
care scriu, însă mulţi dintre ei debutează cu romane autobiografice.
  Analiza estetică şi obiectul ei



  Distincţia dintre trăirea efectivă a emoţiei şi expresia ei ţine de formă şi 
de psihologie: artiştii învaţă să exprime un lucru, în special emoţii, descoperind
formele, care pot fi naturale sau convenţionale. Legătura dintre zâmbet şi 
fericire pare una naturală. Legătura dintre o faţă de masă cu pătrăţele roşii, 
prezentă într­un cadru de film şi sentimentul de siguranţă şi onestitate e pur 
convenţională. În acest caz, istoria conexiunilor şi imaginile precedente 
determină forţa de expresie a unui simbol vizual.
  Teoriile expresiei merg uneori şi mai departe, susţinând că fără forţa de 
expresie a artei, care ne învaţă să distingem între trăirile pe care le avem, nici 
măcar nu am putea avea emoţii în sensul curent al termenului. De pildă, 
instinctul de reproducere este fără îndoială natural, aşa cum natural este şi 
instinctul părinţilor de a­şi proteja copiii. Cuvântul 'dragoste' are deci un sens 
natural. Însă dragostea romantică datorează mult din identitatea ei emoţională 
povestirilor, poeziilor şi cântecelor apărute în secolele XII şi XIII. Se poate spune
că expresia creează capacitatea de a simţi într­un anumit mod, cel puţin la fel 
de mult pe cât trăirea anumitor emoţii creează expresia.
  Un concept esenţial pentru a deosebi expresia estetică de alte manifestări
emoţionale este originalitatea. O expresie estetică presupune crearea unei 
forme care fie are ca sursă emoţia, fie îi permite acesteia să devină o experienţă 
coerentă, care poate fi identificată. O dată ce expresia a fost descoperită sau 
creată, ulterior ea poate fi reluată şi utilizată iar şi iar. Ea devine parte a 
resurselor noastre culturale. Totuşi, repetiţiile şi utilizările ulterioare reprezintă
doar nişte imitaţii ale originalului. Expresia estetică propriu­zisă nu este 
niciodată o imitaţie. Lucrurile stau exact invers faţă de teoriile imitaţiei. Pentru 
o teorie a imitaţiei, este important să descoperim cum putem avea o imitaţie 
mai bună. Pentru teoriile expresiei, e important să descoperim ceva care să nu 
fie o simplă imitaţie. Teoriile expresiei fac din artist un adevărat creator. 
Fiinţele obişnuite depind de artişti, pentru că ei crează noi forme şi noi moduri 
de a vedea. Artiştii mai puţin înzestraţi adaugă tuşe şi detalii minore, dar cu 
toate astea originale. Cei mai mulţi dintre noi suntem artişti minori, care 
depindem în majoritatea expresiilor noastre de cei care ne­au educat estetic. În 
esenţă, suntem nişte imitatori care simt aşa cum au fost învăţaţi să simtă de 
către artiştii culturii lor. Prin urmare, originalitatea şi creativitatea sunt mărci 
ale expresiei.
  Un concept înrudit cu originalitatea este geniul. Cum anume reuşesc 
artiştii şi fiinţele înzestrate cu sensibilitate estetică să exprime ceea ce alţii pot 
să experimenteze doar într­o a doua instanţă, rămâne un mister; nu se poate 
învăţa sau preda. Este ceva diferit, de pildă, de simplul meşteşug. În 
consecinţă, geniul devine acea putere misterioasă de a produce forme originale. 
La nevoie, pot fi create unele condiţii psihologice pentru a stimula geniul. Nici 
chiar geniul nu e lipsit de supraveghere; în parte, ni se spune, el nu reprezintă 
decât găsirea unui mod de a învăţa ceea ce este necesar. Un geniu îşi va găsi 
întotdeauna cel mai bun maestru. După ce va fi învăţat tot ceea ce maestrul 
putea să­l înveţe, un geniu va merge mai departe şi­l va întrece. Modelul acestei



relaţii poate fi întâlnit în pictura renascentistă. Un tânăr pictor devine ucenicul 
unui maestru şi îi copiază stilul. Ucenicul poate urma chiar mai mulţi maeştri 
la rând. Progresele rapide ale picturii renascentiste pot fi atribuite unui şir de 
ucenici care şi­au depăşit maeştrii inventând stiluri noi. Pictura s­a schimbat 
succesiv începând cu Giotto (1266­l337), continuând cu secolul XIV şi cu opera
lui Rafael (1483­l520), apoi de­a lungul secolului XVI. Cei care au reuşit să­şi 
întreacă maeştrii au fost geniali; cei care au rămas la nivelul maeştrilor, 
indiferent cât de buni au fost, erau simpli meşteşugari. Modelul oferit de istoria
artei se repetă în maniere diferite şi în alte forme artistice. În căutarea 
originalităţii expresiei, poezia a trecut de la modelele clasice la forme mai libere.
Geniul, s­a spus, va triumfa în faţa oricărei adversităţi şi va găsi întotdeauna 
noi căi de a­şi exprima emoţiile, abandonând formulele artistice imitative şi 
răsuflate. Noi, ceilalţi, ne vom exprima încântarea şi, în modul nostru propriu, 
vom evalua posibilităţile estetice care ni se deschid.
  Teoriile expresiei au nevoie de o metodă de a distinge între artă şi non­
artă. Atât timp cât expresia estetică e naturală şi reprezintă o emoţie subiectivă,
ea nu are nevoie de nimic în plus în afară de cele mai bune condiţii pentru a o 
experimenta. În această privinţă, teoriile expresiei conduc în ultimă instanţă la 
un fel de abordare idealizată, descrisă uneori ca dezinteresare. Oricine poate – 
şi chiar trebuie – să aibă propriile experienţe estetice, 'şmecheria' constând 
doar în î fi conştient de ele şi în a nu le pierde printre formele mai complexe ale 
existenţei noastre. Totuşi, tipul de expresie care produce arta trebuie deosebit 
de reluările ei imitative. Dacă arta este expresie, atunci orice obiect care nu 
satisface
  Analiza estetică şi obiectul ei condiţiile expresiei este non­artă, indiferent 
cât de mult ar semăna cu arta şi oricât de mult ar suna ca ea. La fel, orice este 
expresiv este artă, chiar dacă nu a fost creat din capul locului cu această 
intenţie. Astfel, o vază frumoasă este un obiect de artă, chiar dacă creatorul ei 
este un olar care avea nevoie de bani şi a făcut­o pentru a servi la căratul apei. 
Însă un poem sau o piesă de teatru care copiază un alt poem sau o altă piesă 
nu este artă, chiar dacă oferă plăcere şi poate fi citită sau interpretată într­o 
manieră indistinctă de arta adevărată. Scopurile expresiei sunt auto­conţinute; 
arta exprimă emoţii. Scopurile non­artei sunt extrinseci, pe când opera e 
destinată să producă un anumit efect prin mijloace cunoscute. Astfel de opere 
pot fi foarte izbutite ca mod de a­şi atinge scopurile. Producătorii de filme 
contemporani au succes sau ratează în funcţie de capacitatea de a manipula 
materialul artistic astfel încât să câştige un public larg, iar regizorii sunt 
răsplătiţi regeşte dacă oferă ceea ce au promis. Dar, spun aceste teorii ale 
expresiei, astfel de creaţii nu sunt opere de artă. Le lipseşte originalitatea şi 
interesul formal intrinsec care constituie marca expresiei autentice.
  Teoriile expresiei au, prin urmare, două consecinţe. În primul rând, ele 
justifică experienţa estetică subiectivă, bazată pe idei şi emoţii pe care noi ca 
indivizi le considerăm plăcute în sine. Expresia reprezintă capacitatea noastră 
înnăscută de a da o formă emoţiei şi senzaţiei şi de a găsi plăcere în forma 



respectivă, independent de modul cum valorificăm mai departe experienţa 
noastră. În această privinţă, teoriile expresiei deplasează experienţa estetică 
spre individ, spre psihologie şi o fac să fie independentă de sistemele metafizice 
şi de judecata exterioară. Însă atunci când teoriile expresiei ajung la artă, ele 
trebuie să explice proiecţia formei asupra unui material care este fix şi este 
accesibil publicului. Astfel, teoriile expresiei ajung să creeze un cult al 
artistului. Originalitatea este o condiţie necesară a artei şi doar geniul poate fi 
original. Capacitatea noastră de a avea experienţe estetice se dovedeşte a fi 
dependentă de artiştii care ne oferă mijloacele pentru a ajunge la o expresie 
personală. Nu suntem atât de independenţi pe cât credeam. În existenţa 
noastră conştientă, învăţăm să fim artişti de la creatorii care ne pun la 
dispoziţie expresiile pe care le putem folosi.
  Teoriile expresiei propuse de estetică şi de istoria artei exercită cu 
siguranţă o anumită atracţie. Ele dau un răspuns îndoielilor formulate de 
teoriile imitaţiei în privinţa statutului artei şi al artistului, precizând motivul 
pentru care preţuim arta şi pentru care suntem nevoiţi să reacţionăm astfel: 
pentru că fără. Ea ar fi incoerente senzaţiile noastre şi am aluneca înapoi spre 
reacţiile instinctive, pre­umane faţă de experienţele pe care le avem. Teoriile 
expresiei nu ne cer să acceptăm construcţii metafizice grandioase. Ele pornesc 
de la propriile noastre experienţe individuale, iar structura lor decurge din 
dorinţa noastră de a cunoaşte şi de a înţelege cu ajutorul experienţei proprii şi 
nu din afirmaţiile despre lume şi despre realitate în ansamblul ei. Teoriile 
expresiei fac apel la intuiţia care spune că, indiferent ce altceva se mai petrece 
în artă, impresiile mele nu pot fi cu totul greşite, din moment ce le am. Mă pot 
înşela asupra răspunsului la întrebarea ce este lumea sau ce e bine şi ce e rău, 
dar emoţiile mele estetice îmi aparţin şi nu mă pot înşela în privinţa lor. Iar 
când e vorba de artă, cu toţii simţim că nu tot ce îşi spune artă este într­adevăT
artă şi că unele lucruri care nu se autointitulează astfel ar merita acest nume. 
S­ar putea să nu fiu sigur care ce este, dar sunt sigur că există o diferenţă. 
Teoriile expresiei oferă un mod de a explica această intuiţie care ne spune că 
trebuie făcute anumite distincţii.
  Cu toate astea, teoriile expresiei sunt expuse la tot atâtea obiecţii ca şi 
teoriile imitaţiei. În primul rând, ele au o anumită imprecizie, care nu pare să 
fie accidentală, ci congenitală. Indiferent ce ar fi lucrul care precede expresia, 
prin definiţie el nu poate fi cunoscut, pentru că nu a fost exprimat, iar o dată 
exprimat, nu poate fi cunoscut decât în forma expresiei. Aşadar, nici o formă 
expresivă nu îmi permite să descriu expresia însăşi. Trebuie să încerc s­o fac, 
aşa cum aş încerca să judec un produs citindu­i reţeta: dacă cunosc 
ingredientele, s­ar putea să meargă. Totuşi, teoriile expresiei pretind că 
identifică elementele componente, ca şi modul în care ele funcţionează. O mare 
parte a filosofiei s­a ocupat cu precizarea acestor concepte. Nu e deloc un lucru
demn de dispreţ, însă dacă geniul este pur şi simplu o persoană care poate 
exprima ceea ce alţii nu pot, un geniu auto­proclamat poate oricând să spună 
că nu a fost înţeles pentru că alţii nu au învăţat încă noul mod de expresie. 



Este o remarcă suficient de adevărată ca să ne facă să ezităm atunci când 
respingem astfel de pretenţii ale artiştilor. În esenţă, ea poate fi chiar 
irefutabilă, deoarece nici o evidenţă empirică a contrariului nu e posibilă. 
Afirmaţiile globaliste, care susţin că în ultimă instanţă suntem cu toţii artişti şi 
că toate limbajele şi reprezentările sunt expresive, ajung să fie
  Analiza estetică şi obiectul ei lipsite de conţinut deoarece includ prea 
multe lucruri. Poate că nu toate teoriile expresiei fac obiectul acestui tip de 
critică, dar toate tind să fie vagi în sensul pe care tocmai l­am descris.
  Aşa cum observam la începutul acestei secţiuni, teoriile expresiei au 
apărut atunci când psihologia şi filosofia au început să se concentreze asupra 
ideilor prezente în mintea fiecărui individ. Termenul 'expresie', aşa cum e folosit
de aceste teorii, înseamnă expresia unei idei care aparţine unei anumite 
persoane. Înaintea revoluţiei ştiinţifice din secolele XVII şi XVIII, filosofia şi 
psihologia tindeau să folosească termenul 'idee' într­un sens mai extins şi să se
concentreze mai puţin asupra individului. Arta şi experienţele cu care se ocupa 
estetica erau asociate mai mult cu meşteşugul şi cu producerea de obiecte. 
Înaintea schimbării de perspectivă care a debutat în Renaştere şi s­a amplificat 
în secolele XVII şi XVIII, artiştii în mod special erau consideraţi nişte 
meşteşugari înzestraţi. Ei aparţineau ghildelor sau breslelor meşteşugăreşti şi 
învăţau meserie mai întâi ca ucenici. Chiar şi artele frumoase practicate de 
nobilimea cultă, cum sunt poezia şi muzica, tindeau să fie arte oficiale, 
oferindu­i autorului şansa de a­şi dovedi măestria. Henric al XVIII­lea al Angliei
se considera un compozitor talentat, iar unele dintre compoziţiile lui se 
interpretează şi astăzi. El nu scria pentru a se exprima, ci pentru a­şi 
demonstra talentul în faţa Curţii şi pentru a­şi încânta auditoriul.
  Faptul că teoriile imitaţiei au dominat epocile clasică şi medievală, fiind 
apoi înlocuite de teoriile expresiei, nu constituie o limită pentru niciuna dintre 
ele. Teoriile expresiei sunt nevoite să susţină că artiştii de odinioară nu făceau 
altceva decât să se exprime pe sine, deoarece potrivit lor acesta este scopul 
artei. Dacă nu ar proceda astfel, n­ar mai fi teorii estetice, ci teorii despre 
istoria ideilor. Aşa cum marinarii de altă dată puteau să creadă că pământul 
este plat şi să navigheze corect în funcţie de această teorie (atâta timp cât nu se
aventurau prea departe), tot aşa artiştii de odinioară se puteau considera nişte 
meşteşugari care imită ideile eterne şi teoria lor să funcţioneze totuşi, atât timp 
cât arta se limita la anumite tipuri de obiecte. Când cunoaşterea avansează, 
avem nevoie de o teorie mai bună. Invers, o teorie a imitaţiei trebuie să poată 
răsturna acest proces şi să explice afirmaţia că expresia nu e decât o altă formă
de imitaţie, capabilă acum să reproducă viaţa interioară a scriitorilor şi 
pictorilor (ca şi obiecte ale lumii exterioare) şi să răspundă
  Analiza estetică şi obiectul ei unor noi tipuri de activităţi imitative. Dar 
teoria nu este istorie şi nici noi nu putem scăpa atât de uşor, pe considerentul 
că alegerea unei teorii nu contează, de vreme ce ambele pot funcţiona la fel de 
bine. Fiecare dintre ele are consecinţe potenţial negative şi contradictorii în 
raport cu cealaltă.



  Teoriile expresiei tind să piardă din vedere importanţa îndemânării şi a 
meşteşugului în artă şi chiar să minimalizeze importanţa artei ca atare. Emoţia 
devine mai importantă decât creaţia. Teoriile radicale au susţinut că opera 
propriu­zisă este doar incidentală în raport cu expresia reală: actul original şi 
creator este în mintea artistului, care ar putea decide să­l facă sau nu public. 
Mitul poetului taciturn şi al minţii muzicale care nu cunoaşte armonia şi nu 
cântă la nici un instrument a luat naştere din teoriile expresiei. Pericolul este 
că, pe măsură ce experienţa estetică e împinsă din ce în ce mai adânc în 
psihicul individual, procesul creator devine secundar. Chiar dacă se recunoaşte
existenţa unei relaţii strânse între expresie şi capacitatea de a materializa o 
idee, materia pare a fi doar accidentală. Teoriile clasice au comparat poezia şi 
pictura căutând similitudini între arte, însă conceptul de arte frumoase implică
faptul că arta este fundamentală în raport cu formele sale particulare. Însăşi 
ideea că eşti artist şi nu pur şi simplu pictor, poet sau muzician împinge 
conceptul fundamental înapoi cu un grad, astfel încât reduce importanţa 
produsului final. Poeţii ar trebui să poată scrie piese de teatru, să picteze 
tablouri şi să compună muzică, deoarece toate astea sunt expresii. Dacă nu 
reuşesc, cu puţin timp şi efort lipsa de îndemânare ar putea fi remediată.
  Pericolul unei astfel de mitologii expresive ţine de faptul că ea pur şi 
simplu nu corespunde activităţii reale şi nici măcar procesului de evaluare a 
artei. Capacitatea de a produce opere de artă este rezultatul unei pregătiri 
asidue şi al unor deprinderi greu câştigate. Teoria expresiei a avut tendinţa să 
promoveze pictura „primitivă" şi arta pop, dar atunci când aceste forme sunt 
examinate mai atent se dovedesc a fi la fel de complexe şi de greu de realizat 
(dacă sunt reuşite) ca şi creaţiile îndelung elaborate ale picturii Renaşterii. Arta 
nu izvorăşte pur şi simplu dintr­o forţă expresivă interioară, pe care o simţim 
cu toţii. Cunoaşterea istoriei formelor, stăpânirea unui material artistic şi 
disciplina care se naşte prin încercare şi eroare sunt la fel de importante ca şi 
talentul, geniul şi originalitatea creatoare pe care le avansează teoriile expresiei.
Dacă teoriile imitaţiei tind să ignore personalitatea artistului, din considerente 
mecaniciste sau metafizice, teoriile expresiei tind să facă din această 
personalitate începutul şi sfârşitul artei, prin excluderea istoriei şi a ideii de 
meşteşug.
  Acelaşi lucru se poate spune şi despre evaluarea estetică. Pentru un 
adept al teoriei expresiei, publicul ideal este descris prin termeni ca 
'dezinteresat', 'distanţat' şi 'lipsit de prejudecăţi'. Ca să fim cinstiţi, aceste 
descripţii au semnificaţii speciale, pe care le vom examina în detaliu ceva mai 
târziu. Totuşi, o teorie a expresiei tinde să conceapă publicul ideal ca pe un 
public care nu ştie prea multe şi lasă pur şi simplu opera de artă sau frumosul 
natural să­şi exercite efectul direct asupra psihicului individual. Un tip aparte 
de teorie a expresiei subliniază comunicarea dintre artist sau natură şi 
altcineva; cu cât e mai directă comunicarea, cu atât mai bine. Lev Tolstoi 
(1828­l910) descrie acest proces ca pe un fel de contaminare.



  Iarăşi, dificultatea acestei abordări ţine de faptul că pur şi simplu ea nu 
funcţionează. Chiar şi atunci când suntem foarte deschişi faţă de efectele noii 
arte sau faţă de puritatea frumosului natural, avem nevoie de o anumită 
pregătire prealabilă. Ceea ce ştim ne permite să vedem. Percepţia nu înseamnă 
o privire naivă; structurile pe care le­am asimilat ne permit să prelucrăm 
stimulii pe care­i receptăm. Chiar şi pentru a recepta muzica, trebuie să asculţi
mult în prealabil, şi­ţi prinde bine dacă ai dobândit capacitatea de a recunoaşte
formele muzicale. Nu trebuie decât să citeşti un poem ca sonetul lui Wyatt, ca 
să înţelegi cât de multe lucruri îţi sunt accesibile atunci când eşti conştient de 
stilul poetic şi de forma sonetului, care îl fac să fie diferit, să zicem, de proza 
unui romancier de secol XVIII, cum este Henry Fielding.14 Cele mai bune teorii 
ale expresiei găsesc o cale de a ţine seama de aceste realităţi evidente, însă 
pentru a obţine acest rezultat sunt nevoite să depindă de explicaţii speciale.
  O problemă aparte în privinţa teoriilor expresiei este că tind să neglijeze 
activitatea critică şi astfel, tind să aibă dificultăţi cu judecata estetică. Teoriile 
imitaţiei aveau tendinţa de a deveni prea dependente de reguli. Atunci când 
simplifică prea mult, ele apreciază un lucru ca fiind bun sau rău în funcţie de 
regularitatea şi de conformitatea cu un set de reguli fixe; ulterior, teoria este 
respinsă imediat ce artiştii găsesc o cale de a încălca efectiv regulile. Teoriile 
expresiei tind să cadă în extrema
  Un extras din romanul lui Fielding, Tom Jones, (1749) figurează 
mAppendix.
  Analiza estetică şi obiectul ei cealaltă. Fiecare are propriile gusturi şi, 
după cum se spune, gusturile nu se discută. Prin urmare, judecata este 
individuală, subiectivă şi în ultimă instanţă, lipsită de orice standarde. Merge 
orice. Desigur, lucrurile nu stau chiar aşa, astfel încât teoriile expresiei sunt 
nevoite să găsească metode speciale pentru a explica de ce unele lucruri sunt 
mai bune decât altele şi de ce gustul unora e mai bun decât al altora. Criticii 
ies destul de prost din acest proces. În cel mai bun caz, opiniile lor sunt nişte 
rezumate post­factum ale reacţiilor publicului sau anticipări ale modului în 
care acesta va reacţiona. Unul din cei mai buni critici ai secolului XIX, John 
Ruskin (1819­l900), considera că, datorită faptului că arta este dificilă, 
publicului îi va trebui întotdeauna mult timp ca să­şi dea seama ce e bun şi ce 
e rău. Menirea criticului este să anticipeze respectiva judecată şi să uşureze 
acest proces. Însă, potrivit teoriei expresiei criticul nu va putea face niciodată 
nimic în plus faţă de orice altă persoană din rândul publicul. De fapt, dată fiind
preferinţa majorităţii teoriilor expresiei pentru publicul naiv, neîmpovărat de 
aşteptări culturale, criticii au o influenţă negativă: n­ar trebui să­i ascultăm 
prea mult, pentru că ne vor îngrădi sensibilitatea. Într­un astfel de sistem 
judecata devine haotică iar valoarea – subiectivă.
  Toate acestea pot da impresia unei mai mari libertăţi artistice, dar 
lucrurile nu stau aşa. Dacă fiecărei reacţii subiective i se acordă o importanţă 
egală cu a celorlalte, cel mai mic numitor comun va avea câştig de cauză. Dacă 
totul e la fel de bun ca orice altceva, nici o valoare nu va putea accede dincolo 



de efectul imediat. Chiar dacă teoria noastră ne spune că valorile sunt 
subiective, această afirmaţie nu corespunde modului în care funcţionează 
judecata estetică. Suntem atraşi de artă şi de frumos tocmai pentru că par să 
ne ofere o valoare şi o cunoaştere extraordinare, care ni se par importante. O 
teorie estetică trebuie să explice cum şi de ce se întâmplă acest lucru.
  Imaginaţia
  Atât teoriile expresiei, cât şi cele ale imitaţiei acoperă aceleaşi fenomene 
estetice. Plăcerea estetică, de pildă, este explicată de teoria expresiei ca fiind 
plăcerea oferită de intuiţiile care dau percepţiilor o formă şi care exprimă forţa 
minţii. În plus, o minte activă nu va fi nici plictisită, nici suprasolicitată – ea va 
percepe un echilibru plăcut între toate capacităţile proprii. Teoriile imitaţiei nu 
neagă plăcerea estetică, dar o explică diferit. Ele pun pe seama imitaţiei o 
plăcere umană fundamentală, care ţine de dorinţa noastră de a cunoaşte. 
Deoarece cunoaşterea înseamnă, în esenţă, înţelegerea unei forme sau a unei 
idei (o înţelegere cât mai apropiată de forma particulară a lucrului respectiv), 
imitaţia este un mod fundamental de a cunoaşte. Plăcerea de a imita implică, 
totodată şi dovada îndemânării pe care o presupune imitaţia ca mod de a 
construi un lucru. În aparenţă, am putea combina pur şi simplu cele două 
tipuri de teorii, ale expresiei şi ale imitaţiei – poate că plăcerea estetică 
înseamnă tot ce am spus până acum. Totuşi, lucrurile nu stau aşa, deoarece 
incongruenţe fundamentale fac ca aceste două abordări să fie incompatibile. De
pildă, ele înţeleg mintea umană în mod diferit: ea nu poate fi în acelaşi timp 
forţă creatoare autonomă şi instanţiere minoră a unei alte forţe superioare. 
Expresia aşează experienţa estetică la nivelul individului, imitaţia o plasează în 
universal.
  Frustrarea pe care o produce acest tip de indecizie teoretică generează 
neîncrederea faţă de teorie în general. Una din modalităţile în care putem evita 
prea marea dependenţă de teorii constituie ea însăşi o teorie – teoria 
imaginaţiei. De­a lungul istoriei esteticii, termenul 'imaginaţie' a trecut de la un
sens negativ la unul pozitiv. El a avut conotaţii negative în perioada în care se 
credea că imaginaţia înseamnă, în esenţă, fantezie şi fantasmă. A spune că un 
lucru este 'imaginar' era un mod de a spune că e iluzoriu şi deci, câtuşi de 
puţin real. Fantezia trecea drept un fel de boală mentală. În cel mai bun caz, 
era o pierdere de vreme şi o amăgitoare visare cu ochii deschişi la ceva ce nu 
exista şi nici n­ar fi putut exista vreodată. În cel mai rău caz, ea însemna 
confuzie, abatere de la ideile adevărate către nişte plăsmuiri fantastice, cum ar 
fi monştrii. Această conotaţie negativă a imaginaţiei este strâns legată de forţa 
pozitivă atribuită raţiunii şi iluminării, prin asociere cu formele ideale. 
Imaginaţia pare excentrică, iraţională şi confuză, fiind astfel în totală 
contradicţie cu realitatea ordonată, raţională şi unică propusă de teoria 
imitaţiei ca obiect al copierii.
  Această opinie negativă cu privire la imaginaţie a fost larg împărtăşită, nu
doar în filosofia clasică şi medievală, ci şi în versiunile timpurii ale 
raţionalismului şi empirismului de secol XVII şi XVIII. Atât timp cât exista un 



standard mai înalt pentru cunoaştere, imaginaţia era suspectă. Atât Platon, cât
şi Aristotel înţelegeau intelectul ca fiind unitar
  Analiza estetică şi obiectul ei şi transcendent în esenţa lui. Cunoaşterea 
individuală era judecată în funcţie de concordanţa sa cu formele universale. 
Ştiinţa însăşi trebuia să se conformeze modului în care raţiunea dicta că 
trebuie să stea lucrurile, ceea ce a făcut­o să comită unele greşeli prosteşti. 
Când filosofia şi ştiinţa aristotelică au fost în sfârşit înlocuite de observaţia 
directă şi de predicţiile controlate matematic ale revoluţiei ştiinţifice, imaginaţia
trecea în continuare drept excentrică şi nesigură, deoarece nu era 
supravegheată de raţiune, observaţie sau formule calculabile. Doar cu timpul 
ea a putut prelua conotaţiile pozitive pe care astăzi le considerăm de la sine 
înţelese.
  Totuşi, de la o perspectivă negativă la una esenţialmente pozitivă asupra 
imaginaţiei n­a fost decât un pas mic. Dacă imaginaţia este privită nu ca 
asociere mecanică de idei în nişte combinaţii fantastice, ci ca putere de a crea 
forme noi, atunci ea pare foarte apropiată de forţa divină. Imaginaţia poate fi 
asociată inspiraţiei – deci forţei creatoare care se manifestă în poezie şi artăfără
ca artistul s­o controleze direct. Această calitate îi dă imaginaţiei forţa sa anti­
teoretică. Raţiunea şi imitaţia tind să controleze procesul creativ – imaginaţia 
trece dincolo de ele, ca un fel de frenezie divină sau ca un act de posedare care 
se exprimă prin artist. Linia care desparte imaginaţia de nebunie este foarte 
subţire.
  Joseph Addison (1672­l719) începuse deja să­i confere imaginaţiei un 
sens pozitiv atunci când descria păcerile imaginaţiei în The Spectator. Addison 
asocia aceste plăceri cu activitatea mentală. Totuşi, în cea mai mare parte a 
secolului XVIII imaginaţia încă mai era considerată inamicul suspect al raţiunii 
şi al regulilor neo­clasice. Abia la sfârşitul secolului, când teoriile expresiei au 
devenit un loc comun, imaginaţia s­a transformat într­o forţă de sine stătătoare
şi într­un concurent al imitaţiei. O astfel de teorie a imaginaţiei apare în mod 
constant în istoria esteticii ori de câte ori regulile şi restricţiile academice 
ameninţă să restrângă activitatea artistică. Este un fapt evident, de pildă, în 
cazul poeţilor romantici. Samuel Taylor Coleridge (1772­l834) salută imaginaţia
ca pe un creator şi divin „Eu sunt", reiterat prin activitatea poeţilor. Prin 
contrast, alăturarea mecanică a imaginilor i se pare simplă iLuzie. Concepţia 
lui Coleridge ilustrează foarte bine elogiul pe care secolele XIX şi XX l­au adus 
imaginaţiei, ca mister care se sustrage controlului teoretizării şi al criticii 
excesive. Totuşi, este evident că şi aceasta este tot o teorie despre activitatea 
estetică.
  Imaginaţia primeşte o formă oarecum mai organizată în teoriile ne­
romantice ale expresiei, dar şi aici ea joacă rolul de antidot pentru excesul de 
teorie. Imaginaţia poate fi legată de jocul liber al minţii, deci de acea capacitate 
a minţii umane de a se exprima pe sine în forme noi şi de a transcende 
categoriile prestabilite. Percepţia comună se foloseşte de căile obişnuite, pe 
când imaginaţia deschide posibilităţi noi, deoarece nu se limitează la regulile şi 



categoriile emise pentru ceea ce a fost deja înţeles. Astfel, ea reprezintă o forţă 
pozitivă atât în ştiinţă, cât şi în estetică. Vechea ştiinţă urmează căi 
prestabilite, noua ştiinţă se rupe de paradigmele existente. Această mişcare 
seamănă foarte mult cu un joc, mai puţin faptul că generează cunoştiinţe noi.
  De asemenea, imaginaţia poate fi privită ca o cale de acces spre asocierile
mai profunde şi mai ascunse ale minţii. Mintea conştientă e supusă rigorilor 
controlului raţional; jocul inconştient al minţii noastre răbufneşte în vise şi în 
artă. Imaginaţia furnizează această expresie inconştientă. Aşadar, o modalitate 
de a distinge între artă şi non­artă ţine de teoria imaginaţiei. Arta e imaginativă,
non­arta este manipulare conştientă. Arta e liberă, non­arta este controlată de 
alte scopuri, deja fixate. În teoriile expresiei, imaginaţia a devenit nu doar o 
forţă» pozitivă, ci aproape unicul criteriu al autenticităţii produsului artistic.
  Toate interpretările pozitive ale imaginaţiei au totuşi în comun o profundă
ambivalenţă faţă de teorie, fapt care duce la o contradicţie. Pe de­o parte, 
pentru a fi imaginativ un lucru trebuie să treacă dincolo de controlul şi de 
explicaţiile pe care le oferă teoria. Pe de altă parte, imaginaţia e utilizată ca o 
categorie teoretică indispensabilă şi prin urmare termenul 'imaginaţie' devine 
un termen teoretic de tipul 'forţei' în fizică. Apelul la puterea imaginaţiei ar vrea
să acopere ambele variante, iar rezultatul este că imaginaţia dă impresia că 
explică mai mult decât o face în mod real. De multe ori apelul la imaginaţie se 
rezumă la afirmaţia că o anumită experienţă ar trebui privită din punct de 
vedere estetic pentru că e diferită. În primele teorii empiriste, asta se reducea 
pur şi simplu la acel „nu ştiu ce" al emoţiei. Prin urmare, imaginaţia cade 
deseori înapoi în obscuritate. Unele tentative interesante ale psihologiei de a­i 
da un conţinut mai behaviorist ar putea ajuta estetica, însă deocamdată nu 
avem decât promisiuni.
  Un sens pozitiv ceva mai restrâns al imaginaţiei se poate lesne combina 
cu teoriile expresiei. Teoria radicală a imaginaţiei se desparte însă de teoriile 
expresiei, deoarece contestă dependenţa de simboluri şi de forme, proprie 
acestora din urmă. În acelaşi timp, versiunile radicale care privesc imaginaţia 
ca pe un joc liber sunt nişte teorii anti­teoretice. Cel mai bine ar fi deci să 
privim apelul la imaginaţie ca pe o nouă încercare de a oferi explicaţii estetice. 
Dacă 'imaginaţia' devine termenul estetic central, ne apropiem de limitele 
esteticii filosofice: psihologia imaginaţiei devine mai importantă decât metafizica
imitaţiei sau teoriile epistemologice ale expresiei, Lar psihologia înlocuieşte 
filosofia din postura sa de cea mai bună cale de investigare a fenomenelor 
estetice.
  Concluzii
  Estetica are ca obiect atât arta, cât şi fenomenele naturale pe care teoriile
intrate în competiţie le caracterizează ca frumoase sau expresive. Cele care îi 
conferă teoriei identitatea şi centrul de referinţă sunt obiectele estetice. 
Termenul 'obiect' nu se limitează neapărat la obiectele fizice. Estetica se ocupă 
de obiecte fizice (atunci când analizează forme concrete), dar şi de obiecte 
abstracte sau ideale (vizate de alte tipuri de cunoaştere, cum ar fi matematica) 



şi de obiectele perceptibile, privite independent de cauzele şi efectele lor. Dacă 
luăm termenul 'obiect' în cel mai larg sens posibil, putem privi teoriile estetice 
rivale ca pe nişte modalităţi diferite de a explica obiectele estetice şi modul în 
care le putem cunoaşte.
  Estetica a fost dominată de trei tipuri de teorii, definite aici în funcţie de 
liniile lor generale. Teoriile imitaţiei pornesc de la metafizică – de la existenţă – 
şi definesc obiectul estetic ca pe o imitaţie a unor realităţi fundamentale, cum 
ar fi formele sau obiectele reale şi utile. Imitaţia înseamnă deci mai mult decât 
copiere: ea reprezintă o modalitate de a construi un lucru astfel încât să se afle 
în relaţie cu un alt lucru, considerat 'mai real.' Aşadar, teoriile imitaţiei au 
nevoie de o metafizică care să ne spună ce este real şi ce este mai real decât 
alte lucruri existente. Obiectele estetice pot fi deci plasate mai sus sau mai jos 
în raport cu alte obiecte care fac parte din universul lucrurilor existente. 
Teoriile expresiei au devenit mai proeminente atunci când întrebările despre 
modul în care putem cunoaşte lucrurile direct şi ştiinţific au luat locul 
metafizicii care susţinea teoriile imitaţiei. Teoriile expresiei conectează mintea 
umană individuală la lumea obiectelor, ideilor şi experienţelor. Versiunile foarte
'tari' ale acestor teorii fac ca obiectele estetice şi expresia estetică să fie în 
principiu sinonime cu cunoaşterea însăşi; versiunile mai modeste
  Analiza estetică şi obiectul ei consideră arta drept o activitate a minţii 
umane care găseşte plăcere în capacitatea de a­şi ordona, exprima şi concretiza
propriile idei. În diferitele lor forme, teoriile expresiei explică fenomenele estetice
– arta şi frumosul – prin relaţie cu modurile de a ordona ceea ce ştim. În sfârşit,
una din componentele expresiei şi anume imaginaţia, pare uneori atât de 
importantă încât ar trebui considerată drept punctul de plecare al unui alt tip 
de teorie. Imaginaţia este descrisă ca fiind acea capacitate creativă a minţii 
umane de a se proiecta pe sine şi de a construi obiecte noi. Astfel, ea este atât 
creativă, cât şi ludică, dând efectiv viaţă unor lucruri care nu au existat înainte 
şi care n­ar fi putut exista fără activitatea artistului.
  Teoriile imitaţiei sunt criticate deoarece, pentru ca imitaţia să constituie o
latură semnificativă a creaţiei, este nevoie de o metafizică a formei. Dacă 
imitaţia nu are această anvergură, ea devine copiere mecanică. Punctul forte al 
teoriilor imitaţiei ţine de explicarea rolului meşteşugului şi al prezenţei 
obiectelor de artă. Teoriile expresiei sunt criticate pentru tendinţa de a­şi plasa 
afirmaţiile dincolo de posibilitatea vreunei testări şi de a se concentra doar 
asupra emoţiilor, în dauna tehnicii şi a obiectelor materiale. Dacă expresia este 
cea care generează obiectele estetice, va exista tendinţa de a respinge operele de
artă concrete ca pe nişte simpli intermediari, ca pe nişte mijloace pe care le 
utilizăm cu scopul de a ne stimula mintea şi de a declanşa experienţe estetice. 
Atunci când imaginaţia devine o teorie de sine stătătoare, ea apelează la un 
mecanism sau la o facultate mentală adesea misterioasă, care nu poate fi 
descrisă în nici un alt mod. Prin urmare, cercetările asupra imaginaţiei devin 
fie nebuloase, fie – dacă se desfăşoară la nivel empiric – intră pe tărâmul 
psihologiei.



  Atunci când evaluăm aceste trei tipuri de teorii e important să ţinem 
minte că aici sensul cuvântului 'teorie' este acela de 'explicaţie concurentă dată 
obiectelor şi experienţelor estetice'. Fiecare teorie trebuie să explice cât mai 
mult posibil din subiectul pe care şi l­a propus. Aceste teorii nu pot fi 
combinate pur şi simplu, deoarece explicaţiile pe care le dau lucrurilor pe care 
le avem în faţa ochilor – arta şi frumosul natural ­sunt incompatibile.
  Atât analiza formală, cât şi teoriile concurente privind obiectele estetice 
ne impun o privire atentă asupra obiectului acestei discipline. Forma şi 
conţinutul ne permit să vorbim despre experienţa noastră într­o
  Dabaey Townsend manieră analitică. Teoriile imitaţiei şi cele ale expresiei
ne oferă explicaţii contradictorii cu privire la experienţa noastră şi la modul în 
care o dobândim. Imaginaţia trece peste cele două variante pentru a elibera 
estetica de teorie, dar cu toate astea reprezintă ea însăşi o teorie. Urmează să 
vedem cum se aplică aceste analize şi teorii relaţiilor concrete care alcătuiesc 
lumea artei.
  Referinţe şi sugestii de lectură Analiza formală
  Formă şi conţinut
  O colecţie care include texte despre formă, urmărită atât în ştiinţă, cât şi 
în artă, este cea a lui Lancelot Law Whyte, (ed.), Aspects ofForm (Bloomington: 
Indiana University Press, 1971).
  Formă şi conţinut în artă
  Distincţia formă/conţinut în artele vizuale şi elementele de analiză 
formală utilizate aici respectă fn linii mari metodele propuse de Clive Bell, în Art
(New York: Capricorn Books, 1958) şi de Roger Fry în Vision andDesign 
(London: Chatto & Windus, 1920) şi în Transforma­tions (London: Chatto & 
Windus, 1926). Exemplul folosit îmi aparţine.
  Comparaţiile formei
  Expresia pe care a folosit­o Horaţiu este „Ut pictura poesis" – un poem 
este ca o pictură. Ea se găseşte în cartea sa, Arta Poetică, disponibilă în mai 
multe variante de traducere. În ce priveşte comparaţia între poezie şi pictură în 
secolul XVIII, vezi în special G. E. Lessing, Laokoon (prima
  Analiza estetică şi obiectul ei ediţie 1766; New York: Farar, Strauss & 
Giroux, 1957). Argumentul clasic în favoarea muzicii pure poate fi găsit în 
Eduard Hanslick, The Beautiful inMusic (Indianapolis: Bobbs­Merrill, 1957). 
Pentru o lectură suplimentară privind estetica muzicală, vezi Stephen Davies, 
Musical Meaning andExpression (Ithaca: Corneli University Press, 1994); Peter 
Kivy, Music Alone: Reflections on the Purely Musical Experience (Ithaca: Corneli
University Press, 1990), The FineArts of Repetition: Essays în the Philosophy 
ofMusic (New York: Cambridge University Press, 1993) şi Authenticities: 
Philosophical Reflections on Musical Performance (Ithaca: Corneli University 
Press, 1995); Jerrold Levinson, Music, Art, andMetaphysics (Ithaca: Corneli 
University Press, 1990) şi Aaron Ridley, Music, Value and the Passions (Ithaca: 
Corneli University Press, 1995).
  Obiectele estetice Ce este un 'obiect'?



  Un bun punct de plecare în analiza obiectelor estetice este articolul lui 
Richard Rudner, „The Ontological Status of the Aesthetic Object", în Philosophy
and Phenomenological Research 10 (1949­l950: 380­388). Ontologia estetică 
face obiectul cărţii lui Nicholas Wolterstoff, Works and Worlds of Art (Oxford: 
Clarendon Press, 1980). În problema identificării obiectelor, vezi P. F. Strawson,
Individuals (London: Methuen, 1959). Pentru alte discuţii privind atitudinea 
estetică, vezi secţiunea „Criticii şi critica de artă", din capitolul 4 al acestei 
cărţi.
  Obiectele estetice
  Două teorii fundamentale despre imitaţie sunt ce, a a lui Platon, expusă 
în Republica, cartea X, (Platon, Opere, Bucureşti: Edjtura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, 1986, traducere de Andrei Cornea), unde imitaţia este tratată ca 
un concept ierarhic şi cea a lui Aristotel, în Poetica (Bucureşti: Editura 
Academiei, 1965, traducere de D. M. Pippidi), unde 'imitaţia' înseamnă lucru 
fabricat. Ambele cărţi sunt disponibile în multiple versiuni. Pentru o prezentare
concisă a schemei alegorice medievale, vezi Scrisoarea a X a, în Dante Alighieri,
Letters of Dante (Oxford: Oxford University Press, 1966). Pentru muzica văzută 
ca o formă de imitaţie, vezi Susan Langer, Philosophy în a New Key (New York: 
Mentor Books, 1942), cap. 8. Diferenţele de reprezentare simbolică specifică 
diferitelor forme de artă sunt analizate de Nelson Goodman în Languages ofArt 
(Indianapolis: Hackett, 1976), în special în capitolul 5. Teoriile expresiei au 
apărut la sfârşitul secolului XVIII, însă două dintre versiunile cele mai 
importante concepute în secolul nostru sunt Estetica lui Benedetto Croce 
(Bucureşti: Editura Univers, 1971, traducere de Dumitru Trancă) şi R. G. 
Collingwood, The Principles ofArt (New York: Oxford University Press, 1958). Un
tip diferit de teorie a expresiei apare la succesorii lui Kant, în special la Emst 
Cassirer, în Philosophy of Symbolic Forms, (New Haven: Yale University, 1953) 
şi Susan Langer, Feeling andForm (New York: Charles Scribner's Sons, 1953). 
O versiune contemporană a acestei teme o reprezintă cartea lui Alan Tormey, 
The Concept of Expression (Princeton: Princeton University Press, 1971). Multe 
dintre elementele care compun teoria expresiei îşi au originea în Critica 
facultăţii de judecare a lui Immanuel Kant (Bucureşti: Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, 1981, traducere de Vasile Dem. Zamfirescu şi Alexandru Surdu).
În chestiunea geniului, vezi în special şş 46­50, iar expunerea integrală a 
conceptului de estetic ca „formă dezinteresată" poate fi găsită în şş l­4. În 
Principles ofArt, Collingwood foloseşte din plin distincţia între artă şi pseudo­
artă. Teoria lui Tolstoi potrivit căreia arta este o „formă contagioasă de 
comunicare" poate fi întâlnită în Lev Tolstoi, What is Art? (New York: Liberal Art
Press, 1960). Teoria estetică a lui Ruskin este cuprinsă în John Ruskin, 
Modern Painters, vol. L (New York: Wiley, 1885). Sensul pozitiv al conceptului 
de imaginaţie apare la Joseph Addison în „The Pleasures of the Imagination", 
The Spectator, nr. 409,411 ­21 (New York: E. P. Dutton, 1933) şi este dezvoltat 
de Samuel Taylor Coleridge, în Biographia Literaria (London: Dent, 1962), cap. 
13. Vezi de asemenea şi Kant, Critica facultăţii de judecare, ş35. Pentru alte 



discuţii utile asupra imaginaţiei în poezia romantixă, vezi CM. Bowra, The 
Romantic Imagination (Oxford: Oxford University Press, 1949) şiM. H. Abrams, 
The Mirror and the Lamp (NewYork: Norton, 1958).
  Artistul şi opera de artă
  Operele de artă apar în culturi diferite şi în contexte diferite, având 
multiple utilizări distincte. În prezent lumea artei cuprinde totul, de la pop art 
la muzica clasică, de la artizanat la sculptura ambientală. Arta a avut 
întotdeauna diverse forme şi utilizări. Au fost descoperite picturi rupestre şi 
sculpturi preistorice anterioare oricărui text scris. Pornind de la nişte analogii 
târzii, putem doar să presupunem ce rol au jucat aceste obiecte în momentul 
apariţiei lor. Există două posibilităţi certe: (i) ele ţin de ritualul şi de contextul 
religios şi (ii) ele slujeau ca obiect al jocului şi delectării. Ştim că operele de artă
serveau unor scopuri serioase ­erau obiecte ale adoraţiei, făceau ca zeităţile să 
poată fi imaginate şi erau purtătoarele unor mesaje religioase şi dinastice. Ele 
sunt simboluri fără de care culturile nu şi­ar fi putut cunoaşte propria 
identitate. Operele de artă au jucat un rol central chiar în filosofie – teatrul, 
muzica, dansul, sculptura, poezia şi retorica, toate comunicau ideile, imaginile 
şi gândurile în jurul cărora s­a dezvoltat filosofia. Însă operele de artă furnizau, 
totodată, plăcere. Arta decorativă nu servea neapărat unor scopuri utilitare, iar 
statutul care i se atribuie în mod curent cu greu poate justifica efortul şi 
pasiunea care stau în spatele ei. Ne dorim opere de artă pentru că ele ne oferă 
plăcere. Ne bucură vederea unei clădiri frumoase, a unui desen complicat, a 
unei grădini sau a unui dans. Ne pierdem timpul cu poezia, teatrul şi 
povestirile pentru că asta ne face plăcere – nimic altceva n­ar putea justifica 
efortul de a le scrie şi de a le interpreta. Avem toate motivele să credem că, 
oriunde a fost suficient timp şi o suficientă detaşare de grija pentru 
supravieţuire, operele de artă au îndeplinit aceste funcţii. Totuşi, dincolo de 
asta trebuie să fim prudenţi cu generalizările care au ca obiect tipurile de 
utilizări şi de plăceri asociate artei. Una din trăsăturile remarcabile ale artei 
este că ea nu ţine seama de aşteptări sau de reguli.
  Există totuşi o trăsătură comună tuturor acestor specii artistice: ele nu 
apar pur şi simplu, ci sunt construite într­o anumită manieră, într­un anumit 
moment şi într­un anumit loc. Când spunem că operele de artă sunt construite 
nu e nevoie să facem vreo supoziţie în privinţa artiştilor. Simpla analiză a 
relaţieidintre cel care produce şi obiectul produs ne poate oferi deci o 
modalitate es­enţială de a aborda fenomenele estetice. Procedând astfel nu 
apelăm la o prejudecată în privinţa statutului frumosului natural care va trebui
explicat într­o altă secvenţă a discuţiei noastre. Putem porni de la faptul 
evident al producerii operei de artă, fără să hotărâm dinainte cum se vor potrivi
între ele toate piesele acestui puzzle.
  Intenţiile artistului
  Stabilirea intenţiilor
  Atunci când abordăm un obiect estetic construit într­o anumită manieră, 
pare firesc să începem prin a ne întreba care a fost intenţia autorului. 



Observaţia e valabilă în special în cazul obiectelor estetice, deoarece ele nu sunt
definite în întregime de acele intenţii care determină scopurile lor utilitare. Asta
nu echivalează cu a spune că obiectele estetice şi operele de artă nu au 
asemenea funcţii: un roman poate fi folosit de autorul lui pentru a face bani, 
pentru a inspira anumite gesturi (ca în cazul Colibei unchiului Tom), sau 
pentru a analiza subiecte morale şi sociale (ca în cazul lui Adio arme, de Emst 
Hemingway); autorul poate viza toate aceste scopuri. Însă chiar şi atunci când 
obiectul estetic are o astfel de utilizare sau multiple utilizări, nu de aici pornim 
în analiza noastră. Caracterul lui estetic decurge din faptul că este o operă de 
artă de un anume tip; în această privinţă, operele de artă nu seamănă cu 
obiectele utilitare. Computerul meu, la care scriu această propoziţie, 
funcţionează – acesta este princ ipalul lucru pe care trebuie să­l ştiu despre el. 
Vreau să ştiu cum funcţionează şi dacă va îndeplini funcţia pentru care este 
destinat. Intenţia utilitară vizează deci îndeplinirea unei anumite funcţii, iar 
atunci când ştiu despre ce funcţie este vorba şi ce anume presupune ea, ştiu şi 
dacă computerul meu o va îndeplini sau nu. Pe de altă parte, în privinţa 
obiectelor estetice intenţia creatorului pare să
  Artistul şi opera de artă conteze mai mult. Poate că romancierul a 
urmărit să stimuleze un anumit gen de acţiune sau să creeze situaţii care 
înfăţişează diferite complicaţii morale; în acest caz, utilitatea operei respective 
decurge de la sine. În artă, avem tendinţa de a­l lăsa pe autor să decidă; în 
cazul obiectelor utilitare, non­estetice, tindem să lăsăm decizia pe seama 
funcţiei şi a utilizatorului. Atunci când ne întrebăm dacă obiectul corespunde 
sarcinii pe care o are de îndeplinit, ne adresăm utilizatorului; dacă însă 
întrebarea este „despre ce e vorba aici?", tindem să ne adresăm autorului. 
Imaginaţi­vă că cineva ar formula faţă de un roman obiecţia că el nu contribuie 
la progresul societăţii. Autorul ar putea replica spunând că nu asta a fost 
intenţia lui, ci aceea de a oferi plăcere, de a­l pregăti pe cititor pentru viaţa 
veşnică sau de a semnala limitele romanului. Toate aceste răspunsuri pot 
respinge obiecţia respectivă. Dacă cineva obiectează că un computer este prea 
lent pentru a rula programele actuale, n­ar fi un răspuns potrivit dacă 
fabricanţii ar spune că intenţionau să facă un computer mai uşor de folosit. 
Intenţiile par să fie o componentă naturală a obiectelor estetice, într­un mod 
care nu se aplică şi obiectelor utilitare.
  Avem la dispoziţie mai multe modalităţi de a determina intenţia estetică a
celui care produce un obiect estetic. Putem, desigur, să întrebăm pur şi simplu,
dar aceasta nu e o metodă satisfăcătoare, din mai multe motive. Autorul poate 
fi necunoscut, decedat sau inaccesibil din alte considerente. Sau, s­ar putea să 
nu fie vorba despre un singur autor. Filmele şi clădirile sunt rezultatul unei 
colaborări şi atunci pe cine să întrebi? S­ar putea ca autorul să nu fie apt de a 
da un răspuns. Capacitatea de a fabrica un anumit lucru nu presupune 
întotdeauna şi capacitatea de a­l descrie. Pe de altă parte, în anumite situaţii 
artiştii ne­au oferit unele indicii privind intenţiile lor. Unele mişcări artistice au 
fost însoţite de manifeste. Pictorii renascentişti au redactat tratate amănunţite 



despre arta picturii, iar în secolul XVIII unii dintre cei mai importanţi pictori au
descris în detaliu ce însemna pictura pentru ei. De asemenea, artiştii şi­au 
comentat pe larg propria operă. Ar fi o prostie să negăm faptul că spusele 
autorului au o anumită relevanţă în ce priveşte opera.
  Cu toate astea, intenţiile autorului trebuie deseori deduse din contextul 
şi din practica epocii. Un pictor ca Sir Joshua Reynolds (1723­l792) ne spune 
în Discursurile sale o mulţime de lucruri despre ce considera el că este pictura 
şi cum ar trebui practicată, însă din imaginea de ansamblu asupra artei 
portretului în secolul XVIII – imagine pe care o obţinem examinând practicile 
artiştilor ş i modul în care ei încercau să­şi prezinte subiectele – putem afla mai
nralte. Cei mai mari portretişti aveau, de pildă, ucenici şi elevi care deprindeau 
meşteşugul de la ei. Construcţia de ansamblu a tabloului şi figura principală 
erau realizate de maestru, însă fundalul era încredinţat ucenicilor. Asta ne dă o
idee despre intenţiile pictorului, fiindcă ne spune ce anume era considerat 
important şi ce trecea drept secundar. E mai greu să ne imaginăm pictori care­
şi concep opera ca pe o expresie a propriei personalităţi, nepermiţând altcuiva 
să lucreze la tabloul lor, decât pictori care­şi concep opera ca pe o formă de 
imitaţie. Totodată, contextul ne spune ceva şi despre intenţii. În variantele lor 
timpurii, unele romane uzau de anumite forme de burlesc şi de fraze licenţioase
(de exemplu, The Adventures of Peregrine Pickle de Tobias Smollett, publicat în 
1751). Intenţia era, evident, aceea de a cuceri un anumit public. Ulterior s­au 
scris romane mai sobre, cu o intenţie net diferită – ele urmăreau să respecte 
viaţa reală, aşa încât s­a stabilit un alt set de convenţii şi nu s­a mai apelat la 
aceleaşi mijloace stilistice exagerate.
  Comunicarea: cunoaşterea intenţiilor autorilor
  Căutarea informaţiei privind intenţiile autorului presupune să faci apel la
ceea s­a comunicat deja. Asta ne conduce la teoria potrivit căreia relaţia dintre 
artist şi opera de artă se bazează pe dorinţa de a transmite ceva. Obiectul 
estetic este considerat un fel de limbaj. Uneori el este literalmente construit din
elemente al limbajului, fie vorbit, fie scris, dar se poate spune că până şi 
clădirile şi operele muzicale au un limbaj al lor, care comunică intenţiile 
arhitectului sau ale compozitorului. Ceea ce se comunică este mai întâi înţeles 
de către autor (poate în limbajul specific acelei forme de artă), şi apoi este 
exprimat într­un limbaj propriu obiectului estetic. Scopul obiectului estetic este
să exprime ceva, iar noi aflăm acest lucru întrebându­ne ce anume se 
comunică sau ce încearcă artistul să ne transmită.
  Această teorie prezintă câteva avantaje. În primul rând, analogia cu 
limbajul oferă o modalitate de a aborda operele de artă. Dacă cititul şi 
ascultatul sunt în general acte de comunicare, atunci ele ar trebui să rămână 
acte de comunicare şi atunci când citim o operă de artă sau când o auzim – fie 
în sens literal, fie în sens figurat. (Vom reveni la această
  Artistul şi opera de artă analogie în capitolul 4, când vom analiza relaţia 
dintre artist şi opera de artă). În al doilea rând, tratarea relaţiei dintre artist şi 
opera de artă ca act de comunicare ne permite să spunem că artistul a încercat



să ne comunice ceva, dar dintr­un motiv sau altul a eşuat. Nu întotdeauna 
reuşim să ne exprimăm intenţiile în mod corect. Toţi am fost măcar o dată 
greşit înţeleşi, fie pentru că ne­am exprimat eronat, fie datorită unui eşec al 
comunicării. „Aici avem de­a face cu o eroare de comunicare", îi spune şeful 
bandei personajului interpretat de Paul Newman în Cool Hand Luke. Nu numai 
că între intenţie şi comunicare poate exista o ruptură, dar chiar putem 
cunoaşte acest lucru, iar uneori ne putem da seama şi care au fost cu adevărat 
intenţiile artistului. Astfel par să stea lucrurile în cazul artei; eşecul poate fi ori 
de partea artistului, ori de partea publicului, iar faptul că ne concentrăm 
asupra intenţiilor ne ajută să umplem acest gol. În sfârşit, dacă relaţia dintre 
autor şi ceea ce este produs se rezumă în esenţă la comunicarea intenţiilor, 
asta ne ajută să explicăm de ce considerăm că obiectele estetice şi în special 
arta, sunt atât de importante. De multe ori nu avem nici o altă cale să accedem 
la sentimente mai profunde. Muzica, de pildă, ne poate oferi o intensă expresie 
a emoţiilor, chiar dacă acestea nu sunt trăite de nimeni în momentul respectiv. 
Nici un alt mijloc de expresie nu e la fel de eficient. Sentimentele complexe pe 
care le concentrează teatrul sau sentimentele de adoraţie religioasă pe care le 
exprimă unele tablouri ar rămâne simple experienţe private dacă intenţiile 
autorului nu ar fi comunicate prin operă. Toate acestea subliniază importanţa 
relaţiei dintre autor şi obiect, văzută ca relaţie între sentimente sau intenţii şi 
exprimarea lor prin intermediul obiectului estetic.
  Fără îndoială, există trei obiecţii puternice la ideea relaţiei dintre autor şi 
obiectul estetic înţeleasă ca o comunicare intenţională. În primul rând, există 
creaţii pentru care nu putem identifica un singur autor ale cărui intenţii să fi 
fost decisive pentru operă. Să analizăm următoarele două exemple. O catedrală 
medievală poate fi considerată opera unui meşter constructor; totuşi, proiectul 
ei combină deseori stilurile mai multor perioade istorice, dovedind influenţa 
episcopilor şi a canoanelor. Clădirii în sine îi trebuie decenii, uneori chiar secole
pentru a fi terminată şi uneori acest proces comportă schimbări substanţiale de
proiect. Decoraţiunile şi sculptura, care sunt părţi esenţiale ale oricărei 
catedrale, rămân la discreţia diverşilor artişti şi artizani. Despre o catedrală se 
poate spune că a crescut, la propriu şi nu că ar fi fost construită potrivit unei 
singure concepţii artistice. Totuşi, rezultatul este deseori şi monumental şi 
extraordinar de convingător. Putem vorbi despre intenţiile bisericii sau ale 
culturii respective, dar nu există nimic de tipul unei intenţii psihologice unice 
la care să ne referim atunci când înţelegem şi apreciem construcţia finală.
  Sau, să luăm în considerare producerea unui film de succes. Într­adevăr,
în primele zile ale cinematografiei, întreaga producţie – de la concepţie la 
montaj – putea fi în mâinile unui singur regizor­producător. Paralela dintre 
producerea unei pelicule narative şi desfăşurarea epică a unui roman ar putea 
sugera că filmele au autori ca şi romanele, iar regizorul pare candidatul ideal. 
Totuşi, chiar şi în cazul primelor filme regizorul a fost rareori un autor 
independent, în sensul în care este independent un romancier. Mai întâi că 
multe dintre aceste prime filme erau improvizaţii, iar în al doilea rând ele 



urmau nişte reţete furnizate de cultura populară. Pe măsură ce producţia de 
filme a progresat şi a devenit mai complexă, ideea regizorului ca autor a devenit
problematică. O teorie recentă privind arta cinematografică, aşa numita teorie a
regizorului­autor, nu vorbeşte despre regizor ca despre autorul unui singur 
film, pentru că această descriere nu mai e plauzibilă, ci se referă în schimb la 
ansamblul unei creaţii, la filmele regizorului respectiv într­o perioadă mai lungă
de timp, ca şi cum ele ar constitui o singură operă a cărei coerenţă ar rezulta 
din viziunea autorului. Când John Ford spunea „eu fac westernuri", nu un 
singur film, ci o întreagă abordare a temei dădea conţinut acestui enunţ 
simplu. Un singur film datorează regizorului probabil la fel de mult cât şi 
producătorului, realizatorului, regizorului de montaj şi chiar sistemului de 
distribuţie. A căuta într­un film mesajul pe care regizorul să fi vrut să­l 
transmită reclamă o singură prezenţă conştientă, prezenţă care pur şi simplu 
nu există.
  Chiar dacă am considera aceste exemple drept cazuri speciale, tot ar 
trebui să explicăm toate operele de artă care s­au născut ca rezultat al unui 
meşteşug practicat fără nici o intenţie aparentă de a obţine mai mult decât un 
produs reuşit, eficace şi uşor de vândut. Poate că olarilor şi ceramiştilor le face 
plăcere să fabrice obiecte frumoase, dar pare puţin cam mult să ne imaginăm 
că, dincolo de crearea unui exemplar reuşit dintr­o categorie de obiecte capabile
să satisfacă un utilizator potenţial, ei s­au angajat într­o activitate de 
comunicare intenţională. Prin urmare, Artistul şi opera de artă deşi în general 
ar putea fi o strategie utilă să ne întrebăm cu privire la unele opere de artă ce 
anume a vrut să comunice artistul, intenţiile singure nu pot explica totul, 
deoarece s­ar putea să nu ne putem referi la un singur artist şi chiar dacă ar fi 
unul singur, nu­i putem atribui întotdeauna intenţia conştientă de a produce 
artă.
  Chiar şi atunci când e vorba de un singur artist, o încercare de a aborda 
relaţia lui cu opera în termenii intenţiilor personale ridică unele probleme. 
Deseori nu avem nici o posibilitate să aflăm care au fost intenţiile artistului. Să 
analizăm puţin modalităţile de a cunoaşte aceste intenţii. Am putea avea nişte 
mărturii directe, sub forma declaraţiilor, manifestelor sau comentariilor. Dante,
de pildă, explică detaliat într­o scrisoare către unul dintre sprijinitorii săi cum 
ar fi vrut să fie citită Divina Comedie. În cazul unei opere complexe, cu multe 
nivele ale alegoriei, un ghid privind intenţiile autorului este cât se poate de util. 
Avem o transcriere a audierii lui Paolo Veronese de către Inchiziţie, în care 
pictorul trebuia să­şi apere concepţia despre reprezentarea Cinei Cea de Taină 
de acuzaţia că ar fi fost prea profană. Ea ne oferă o fascinantă imagine asupra 
a ceea ce dorea să realizeze un pictor de secol XVI, însă astfel de mărturii sunt 
rare. E mult mai probabil să avem comentarii ale vremii şi mărturii indirecte, 
extrase din autobiografie şi din documente. Dar chiar şi atunci când există, 
astfel de materiale ne oferă doar o mărturie indirectă despre o operă de artă. 
Deducţiile noastre trebuie să se sprijine pe probabilităţi, care rareori depăşesc 
statutul de simple presupuneri. În cazul în care capacitatea noastră de a emite 



aprecieri estetice ar depinde de astfel de informaţii, multe opere de artă ar 
deveni inaccesibile, pe măsură ce cunoştiinţele noastre despre autorii lor s­ar 
diminua. Ce­am mai putea face cu operele anonime, ai căror autori rămân 
necunoscuţi? Dacă despre Shakespeare nu ştim cu mult mai mult decât 
numele şi testamentul, asta înseamnă că nu­i cunoaştem opera? O dată ce 
artistul a decedat, iar însemnările s­au pierdut, accesul nostru exterior la 
intenţiile sale începe şi el să dispară.
  Răspunsul cel mai frecvent la această problemă este că ne­a rămas opera
şi că putem deduce din ea intenţiile autorului. Atunci când ascultăm un marş 
impetuos putem deduce cu siguranţă că, deşi compozitorul nu era cuprins de 
patos, iar muzicienii nu­şi fac decât meseria, nimeni n­ar fi compus o astfel de 
piesă muzicală fără intenţia ca publicul să fie mişcat. Toate astea sunt 
adevărate. O mare parte din discuţiile pe care le purtăm cu privire la intenţii nu
sunt, de fapt, decât nişte discuţii deghizate despre reacţiile noastre. Din două 
interpretări ale unui poem, putem spune că una singură este interpretarea la 
care s­a gândit autorul, pentru că e de aşteptat ca majoritatea cititorilor să 
reacţioneze în acest mod. Premisa tacită ar fi că e de aşteptat ca un artist să­şi 
cunoască bine meseria şi să ia în considerare reacţiile publicului. Prin urmare, 
dacă există o reacţie fermă şi nu avem nici o dovadă că ea ar fi întâmplătoare 
sau neintenţionată, atunci ea poate fi intepretată ca fiind reacţia dorită de 
autor. Pentru a deduce intenţiile artistului, ne bazăm pe opera propriu­zisă şi 
pe cunoaşterea contextului ei cultural. La Expoziţia Independentă de la New 
York din 1917, Marchel Duchamp a prezentat ca operă de artă un urinoar 
intitulat Fântână şi semnat „R. Mutt". Ştim că la vremea respectivă aşteptările 
majorităţii publicului sugerau că arta ar fi cu totul altceva decât obiectele 
sanitare şi ştim că Duchamp era conştient de asta. De aici deducem că el dorea
ca opera lui să fie un comentariu sfidător la adresa artei acceptate şi expuse în 
acea vreme. Ne folosim deci de cunoştiinţele privind contextul cultural ca să 
deducem intenţiile artistului. Faptul că astăzi creaţia aceea ni se pare banală – 
între timp apărând opere mult mai scandaloase – nu schimbă cu nimic 
raţionamentul nostru. Totuşi, astfel de deducţii retroactive schimbă sensul 
cuvântului 'intenţie': nu ne mai referim la ceva care îi aparţine lui Duchamp, ci 
la ceva ce ţine de operă şi de cultură. Dacă s­ar dovedi că Duchamp era un 
android lipsit de intenţii, nu s­ar schimba nimic din interpretarea pe care o 
dăm operei. În astfel de cazuri, limbajul intenţiilor este un mod convenabil de a 
selecta dovezile empirice şi interpretările contradictorii, dar el nu se referă 
efectiv la anumite intenţii ale artistului.
  Intenţie şi interpretare
  Toate astea sugerează faptul că referirea la intenţii şi la artist reprezintă 
un mod de a conferi autoritate unui tip de interpretare în dauna altuia. În acest
caz, ar fi mai bine să cităm direct dovezile pe care le avem în sprijinul 
interpretării noastre. Includerea artistului în această discuţie reprezintă un fel 
de apel la argumentul autorităţii, deseori eronat. Această constatare i­a făcut 
pe unii critici, îndeosebi literari, să susţină că intenţiile artistului ar fi 



irelevante în ce priveşte interpretarea. Nu se contestă faptul că ar exista intenţii
artistice, ci se afirmă că, dacă ele ar fi
  Artistul şi opera de artă îndeplinite, atunci opera de artă ar fi ceea ce 
este, iar reacţia noastră ar fi orientată chiar de ea. Dacă intenţiile artistului nu 
s­ar realiza, atunci nu ne­ar mai rămâne decât opera, iar reacţia noastră ar fi 
orientată tot de ea. În ambele cazuri, intenţiile artistului sunt irelevante din 
punctul de vedere al interpretării, atâta timp cât avem opera. Când la 
argumentul de mai sus se adaugă faptul că intenţiile propriu­zise nu ne sunt 
accesibile şi că autorii nu sunt credibili ca interpreţi ai propriei opere, pare cel 
mai indicat să ne lipsim de toate aceste discuţii despre intenţii şi rolul lor în 
interpretare. Încrederea în intenţiile artistului ca instrument critic a primit 
numele de 'eroare intenţională', iar pentru un timp respingerea ei a avut 
statutul de dogmă a criticii.
  De fapt, nimeni nu a renunţat vreodată complet la discuţia privind 
intenţiile, sau nu a negat faptul că ar exista o relaţie intenţională între creator 
şi obiectul creat. Operele de artă nu apar ca rezultat al unui accident şi chiar 
dacă intenţia nu e formulată conştient pe baza unui concept de artă, totuşi ea 
este cea care orientează construcţia operei. Accentul asupra erorii intenţionale 
urmărea să îndrepte din nou atenţia asupra operei şi asupra relaţiilor ei 
formale care pot fi prezentate în mod critic. Ca recomandare, observaţia este 
fără îndoială corectă; ca parte a unei teorii estetice, ea este uşor exagerată: una 
e să restrângi interpretarea din punct de vedere critic la ceea ce este susţinut 
de dovezi şi alta e să negi existenţa relaţiilor cauzale care au produs evidenţa 
respectivă. Când Robinson Crusoe vede o urmă pe nisip, el nu poate deduce 
decât ceea ce îi indică mărimea şi forma urmei respective. Cu toate astea, el 
poate trage concluzia că la originea urmei se află o altă fiinţă umană şi că nu e 
singur pe insula lui. În calitate de critici, nu putem interpreta decât ceea ce ne 
indică opera, însă putem deduce existenţa unei minţi creatoare ale cărei intenţii
sunt reprezentate în operă.
  Concluzii
  Intenţiile ne atrag atenţia asupra problemelor semnificaţiei. Putem folosi 
aceste cunoştiinţe pentru a înţelege ce anume comunică o operă de artă. 
Modelul comunicaţional tratează întreaga artă în baza unei analogii extinse cu 
limbajul. Intenţiile sunt transmise printr­un anumit produs şi pot fi înţelese 
atât în mod direct, ca formă de comunicare, cât şi indirect, pe baza unor 
mărturii de tipul explicaţiilor oferite de artişti şi
  Artistul şi opera de artă de critici. Totuşi, cunoaşterea intenţiilor 
artistului nu înseamnă cunoaşterea operei, deoarece poate fi vorba de mai 
mulţi artişti şi chiar dacă ar fi unul singur, el poate face mai mult sau mai 
puţin decât a intenţionat. În plus, mărturiile eu privire la intenţii pot să 
lipsească, pot fi pierdute sau pot să nu fi existat niciodată, deşi opera există. 
Intenţiile ne ghidează atunci când interpretăm o operă de artă, dar ar fi o 
eroare să punem semnul egalităţii între intenţii şi semnificaţia pe care încercăm
s­o interpretăm. Interpretarea depinde de dovezile empirice, iar acestea provin 



în primul rând din opera însăşi. Teoria noastră estetică poate să definească în 
continuare artistul ca pe o cauză intenţională, chiar dacă privim opera de artă 
în primul rând în funcţie de ceea ce ştim despre ea.
  Dorinţa noastră era să înţelegem relaţia dintre autor şi obiectul pe care el
îl produce. Un posibil răspuns ar putea fi cel constituit în jurul intenţiilor şi a 
ceea ce este comunicat. Dificultatea acestui răspuns ­dacă îl privim ca pe o 
teorie – nu ţine de faptul că el nu surprinde o parte a relaţiei dintre artist şi 
operă, ci de faptul că povestea nu se poate reduce doar la atât. Dorim probabil 
să păstrăm intenţiile şi comunicarea în vocabularul nostru estetic, dar nu vrem
să ne bazăm doar pe ele. Relaţia dintre autor şi opera de artă este mult mai 
complexă.
  Inspiraţia
  Dacă ne punem întrebarea de ce anume este nevoie, dincolo de intenţii, 
pentru a avea o operă de artă, răspunsul evident este că trebuie să existe o 
anumită abilitate de a fabrica obiecte. În accepţiunea ei specific contemporană, 
de categorie aparte de obiecte şi autori, arta s­a îndepărtat de sensul ei mai 
vechi, care sublinia calităţile meşteşugăreşti. Artizanii alcătuiau acea clasă de 
indivizi înzestraţi pentru un anumit meşteşug. În teoriile clasice şi medievale 
nu se făcea nici o distincţie clară între artizani şi artişti. Legătura strânsă între 
artă şi meşteşug era de asemenea evidentă în structura ghildelor (în esenţă, 
uniuni meşteşugăreşti) şi a sistemului de ucenicie. Pictorii nu se deosebeau 
prea mult de aurari; poeţii aveau poate un statut special, dar muzicienii erau 
angajaţi ca să acompanieze serviciul religios şi unele ocazii speciale.
  Treptat, din unitatea de vederi clasică şi medievală s­a desprins impresia 
că opera de artă este un lucru construit în scopuri estetice şi în virtutea 
propriilor sale însuşiri. Apariţia artei (în această accepţiune) face parte din 
procesul naşterii lumii moderne. În cadrul acestui proces, premisa că arta 
presupune o anumită îndemânare a trebuit regândită. Inspiraţia a făcut 
întotdeauna parte din ecuaţie. Teoriile clasice ale inspiraţiei erau menite să 
explice faptul că artizanii, în special poeţii şi muzicienii, produceau mai mult 
decât puteau explica. Trecerea la accepţiunea modernă a artei ca fenomen 
aparte a subliniat totuşi într­un mod mult mai pronunţat diferenţa dintre artă 
şi meşteşug şi astfel inspiraţia a devenit din ce în ce mai importantă. Această 
tranziţie istorică a scos la iveală unele trăsături semnificative ale relaţiei dintre 
artă şi meşteşug sau îndemânare creatoare.
  Îndemânarea creatoare în a sa „Elegie într­un cimitir de ţară" (Elegy 
Written în a Country Churchyard), poetul Thomas. Gray priveşte mormintele 
din cimitirul unui sat şi îşi imaginează că „Un oarecare Milton, mut şi fără 
glorie poate că zace aici/Şi­un oarecare Cromwell, nevinovat de sângele vărsat 
al patriei sale". Ni se cere să ne imaginăm că sătenii care n­au realizat niciodată
fapte mari şi nici n­au scris versuri extraordinare ar fi putut face toate aceste 
lucruri, în alte circumstanţe. Prin ce se deosebeşte un poet de un ţăran tăcut? 
Sătenii lui Gray, fără ştiinţă de carte şi lipsiţi de un confort minimal, n­ar fi 
putut nici măcar să­şi formuleze intenţia de a scrie poezie şi chiar dacă ar fi 



putut, dorinţa în sine n­ar fi fost de ajuns. Trebuie să existe un produs, un 
artefact, un lucru concret care să supravieţuiască artistului. (Ca orice altă 
generalizare filosofică şi aceasta va fi contestată ulterior – de pildă, de arta 
performativă.) în această privinţă, trebuie să facem o distincţie între două tipuri
de intenţii. Atunci când vreau să scriu un roman, pot avea această dorinţă şi­
mi pot închipui că sunt capabil s­o îndeplinesc: îmi imaginez cum ar fi să 
termin romanul şi poate că­mi imaginez chiar intriga şi personajele. Intenţia 
mea rămâne însă nefinalizată, de vreme ce dorinţa de a face un anumit lucru 
nu presupune neapărat şi intenţiile concrete şi specifice necesare pentru a o 
îndeplini. Dorinţa mea de „a scrie un roman" nu presupune şi faptul că aş avea 
vreo idee despre ce implică asta în realitate: intenţia vizează produsul final şi 
nu procesul în sine. Cel de­al doilea tip de intenţie leagă ceea ce se face de ceea
ce se încearcă. Pot încerca să scriu efectiv un roman; pot scrie o sută de mii de 
cuvinte, construind dialoguri şi întâmplări. Intenţia mea este acum productivă 
– doream să fac un anumit lucru, iar acum îl pot arăta sau prezenta oricui 
doreşte să­l citească. Totuşi, intenţia mea poate încă să eşueze. S­ar putea să fi
scris ceva autobiografic, în sensul că e vorba mai degrabă de o serie de memorii
decât de un roman, sau poate că e atât de prost scris şi conceput încât devine 
un simplu amestec de episoade, sau poate e doar o bâlbâială. Primul tip de 
intenţie se rezumă la simpla dorinţă de a face ceva; cea de­a doua e o intenţie 
concretizată într­o acţiune. Însă niciuna dintre ele nu poate reuşi fără o 
anumită îndemânare creativă. Milton cel mut şi fără glorie al lui Gray n­ar fi 
devenit niciodată poet dacă doar şi­ar fi dorit sau dacă doar ar fi intenţionat 
asta, fără să fi dobândit acel meşteşug al mânuirii limbajului pe care îl cere 
poezia.
  Meşteşugul poate fi o parte neglijabilă sau una supraestimată a relaţiei 
artistului cu opera de artă. Să analizăm mai întâi câteva dintre situaţiile în care
acesta e neglijat. Gray susţine implicit ideea că adevărata natură poetică rezidă 
în capacitatea de a simţi şi de a percepe lucrurile într­un anume fel. Emoţia 
poetică este un lucru de care orice om sensibil poate fi capabil: el reacţionează 
în faţa naturii, a frumuseţii şi a iubirii, astfel încât oricine trăieşte sentimente 
tandre sau melancolice la evocarea unei plimbări într­un cimitir de ţară este, în
esenţa sa, un poet. In acest caz, măiestria pe care o cere scrierea efectivă a 
unui poem ar fi secundară. O mulţime de anecdote susţin această idee. Se 
spune că Leonardo da Vinci i­ar fi replicat stareţului revoltat că se află în faţa 
unui perete gol acolo unde ar fi trebuit să fie Cina Cea de Taină, spunând că 
actul propriu­zis al pictării constă în a­ţi imagina opera – execuţia vine abia 
după aceea. James McNeil Whistler a replicat în faţa obiecţiei lui John Ruskin 
(care spunea că pictura extrem de abstractă a lui Whistler era totuna cu 
aruncarea unei oale de vopsea în obrazul publicului) invocând autoritatea unor 
ani de experienţă artistică. Dacă rezultatul final părea să necesite prea puţin 
din măiestria pe care Ruskin o admira, cu atât mai rău pentru Ruskin şi 
pentru public: le lipsea sensibilitatea educată a lui Whistler. Teoriile estetice 
din spatele acestor anecdote diferă, însă ele au în comun impresia că meştegul 



este un element suplimentar, independent, separat de artă. El serveşte doar 
scopului de a face opera mai publică şi mai accesibilă.
  Artistul şi opera de artă
  Totuşi, o astfel de atitudine se află în evidentă contradicţie cu practica. 
Gray, Leonardo şi Whistler au lucrat cu toţii ani de zile pentru a­şi dobândi 
meşteşugul şi ştiau că fără produsul acestei măiestrii nu există artă. 
Majoritatea artiştilor practicanţi admit din capul locului existenţa unei relaţii 
strânse între meşteşugul dobândit şi capacitatea de a imagina şi concepe arta. 
Intenţia de a produce ceva nu poate fi dusă până la capăt fără cunoaşterea 
posibilităţilor şi a metodelor, care se dobândeşte doar cu ajutorul practicii şi al 
meşteşugului. Desenele derutant de simple ale lui Picasso sau structurile 
geometrice ale lui Mondrian nu se nasc fără îndemânarea de a mânui culoarea 
şi forma. „Şi eu aş putea să fac asta" poate fi reacţia obişnuită la vederea 
anumitor imagini pictate, dar faptul că artistul este cel care le­a produs rămâne
totdeauna valabil, în loc să ilustreze cât de puţină îndemânare este necesară, 
astfel de exemple arată de fapt cât de profund trebuie asimilat meşteşugul 
înainte ca el să poată fi simplificat în asemenea reprezentări şocante. 
Majoritatea creaţiilor din sfera literaturii, a picturii şi teatrului de amatori sunt 
deosebit de complexe. Profesionalismul e dovedit de simţul mărimii, nu de 
exces. Prin urmare, deşi meşteşugul poate fi neglijat, el este în mod cert o parte
esenţială a relaţiei dintre artist şi operă.
  Totuşi, ca criteriu estetic măiestria poate fi şi supraestimată. Un alt tip 
de anecdotă ilustrează această situaţie. Pictorii sunt deseori admiraţi pentru 
îndemânarea cu care fac reproduceri extrem de realiste (numite trompe l'oeil 
tocmai pentru că înşeală ochiul privitorului). Se'spune că Zeuxis, un artist grec 
din perioada antichităţii clasice, ar fi pictat nişte struguri care păreau atât de 
reali încât păsările ar fi încercat să­i ciugulească. Unele componente 
arhitecturale pictate din arta Renaşterii sunt atât de dibaci realizate, încât 
numai din anumite unghiuri ochiul poate spune că nu sunt tridimensionale. 
Astfel de performanţe ne încântă şi în acelaşi timp ne trezesc admiraţia. De 
fapt, le admirăm în două moduri diferite. Primul apreciază reproducerea ca pe o
transpunere directă a ceea ce ea reprezintă: dacă nu poţi avea obiectul real, 
atunci un tavan sau un peisaj pictat este un bun substitut. Cu cât este mai 
înşelat ochiul, cu atât e mai bună pictura. Cea mai bună imagine pictată ar fi 
aceea care ar izbuti să nu fie recunoscută ca reproducere. Iluzia intră în joc şi 
în cel de­al doilea mod de a admira fenomenul trompe l'oeil El presupune 
recunoaşterea faptului că imaginea pictată este o iluzie: ceea ce admirăm este 
asemănarea ei cu realitatea şi măiestria care a condus la acest lucru, iar 
pentru a o admira trebuie să facem o comparaţie care depinde de capacitatea 
noastră de a sesiza diferenţa. În primul caz, fotografiile pot înlocui pictura; în 
procesul reproducerii ele funcţionează mai bine decât orice mână de artist. 
Totuşi, există în pictură o mişcare recentă, numită fotorealism, în care pictorul 
produce o imagine atât de asemănătoare unei fotografii încât poate fi 



confundată. Acest exemplu ilustrează cel de­al doilea tip de fascinaţie – în care 
pictorul creează nu scena în sine, ci iluzia de a fi fotografia unei scene.
  Fotorealismul ilustrează această chestiune şi prin faptul că depinde la 
rândul lui de o iluzie. Tendinţa este ca atenţia să se deplaseze de la obiectul 
realizat la îndemânarea în sine. Dincolo de meşteşugul pe care îl presupune 
construirea imaginii, nu s­a produs nimic care să nu fi fost deja disponibil. 
(Lucrurile nu stau aşa pentru întregul curent fotorealist, mişcare picturală 
complexă şi care ar trebui înţeleasă în contextul reacţiei faţă de alte curente, 
cum ar fi de pildă expresionismul abstract.) Anecdotele despre Zeuxis şi alţi 
pictori iluzionişti spun ceva despre artişti şi nu despre arta lor. Intenţia nu este
de a produce un obiect, ci de a face dovada unei măiestrii. Atunci când ne 
concentrăm asupra meşteşugului avem tendinţa să pierdem din vedere relaţia 
dintre artist şi opera de artă.
  Pictura iluzionistă este doar un exemplu în ce priveşte grija pentru 
meşteşug şi îndemânare. Acelaşi lucru se regăseşte în virtuozităţile interpretării
muzicale, cultivate cu intenţia de a ilustra calităţile interpretului: eşti mai puţin
interesat de muzică decât de uimitoarea capacitate a muzicianului de a 
interpreta combinaţiile dificile impuse de compozitor. Cântăreţii de operă 
inserează uneori note suplimentare foarte înalte, fiindcă publicul aşteaptă din 
partea lor să­şi dovedească forţa. Toate aceste demonstraţii ne atrag atenţia 
asupra interpretului şi a dificultăţii performanţelor lui, mai degrabă decât 
asupra obiectului interpretării.
  Există o relaţie naturală între teoriile estetice ale imitaţiei şi accentul pus 
pe îndemânare. Capacitatea noastră de a imita ne provoacă plăcere şi pare să 
fie o componentă fundamentală a capacităţii de a învăţa. Copiii sunt imitatori 
înnăscuţi, care învaţă pe parcursul acestui proces. Opinia comună potrivit 
căreia arta ar trebui să copieze realitatea şi să producă obiecte recognoscibile – 
fie ele scrise, auzite sau văzute – datorează cu siguranţă foarte mult înclinaţiei 
noastre naturale spre imitaţie. Totuşi, îndemânarea şi intenţiile care susţin 
ilustrarea ei nu se limitează la teoriile
  Artistul şi opera de artă imitaţiei. De pildă, impresia că artiştii ar trebui 
să ne ofere „expresia reală" a propriei lor personalităţi se integrează cu uşurinţă
într­o teorie a expresiei. Ceea ce vreau să subliniez aici nu este faptul că una 
sau alta dintre teorii surprinde cel mai bine fascinaţia pe care măiestria 
artistică o exercită asupra noastră, ci faptul că, atunci când ne concentrăm 
asupra ei, examinăm o altă relaţie decât cea pe care ne­am propus s­o 
înţelegem: relaţia dintre autor şi operă este înlocuită de o relaţie între 
producător şi capacitatea de a produce. Indiferent ce ar însemna ea şi 
indiferent cât ar fi ea de importantă ca parte a procesului de construcţie 
estetică, nu este vorba despre acelaşi lucru. Sperăm ca operele de artă să fie 
ceva mai mult decât nişte simple demonstraţii de îndemânare.
  De la meşteşug la artă
  O distincţie paralelă ne poate ajuta să înţelegem diferenţa dintre 
meşteşug şi artă. Aşa cum observam la începutul acestui capitol, în toate 



formele ei arta a fost întotdeauna strâns legată de meşteşug. O bună parte a 
istoriei sale, procesul de creaţie artistică a fost inclus în rândul meşteşugurilor.
Artizanii fabricau anumite obiecte, iar uneori aceste obiecte erau în acelaşi timp
şi opere de artă. Artiştii erau artizani – făceau parte din ghilde şi uniuni de 
meşteşugari (lucru valabil încă pentru mulţi artişti contemporani). Totodată, se 
făcea o distincţie implicită între artele utile şi cele destinate de la bun început 
plăcerii sau educaţiei. Pictorii, muzicienii şi chiar poeţii sau dramaturgii puteau
trece drept artizani talentaţi, dar li se acorda şi un statut special, graţie 
lucrurilor pe care le produceau.
  La începutul epocii moderne (în secolele XVII şi XVIII), această distincţie 
implicită a dobândit o anvergură teoretică. Artele frumoase ­pictura, muzica, 
teatrul, sculptura, dansul – au fost ridicate deasupra artelor decorative 
(tapiseria, ceramica, grădinăritul), care la rândul lor se deosebeau de artele 
utilitare ca şlefuirea lentilelor, fabricarea harnaşamentelor etc. Motivele pentru 
care noţiunea de 'arte frumoase' a apărut tocmai în acel moment istoric sunt 
complexe şi ţin atât de schimbările privitoare la cei care sprijineau arta şi la 
modul în care erau create operele, cât şi de schimbările din teoria artei care 
domină în momentul respectiv. Clasa mijlocie în ascensiune apela la pictură, 
poezie, roman şi teatru, arte care înainte ar fi avut doar un patronaj aristocratic
şi ecleziastic. Mijloacele de producţie mecanice au adâncit diferenţa dintre 
obiectele utile şi cele care apelau la sensibilitatea estetică.
  Totuşi, din punct de vedere teoretic principala schimbare ţine de 
explicarea diferenţelor privind plăcerea însăşi: unele plăceri erau considerate 
superioare şi deci nu aveau nevoie de nici o justificare utilitaristă. Artele 
frumoase erau preţuite pentru ele însele, în timp ce artele decorative făceau 
apel la vanitate, iar cele utilitare la nevoile pe care le satisfăceau. Teoria 
estetică încerca să explice o categorie aparte a experienţei şi sensibilităţii, 
considerată a fi diferită de alte tipuri de experienţe şi emoţii. Acel „ceva în plus" 
atribuit artei a dus la apariţia unei categorii distincte – artele frumoase – care 
reclama, astfel, propriile metode de creaţie.
  Începând din Renaştere, artiştii au pretins treptat să li se acorde un 
statut şi o demnitate inaccesibile înainte; în acelaşi timp operele lor au ajuns să
fie preţuite pentru ele însele, ca nişte obiecte speciale şi oarecum superioare 
altor produse. Simpla îndemânare însemna meşteşug, pe când artele frumoase 
erau ceva mai mult. Respectul pentru artele frumoase a devenit o parte 
integrantă a culturii şi a teoriilor despre artă (cel puţiit aşa au stat lucrurile 
până de curând) şi îşi are originea în intuiţiile noastre estetice. Nu trebuie decât
să ne gândim la muzee, la şcolile de arte frumoase, la galerii şi la societăţile 
care promovează muzica de operă şi dansul ca să înţelegem cât de răspândită 
este ideea că artele frumoase sunt într­un anume sens diferite şi speciale.
  Dificultatea constă, desigur, în a spune prin ce diferă arta, dacă ea nu 
este doar o chestiune de îndemânare. Primul lucru pe care trebuie să­l 
observăm este rolul pe care îl joacă regulile în acest proces. Pentru a produce 
un anumit lucru, meşteşugarul trebuie să fie capabil să respecte un plan: se 



urmăreşte un anumit produs final şi există nişte metode de a atinge acest scop,
metode care constituie meşteşugul propriu­zis. Este o combinaţie între 
abilitatea dobândită prin antrenament şi metodele corespunzătoare, care ţin de 
modul de lucru. Se poate spune că această combinaţie între mijloace şi 
îndemânare dau regula de bază a meşteşugului respectiv: dacă faci X, i se 
spune ucenicului, vei obţine rezultatul Y. Maestrul este cel care ştie cum să­şi 
atingă scopul, aplicând regulile prescrise.,. V,. LM.
  Artistul şi opera de artă
  Aşa cum am văzut, arta presupune îndemânare, deci arta are nevoie de 
reguli, iar creatorul trebuie să cunoască aceste reguli şi modul cum se aplică 
ele. Totuşi, se poate observa că, luată ca atare, această procedură tinde să 
conducă doar la exemplare ale aceluiaşi obiect: regulile singure nu produc o 
nouă artă, ci doar reluări a ceea ce s­a produs deja. În pictură, muzică şi 
literatură pentru fiecare capodoperă există o mulţime de creaţii mai puţin 
reuşite care reiau opera maestrului în funcţie de un mod de lucru deja învăţat. 
Ajungi să te întrebi care e diferenţa între capodoperă şi imitaţiile ei mai slabe.
  Inspiraţia este o cale de a scoate artistul de pe tărâmul meşteşugului şi 
de a­l integra într­o categorie aparte de creatori, care sunt inspiraţi în ceea ce 
fac. Este o teorie estetică foarte veche, care poate îmbrăca numeroase forme. 
Zeii ne vorbesc prin mai multe voci – ale oracolelor, ale preoţilor şi ale celor care
trăiesc un extaz divin. Artiştii pot fi trecuţi şi ei pe această listă. Măiestria unui 
artist este pusă în slujba unui mesaj, pe care nu e nevoie ca el să­l înţeleagă. 
Asta nu contrazice ideea că artistul are o anumită îndemânare, care­i este 
necesară pentru comunicarea cu publicul, tot aşa cum un oracol trebuie 
interpretat, iar un preot trebuie să înveţe să execute ritualul în mod corect. 
Însă, potrivit teoriei inspiraţiei, măiestria este inutilă dacă nu există un mesaj 
inspirat care să fie transmis. Revenim deci la teoria că arta înseamnă 
comunicare, dar acum nu intenţiile artistului, ci o voce mult superioară care se
exprimă prin intermediul lui este cea care dă seama de mesajul comunicat.
  Totuşi, inspiraţia nu trebuie înţeleasă doar în termeni de zeităţi şi 
oracole; sursa ei poate fi chiar procesul istoric. Poate că aparţinem cu toţii unei 
mişcări de care suntem doar parţial conştienţi. Potrivit acestei teorii, arta este o
formă de comunicare inspirată de un spirit materializat, care se manifestă prin 
intermediul sufletelor sensibile, capabile să transmită ceea ce simt fără să şi 
înţeleagă neapărat. Istoria în sens linear, de mişcare progresivă, este o idee 
foarte modernă. Istoria clasică încerca să plaseze evenimentele în relaţie cu 
originile unei culturi, istoria modernă ne oferă o narare a evenimentelor. 
Începând cu secolele XVIII şi XIX, sensul istoriei a fost găsit în interiorul ei. 
Istoria declinului şi decăderii Imperiului Roman a lui Edward Gibbon descria o 
alternanţă de succese şi decăderi în istorie, care echivalau cu o lecţie morală. 
G. W. F. Hegel (1770­l831) a mers şi mai departe, considerând istoria drept o 
manifestare a spiritului unei culturi, cum ar fi de pildă cea a poporului german.
Dacă această perspectivă pare prea mistică şi supranaturală, trebuie spus că 
ulterior ea a fost „demitologizată" prin intervenţia inconştientului individual sau



colectiv. Nu e nevoie să apelăm la nici o fiinţă sau proces transcendental ca să 
putem spune că artiştii sunt capabili să producă opere de artă, fiind inspiraţi 
să transmită un mesaj pe care ei înşişi nu îl pot înţelege.
  Elementele principale ale teoriei inspiraţiei plasează creatorul într­o 
postură intermediară, undeva între o idee sau emoţie altfel inaccesibilă şi 
materializarea ei într­un obiect accesibil şi altora. Artistul nu creează opera, ci 
serveşte mai degrabă ca mijloc pentru producerea ei. Rezultatul acestui proces 
diferă de simplele produse ale meşteşugului şi îndemânării, deoarece el 
comunică idei şi sentimente prea profunde, prea diferite sau prea importante 
pentru a se limita la reguli. Ceea ce ni se comunică ia de obicei forma unor 
cunoştiinţe despre lucruri considerate importante în sine – binele şi răul, 
dreptatea şi nedreptatea, natura fiinţei, a idealurilor şi temerilor noastre. 
Totuşi, s­ar putea ca mesajul să constea într­o experienţă sau într­o emoţie şi 
nu neapărat în tipul de lucruri uşor de transpus în cuvinte sau propoziţii. Se 
întâmplă deseori să nu ne putem exprima ideile sau valorile fără să apelăm la o
operă de artă. Teoria inspiraţiei încearcă să explice modul în care arta 
furnizează ceea ce altfel ar fi imposibil de exprimat. În acelaşi timp, inspiraţia 
explică şi valoarea pe care o atribuim artei, aşezând­o deasupra obiectelor 
artizanale sau meşteşugăreşti.
  Totuşi, dacă pentru a produce artă e nevoie de ceva mai mult decât nişte 
reguli, artistul este cel care furnizează acest 'ceva' în plus. Una din modalităţile 
de a conferi artistului o mai mare importanţă în cadrul acestui proces este 
aceea de a spune că regulile nu există până când el nu produce operele de artă 
care le consemnează. Artizanii sunt 'utilizatori­de­legi', pe când artiştii sunt 
'creatori­de­legi'. De pildă, ei instituie legile chiar în procesul construirii 
propriilor opere; ulterior alţii le pot urma, reluând procesul până când întregul 
său potenţial este epuizat. Acesta e doar unul dintre sensurile în care putem 
spune că inspiraţia are nevoie de geniul artistului. Unul dintre avantajele 
teoriei geniului este că face din nou din artist o componentă importantă în 
acest mecanism, micşorând nevoia noastră de a apela la zei sau la forţe 
psihologice necunoscute.
  Iniţial, geniul desemna o trăsătură caracteristică pentru un anumit 
individ sau grup. Acest sens al termenului îl utilizăm atunci când spunem
  Artistul şi opera de artă despre cineva că are geniul vorbirii sau al sosirii 
cu întârziere. În estetica modernă, apărută în secolele XVII şi XVIII, 'geniul' a 
ajuns să descrie capacitatea de a produce lucruri ordonate şi eficiente înainte 
ca regulile necesare construirii lor să fie disponibile. Ştim că există reguli, 
deoarece putem recunoaşte în aceste obiecte anumite regularităţi şi 
similitudini, dar până când geniul nu creează efectiv opera, nu avem nici o idee 
despre potenţialul ei: legile armoniei au putut fi învăţate abia după ce au fost 
integrate în operele muzicale. Când un nou geniu apare şi creează muzica 
dodecafonică, deprindem un alt set de reguli posibile. Înainte de Giotto (1266­
l337), pictura occidentală urma regulile bizantine care aveau ca efect culori 
minunate şi o anumită transparenţă spirituală, dar prea puţină adâncime a 



imaginii. După Giotto, mai mulţi pictori au formulat noi reguli ale perspectivei, 
pe care orice student la Arte le studiază şi astăzi. A fost nevoie de geniu pentru 
a rupe cu trecutul şi pentru a intra într­o zonă unde noile reguli încă nu 
existau. Puterea de a face acest lucru presupune inspiraţie şi o nouă viziune, 
iar artistul care reuşeşte să descopere modul în care îşi poate comunica 
viziunea este cel pe care îl numim 'geniu'.16
  Limitele inspiraţiei
  Atunci când o teorie apelează la noţiunea de geniu apar unele probleme. 
Artiştii nu par foarte pricepuţi în a explica ceea ce fac: pot să facă şi ştiu cum 
să facă într­un anumit sens al cuvântului 'a şti', dar nu şi în alt sens, la fel de 
important. Sensul în care se poate spune că ştiu ceea ce fac e strâns legat de 
regulile meşteşugului lor. Îşi pot explica acţiunile şi chiar motivele acestor 
acţiuni într­o manieră care le permite celorlalţi să procedeze la fel. Însă celălalt 
sens al noţiunii de 'a şti' reclamă nu doar capacitatea de a crea un anumit 
efect, ci şi pe aceea de a­l înţelege. Diferenţa seamănă cu aceea între a şti să 
aduni două numere şi a înţelege ce este numărul şi cum funcţionează adunarea
în termenii teoriei mulţimilor. Majoritatea celor care ştiu aritmetică n­ar putea 
explica sistemul numeric. Majoritatea artiştilor sunt, în calitatea lor de creatori,
într­o situaţie identică. Chiar dacă ceea ce produc este oarecum diferit şi 
conduce la o experienţă estetică importantă dintr­un anumit punct de
  Vezi şi discuţia despre geniu ca parte a teoriei expresiei, cuprinsă în 
capitolul 2.
  Vedere, regulile prin care s­a obţinut opera respectivă nu ne explică în ce 
constă diferenţa. Suntem nevoiţi să conchidem că, într­o anumită privinţă, atât
regulile, cât şi geniul sunt insuficiente pentru a explica ceea ce fac artiştii 
atunci când produc o operă de artă.
  Unele tipuri de inspiraţie par să împiedice artistul să fie altceva decât un 
simplu mijloc de a atinge un scop. Câtă vreme artiştii erau membri ai un sistem
de producţie constituit în jurul meşteşugurilor, lucrurile se opreau aici şi faptul
în sine era suficient. În ansamblu, statutul artistului nu era foarte important. 
Excepţie făceau poeţii, dramaturgii şi constructorii, ale căror capacităţi 
creatoare dovedite public le confereau un statut special. Totuşi, chiar şi aşa ei 
rămâneau în esenţă nişte simpli executanţi. Însă atunci când artiştii sunt 
consideraţi genii care pot formula reguli noi, pare ciudat că ei nu ştiu, în sensul
tare al conceptului de cunoaştere, ce anume oferă creaţiile lor.
  Integrarea noţiunii de inspiraţie în teoria estetică poate avea două efecte 
opuse. Pe de­o parte, ea reduce importanţa artistului, care devine un simplu 
mijloc de comunicare. Mai mult, artistul nu trebuie să ştie – şi potrivit unor 
teorii ale inspiraţiei, nici nu poate şti – ce anume se comunică prin intermediul 
operei, în accepţiunea mai 'tare' a noţiunii de cunoaştere. Prin urmare, artiştii 
sunt de fapt ceva mai puţin decât nişte artizani, care măcar aveau un rol de 
sine stătător. Bieţii artişti depind de inspiraţie, care poate să vină sau să nu 
vină. Descrierea pe care Platon o face poetului epic Ion aşează artistul exact în 
această postură. Pe de altă parte totuşi, inspiraţia îl poate ridica deasupra 



artizanului. Societatea artiştilor este una a celor puţini şi aleşi, posesorii unor 
cunoştiinţe şi ai unor valori speciale; ei merită un tratament şi o cinstire 
aparte. Atunci când Shelley îi numeşte pe poeţi „legiuitorii neştiuţi ai lumii", 
revendică pentru ei un loc mai presus de simplele treburi lumeşti. Când aceeaşi
teorie poate genera efecte diametral opuse, putem presupune că ea ascunde o 
oarecare confuzie. În acest caz, problema ţine de caracterul obscur al mesajului
şi al autorului său.
  Prima utilizare teoretică a conceptului de inspiraţie datează din timpul 
Greciei clasice şi al filosofiei romane. Inspiraţia oferea o punte de legătură între 
religie şi activităţile civice şi prin urmare acest concept era influenţat de 
credinţele religioase care dădeau răspunsul la întrebările 'cine' şi 'ce': zeii erau 
răspunsul la întrebarea 'cine?', în timp ce viziunea mitică despre lume, cu toate
consecinţele ei morale şi
  Artistul şi opera de artă culturale, era răspunsul la întrebarea 'ce?'. 
Văzută din această perspectivă, ne­ar fi greu să credem în inspiraţie. Ea a 
devenit importantă pentru a doua oară după Renaştere, atunci când rolul 
artiştilor s­a amplificat, iar arta părea să ofere o alternativă la vechile credinţe 
religioase. Artiştii inspiraţi au luat locul preoţilor, iar emoţia estetică a luat 
locul religiei. În primul caz, arta era slujitoarea religiei, în cel de­al doilea, ea a 
devenit un concurent. În ambele situaţii, inspiraţia ascunde o ambiguitate 
privitoare la sursele semnificaţiei estetice.
  O consecinţă interesantă a ideii că artiştii sunt inspiraţi este faptul că 
interpretarea artei devine obligatorie: este nevoie de critici care să ne spună ce 
anume comunică artistul, atât pentru că mesajul rostit (sau construit) poate fi 
dificil, cât şi pentru că artistul nu ne poate fi de nici un ajutor. Am trecut de la 
elogierea intenţiilor artistului la descoperirea faptului că ele nu contează, 
pentru că artistul oricum nu ştie ce face. Influenţa acestei abordări s­a făcut 
simţită în faptul că arta şi artistul au primit simultan o poziţie aparte în cadrul 
societăţii, precum şi în impresia că fără ajutorul criticii creaţia depăşeşte 
nivelul de înţelegere al unei persoane obişnuite. T. S. Eliot şi James Joyce sunt 
admiraţi tocmai pentru că sunt obscuri şi greu de înţeles; fiecare dintre ei a 
devenit subiectul unei industrii critice, aidoma multor altor scriitori. Acelaşi 
lucru se întâmplă în muzică şi în pictură. Privitorii obişnuiţi sunt derutaţi de 
modul în care arată extraordinara Guernica a lui Picasso. Li se spune că e o 
artă mare, dar au nevoie de mult ajutor pentru a înţelege de ce.
  Obiecţia fundamentală adusă teoriei estetice a inspiraţiei pleacă de la 
incertitudinea ei abia mascată şi de la nevoia de interpretare. O teorie este 
deficitară dacă nu reuşeşte să explice termenii ei principali: o teorie a 
combustiei care vorbeşte despre o „substanţă combustibilă", flogisticul, 
foloseşte o simplă denumire pentru a ascunde faptul că nu înţelege procesul 
respectiv. A spune că artiştii creează artă – şi nu doar obiecte artizanale, ca alţi 
meşteşugari – pentru că sunt inspiraţi sau pentru că au geniu înseamnă să 
foloseşti termenii 'inspiraţie' şi 'geniu' în aceeaşi manieră. Nu se câştigă nimic 
prin simpla numire a unei surse imposibil de identificat. La începutul esteticii 



moderne criticii vorbeau adesea despre unje ne sais quoi, despre un „nu ştiu 
ce", ca fiind sursa frumuseţii aparte care însoţea anumiţi oameni sau anumite 
opere prezentate publicului. O mare parte din estetica modernă s­a îndreptat 
către înlocuirea acelui „nu ştiu ce" cu ceva mai explicit. Inspiraţia rămâne în 
continuare obscură.
  Concluzii
  Am început această discuţie printr­o tentativă de a înţelege motivul 
pentru care îndemânarea este strict necesară existenţei operei de artă: arta nu 
se poate rezuma la sentimentele sterile ale unor artişti incapabili să se exprime.
Însă măiestria se dovedeşte insuficientă pentru a distinge între artă şi 
meşteşug, respectiv, între artişti şi artizani. Arta are nevoie de reguli, dar 
regulile nu sunt suficiente pentru a produce artă. Ajungem astfel la inspiraţie 
ca la o trăsătură distinctivă a artei. Într­o perspectivă tradiţională, inspiraţia 
este rezultatul unui proces de comunicare în care artistul este instrumentul, 
iar opera de artă – rezultatul final. Pentru ca procesul să aibă loc, nu e necesar 
ca artistul să ştie, adică să înţeleagă ce se comunică sau ce se întâmplă. În 
estetica modernă, rolul artistului este scos în evidenţă prin faptul că el devine 
un creator­de­reguli şi nu un utilizator­de­reguli. Aceasta este principala 
trăsătură a geniului: artiştii adevăraţi au geniu, cei mediocri finisează detalii, 
iar artizanii produc doar copii şi obiecte utilitare.
  Totuşi, geniul şi inspiraţia se dovedesc obscure din punct de vedere 
teoretic. Ele nu fac decât să denumească ceea ce noi ar trebui de fapt să 
înţelegem. E puţin probabil ca argumentele metafizice şi religioase ale teoriilor 
inspiraţiei să ni se pară astăzi convingătoare. Totodată, e puţin probabil să 
considerăm că artistul merită statutul exagerat de oracol; în plus, mai există şi 
bănuiala că nu e strict necesar ca arta să fie obscură pentru a fi 'mare'. Cu 
toate astea, nu trebuie să pierdem din vedere motivul pentru care inspiraţia a 
devenit o noţiune atât de importantă: intenţiile artistului nu sunt suficiente 
pentru a explica singure producerea operelor de artă şi nici arta nu e doar o 
chestiune de îndemânare. Prin urmare, introducerea unuiy'e ne sais quoi pare 
inevitabilă. Însă nici acesta nu va funcţiona de unul singur. Nu putem să 
punem pur şi simplu o etichetă lucrurilor pe care nu le înţelegem şi să le 
transformăm într­o teorie. Pe de altă parte, printre aspectele pe care orice teorie
estetică trebuie să le explice se află valoarea neîndoielnică şi atenţia deosebită 
pe care le acordăm artei şi artiştilor. Dacă inspiraţia se dovedeşte mai puţin 
potrivită pentru un răspuns final, trebuie spus totuşi că ea ne­a ajutat să 
identificăm un set de probleme şi ne­a sugerat o direcţie în care s­ar putea să 
găsim soluţii.
  Artistul şi opera de artă
  Creativitate şi originalitate
  Interesul nostru se va îndrepta în continuare spre relaţia dintre artist şi 
operă, producător şi produs. O alternativă la ideea potrivit căreia artistul 
reprezintă doar un canal de comunicare atins de inspiraţie este să­l privim ca 
pe creatorul original al unor obiecte sau idei noi. Creativitatea şi originalitatea 



par nişte idei cât se poate de comune atunci când ne gândim la artă în general, 
însă trebuie să ne amintim faptul că ele ţin de o anumită teorie estetică. Nu 
întotdeauna autorii operelor de artă au fost interesaţi să creeze ceva original şi 
nici n­au fost întotdeauna consideraţi creativi. Primele teorii ale imitaţiei 
subliniau importanţa relaţiei dintre opera de artă şi un model ideal; modelul 
constituia originalul, în timp ce opera era doar o imitaţie. Sarcina artistului era 
să se apropie cât mai mult de original şi nu să îi adauge ceva. În caz că ar fi 
jucat cât de cât un rol, creaţia nu intra în sarcina artistului, ci a zeilor sau a 
predecesorilor lui. Creativitatea şi originalitatea au devenit importante din 
punct de vedere estetic doar în momentul în care artiştii au început să se 
considere pe ei înşişi drept o parte a operei.
  Aşa cum am precizat în numeroase rânduri, cea mai mare parte a 
problematicii esteticii filosofice a primit forma iniţială în secolele XVII şi XVIII. 
Creativitatea şi originalitatea ţin în primul rând de romantismul începutului de 
secol XIX. Poeţii romantici considerau că poezia în sine este un mod de a da 
naştere unei lumi noi şi prin urmare au susţinut că sarcina lor principală era 
una cu adevărat creativă. Filosofia a mers şi ea pe urmele poeţilor romantici. 
Prin operele lui Arthur Schopenhauer (1788­l860) şi Friedrich Nietzsche (1844­
l900), filosofia romantică a descris o lume re­făcută cu ajutorul gândirii. 
Curentul filosofic dominant în secolul XIX este idealismul filosofic. În descrierea
şi explicarea lumii înconjurătoare, idealiştii puneau pe primul loc termenii 
mentali, cum ar fi 'gândirea', 'ideea', 'conştiinţa', 'spiritul' etc. De vreme ce 
gândirea şi ideile constituiau temeiul realităţii vizibile, gândirea creativă şi 
ideile originale deveneau posibile într­o manieră interzisă de filosofiile 
anterioare. Să urmărim în continuare modul în care creativitatea şi 
originalitatea au fost integrate în teoria estetică.
  Creativitatea
  Am putea începe prin a ne întreba ce înseamnă să creezi ceva. Două 
aspecte ale creativităţii merită pe deplin atenţia noastră. În primul rând, 
creativitatea presupune apariţia a ceva nou. În cosmologia şi mitologia clasică, 
creaţia este timpul începuturilor. Începutul este deosebit de important pentru 
că el defineşte modelele şi formele a tot ceea ce urmează, în gândirea arhaică, 
momentul începuturilor generează tot ce există în realitate; evoluţiile ulterioare 
constituie repetiţii ale începutului sau ale lucrurilor conţinute în această 
secvenţă de timp: toate lucrurile au fost create „la început". Nimic nu enou sub 
soare şi prin urmare creaţia nu este doar un punct de plecare, ci şi un punct în
care se defineşte tot ceea ce există sau ar putea exista de aici înainte. Potrivit 
acestei concepţii, creaţia este un eveniment original care se poate repeta, atât 
prin intermediul ritualurilor, cât şi prin ciclurile naturii. Rezultă că nu poate 
exista decât o singură creaţie, deşi ea se repetă iar şi iar, dacă vechea creaţie 
nu a fost distrusă complet. O nouă creaţie ar însemna ca totul să se reia de la 
capăt, aşa cum se întâmplă în evenimentele cataclismice (sau apocaliptice) care
distrug vechea lume şi impun un nou început.



  Totuşi, o alternativă la gândirea arhaică face din momentul începuturilor 
unul la fel de important. Dacă procesul creativ este văzut ca fiind esenţialmente
temporal sau mecanic, atunci indiferent ce se va întâmpla ulterior, el este 
conţinut implicit în condiţiile iniţiale. Adepţii determinismului mecanicist şi­au 
imaginat posibilitatea ca întregul curs al istoriei să poată fi prezis, daca 
informaţia dată este suficientă. Este o perspectivă radical diferită de viziunea 
arhaică, cu repetiţiile şi revenirile ei. Evoluţia şi entropia – mişcarea de la 
ordine la dezordine – controlează procesele naturale. Creaţia continuă să fie o 
problemă legată de începuturi, dar nimic nu rămâne la fel. Fiecare nouă 
îndepărtare de începuturi are ca efect o nouă stare, care nu poate fi inversată. 
Nu există deplasare înapoi în timp. Această perspectivă asupra creativităţii 
subliniază creaţia ca punct de plecare, ca început. Creaţia pune timpul în 
mişcare.
  Un alt aspect al creaţiei se concentrează direct asupra procesului creator.
Să ne gândim cine este creatorul. În mod obişnuit, facem o distincţie între 
inventatorul unui obiect şi fabricanţii sau meşteşugarii care intervin abia 
ulterior. Edison a inventat becul electric; o dată inventat, acesta a putut fi 
manufacturat şi perfecţionat, dar nu vom considera că
  Artistul şi opera de artă fabricarea şi îmbunătăţirea ulterioară sunt 
creative. La fel, noile idei sunt receptate în acelaşi mod. Ne gândim la un om de 
ştiinţă care descoperă o nouă teorie ca la o persoană creativă. Einstein este 
autorul teoriei generale a relativităţii; asta nu înseamnă că teoria nu era 
adevărată şi înainte ca Einstein s­o formuleze, însă actul creator care ne­a dat 
această teorie îi aparţine lui. Această accepţiune a creativităţii depinde de 
noutatea a ceea ce este produs sau conceput, comparativ cu ceea ce era deja 
construit sau cunoscut. Ea nu­şi pune atât de multe întrebări despre originea, 
cât despre prezenţa reală a unui anumit lucru. Orice lucru nou ţine de o istorie
anterioară. Becurile n­au apărut gata fabricate din capul lui Edison; ele au fost 
inedite pentru că presupuneau o ruptură faţă de vechiul sistem de iluminat, 
schimbare care n­a fost anticipată sau prevăzută.
  Ambele aspecte ale creativităţii au propriile lor versiuni estetice. Ideea că 
orice creaţie ţine de începuturi – că ea se petrece o dată pentru totdeauna – se 
regăseşte în concepţia potrivit căreia artiştii sunt un tip aparte de creatori. De 
pildă, dacă simpla reluare a începuturilor este adevăratul act creator, atunci 
poeţii epici care descriu acest moment sunt creatori doar în virtutea relaţiei pe 
care o au cu acele vremuri. Poezia epică şi drama mitologică par deci mai 
creative decât artele decorative sau poemele lirice. Creaţia înţeleasă ca sursă de
nou explică impresia noastră că fiecare nouă formă de artă presupune o 
anumită desprindere de trecut. Când regula perspectivei a apărut la începutul 
Renaşterii, a declanşat ruptura de vechile tehnici picturale. S­ar putea ca 
primii pictori care au folosit perspectiva (de pildă, Giotto) să nu fi fost la fel de 
talentaţi ca predecesorii lor şi totuşi îi considerăm mai creativi pentru că s­au 
rupt de metoda anterioară. Pictorii ceva mai înzestraţi care au urmat sunt mai 
puţin creativi, pentru că n­au făcut decât să dezvolte ceea ce începuse Giotto. 



Ambele sensuri ale creaţiei sunt deci importante pentru teorie şi ambele îşi pot 
găsi locul în orice estetică elaborată.
  Acestea fiind spuse, trebuie totuşi să admitem că noţiunea de creativitate
devine mult mai importantă atunci când considerăm că artistul ca individ 
produce un lucru nou şi distinct, decât atunci când artiştii în general trec drept
nişte simpli imitatori ai actelor iniţiale ale creaţiei, acele acte care ţin de timpul 
„începuturilor". Este o diferenţă esenţială între teoriile estetice în care artistul 
este cel mult un creator secundar, sau mai degrabă un meşteşugar care 
respectă modelele originale şi teoriile estetice care privesc artiştii ca pe nişte 
surse de idei şi stiluri noi.
  A spune că un artist este creativ e mult mai reprezentativ pentru estetica 
post­renascentistă, decât ar fi putut fi vreodată pentru estetica clasică. 
Occidentală sau pentru cea tradiţională răsăriteană. Creativitatea e strâns 
legată de ideea că gesturile şi expresiile individuale sunt noi şi distincte ori de 
câte ori apar.
  Determinismul mecanicist p are să interzică creativitatea, dar estetica ne 
oferă totuşi o ieşire din acest cadru. Numai lumea reală este strict determinată;
în postura lor de creatori, artiştii ne oferă o lume de ficţiuni, iluzii şi evenimente
imaginare, care nu e nevoie să existe în mod efectiv, într­un anumit sens, arta 
a scăpat de constrângerile lumii reale pentru a explora ceea ce ar putea fi şi 
chiar ceea ce s­ar putea să nu fie niciodată. Nu e vorba pur şi simplu de 
fantezie şi science fiction (deşi nici ele n­ar trebui dispreţuite, ca nişte lucruri 
lipsite de importanţă). În estetica clasică, Aristotel a făcut observaţia că o 
întâmplare dramatică care pare probabilă, deşi e imposibilă, este preferabili 
uneia care părea improbabilă în ciuda faptului că avusese loc în mod efectiv. 
Dar estetica clasică este în continuare costrânsă de nevoia sa de a repeta 
poveştile mai vechi, care spun „adevărul" în formele lui mitologice. Istoria şi 
predicţia sau previziunea ştiinţifică au eliberat arta (ca şi alte manifestări ale 
spiritului uman) de încrederea în timpul primordial, dar în acelaşi timp ne­au 
legat de lumea cotidiană, previzibilă. Producţia artistică văzută ca o formă de 
creaţie ne eliberează de această previzibilitate. Henry Fielding, scriitor de secol 
XVIII, a recunoscut că putea fabrica evenimente în orice mod ar fi dorit. În 
lumea reală personajul său, Tom Jones, ar fi fost fără îndoială spânzurat ca 
tâlhar, dar dacă Fielding ar fi ales să­l salveze, putea foarte bine s­o facă.
  În estetica modernă, importanţa creativităţii este subliniată de 
capacitatea ei de a configura experienţa în mod diferit. Experienţa aparţine 
indivizilor. Oricum ar fi înţeleasă (şi a fost cât se poate de diferit înţeleasă de 
filosofi, de la Aristotel până în zilele noastre) ea aparţine indivizilor, pe care îi 
diferenţiază. Experienţa mea poate părea similară cu experienţa altora, dar ea 
nu poate decât să semene şi nu să fie identică, pentru că îmi aparţine mie ca 
individ. Invers, pot avea multiple trăsături comune cu ale altora – genetice, 
istorice, culturale ­dar, în virtutea experienţelor mele, sunt diferit de ei. Dacă 
experienţa mea este esenţială pentru cine şi ce sunt, atunci formele pe care le



  Artistul şi opera de artă îmbracă această experienţă devin esenţiale la 
rândul lor. Estetica se ocupă de experienţe şi prin urmare sarcina artistului ca 
producător este să dea o formă experienţei. Această formă poate fi creativă sau 
repetitivă: când e creativă, surprinde noi aspecte şi deschide noi posibilităţi 
pentru artă. Potrivit acestei teorii, artiştii sunt creatori în virtutea faptului că 
experienţa trebuie să îmbrace o formă, iar unul dintre mijloacele de a realiza 
acest lucru este explorarea liberă care are loc în artă. Uneori arta a fost privită 
cu suspiciune, ca o pierdere de vreme şi de energie, ca un mod copilăresc de a 
petrece timpul, mai mult joacă decât muncă. Una din replicile posibile în faţa 
acestei acuzaţii este apelul la creativitate. Unele jocuri sunt într­adevăr o fugă 
de muncă şi de responsabilităţi, dar altele sunt creative. Jocul deschide noi 
posibilităţi, care nu pot fi testate decât în artă. Când se naşte un nou teatru, 
câştigăm ceva mai mult decât o nouă formă de distracţie ­dobândim o altă 
perspectivă asupra unor probleme vechi. Când apare un nou stil artistic, avem 
ceva mai mult decât o nouă formă de decoraţie ­vedem lucrurile în mod diferit. 
Dacă graffiti­ul va deveni o artă, atunci vom privi clădirile şi cuvintele într­o 
nouă lumină.
  Percepţia şi limbajul
  Privită din această perspectivă, creativitatea e strâns legată de percepţie. 
Percepţia este o operaţiune complexă, care înseamnă mai mult decât a privi şi a
vedea pur şi simplu. Ceea ce percepem este determinat de ceea ce ne aşteptăm 
să vedem, de afinităţile noastre şi de modul în care prelucrăm inputul 
senzorial. Să analizăm pe rând fiecare dintre aceşti trei factori. În orice situaţie 
perceptuală avem anumite aşteptări, fie doar şi ceva care să ne orienteze 
atenţia. Dacă vreau să ştiu unde îmi sunt ochelarii, îi caut şi e posibil să nici 
nu observ alte obiecte din câmpul meu vizual. Sau, dacă sunt un actor care 
aşteaptă să dea replica, s­ar putea să nu percep alte cuvinte rostite în timp ce 
eu urmăresc atent o anumită frază. Totuşi, aşteptările pot fi mult mai 
complexe. Un fizician are suficiente cunoştiinţe pentru a vedea anumite lucruri 
pe care un non­fizician nu le poate nici măcar observa. Abia atunci când noile 
descoperiri ne spun ce ar fi trebuit să căutăm, putem observa ceea ce se afla 
dintotdeauna acolo, dar era invizibil din cauza lipsei noastre de cunoştiinţe 
conceptuale.
  Artistul şi opera de artă
  Totodată, graţie unor trăsături înnăscute sau dobândite suntem înclinaţi 
să sesizăm doar anumite lucruri şi nu altele. O pasăre poate să perceapă 
schimbările instantanee ale vântului, dar să nu observe un geam, pentru că un
geam nu se nuinără printre condiţiile de mediu care influenţează capacităţile ei 
senzoriale. Însuşirile mele diferă de ale câinelui meu; unele dintre aceste 
proprietăţi sunt „adânc înrădăcinate", altele pot fi influenţate de schimbările 
care au loc. Am devenit sensibil la anumite zgomote şi prin urmare pot percepe 
auditiv diferenţele dintre ele. De exemplu, unele limbi naturale folosesc 
variaţiile tonale ca părţi ale structurii lor. Vorbitorul înnăscut al unei astfel de 
limbi le percepe ­eu nu, însă le pot învăţa.



  În sfârşit, receptarea input­ului senzorial nu este neutră, ci e prelucrată 
cu ajutorul unor scheme care sunt în bună măsură naturale, dar care pot fi şi 
dobândite. Capacitatea de a percepe pericolele, ostilitatea sau furia sunt 
naturale, sau cel puţin sunt atât de bine asimilate încât par naturale; în 
schimb, capacitatea de a transforma imaginile bidimensionale în imagini 
tridimensionale se învaţă. Două culturi diferite vor percepe diferit aceleaşi 
imagini, deoarece au asimilat convenţii de reprezentare diferite. Percepţia nu 
înseamnă doar un input senzorial transformat în tablouri şi imagini, ci are 
nevoie şi de o anumită organizare a informaţiei. Unele principii de organizare 
sunt atât de elementare încât definesc capacităţile gândirii umane – de pildă, 
localizarea spaţială şi temporală. Deţinem însă numeroase alte scheme interne, 
care ne permit să integrăm datele în nişte cadre deja structurate. Dacă nu am 
avea această capacitate, n­ar fi posibilă decât memoria de scurtă durată, 
pentru că ar trebui să ne amintim separat fiecare eveniment.
  Creativitatea estetică joacă un rol esenţial în privinţa modului în care 
percepem şi în care analizăm ceea ce percepem. Putem înţelege acest lucru 
dacă ne gândim la influenţa pe care limba însăşi o exercită asupra percepţiei: 
dacă avem cuvinte şi descrieri care să desemneze un anumit lucru, e foarte 
probabil că vom percepe obiectul respectiv şi vom folosi limbajul pentru a­i face
remarcată prezenţa. Atunci când învăţăm o nouă limbă sau inventăm noi 
cuvinte şi teorii, ne modificăm în acelaşi timp şi capacitatea de percepţie. 
Putem deci considera că limba şi sistemele de simboluri asociate ei influenţează
percepţia.
  Analogia cu limbajul reprezintă o modalitate importantă de abordare 
formală a artei. Unele tipuri de artă au un limbaj explicit – fie cuvinte, fie 
sisteme ordonate de simboluri, ca în muzică – dar chiar şi acolo unde nu există 
un astfel de limbaj, o modalitate în care putem învăţa să analizăm forma şi 
conţinutul operei de artă este să cercetăm vocabularul şi simbolurile. Orice 
tablou utilizează astfel de simboluri şi la fel stau lucrurile cu filmul, dansul şi 
chiar arhitectura. Putem beneficia deci de pe urma noţiunii de limbaj artistic. 
Dacă vrem să ne schimbăm percepţiile şi modul de a gândi putem începe cu 
limbajul, ceea ce înseamnă că arta este în primul rând o activitate creativă din 
punct de vedere lingvistic. Poezia şi romanul construiesc limbajul astfel încât să
putem recepta nu doar combinaţii, ci şi impresii noi, iar pictura, muzica, filmul,
teatrul şi arhitectura ne determină să gândim şi să percepem altfel decât am 
făcut­o înainte.
  Totuşi, uneori analogia cu limbajul poate merge prea departe, unele teorii
estetice ajungând să susţină că gândirea este în întregime lingvistică, iar 
limbajul este esenţialmente creativ, deci arta şi experienţa estetică ar sta la 
baza tuturor limbajelor şi a gândirii în ansamblu. Un astfel de imperialism 
estetic pune în pericol credibilitatea teoriilor noastre, deoarece ele ar depinde 
prea mult de afirmaţia îndoielnică potrivit căreia, dacă nu avem un cuvânt 
pentru a desemna un anumit lucru, înseamnă că nu­l putem gândi, iar dacă 
nu­l putem gândi cu mijloace lingvistice, nu­l putem nici percepe. Astfel de 



afirmaţii sunt evident exagerate: percepem în mod curent lucruri pe care încă 
nu le putem înţelege. Pentru ca aceste ipoteze mai 'tari' să poată fi susţinute, ar
fi trebuit ca limbajul să poată fi extins şi în acele zone ale vieţii noastre psihice 
care nu sunt imediat accesibile. Mai mult, ele fac să fie greu de explicat modul 
în care reuşim să modificăm şi să învăţăm limbaje noi; în plus, depind adesea 
de istoriile speculative ale dezvoltării noastre lingvistice. Totuşi, e cert că artiştii
sunt creativi şi influenţează capacitatea noastră de percepţie, fapt care include 
şi modelarea limbajelor artei.
  Potrivit teoriei estetice, creativitatea se referă în esenţă la relaţia dintre 
gândire şi expresia ei. Atât timp cât estetica se mulţumeşte să descrie produsul 
artistic în termeni de meşteşug, îndemânare şi imitaţie, gândirea nu va 
interveni explicit în această descriere, dar imediat ce vom privi procesul de 
creaţie ca pe expresia unui fenomen care se petrece în mintea artistului, va 
trebui să înţelegem ce înseamnă 'minte' în acest context. Teoriile minţii şi ale 
activităţii mentale nu intră în sfera de interes a cărţii de faţă, dar putem totuşi 
să observăm că atunci când vorbim despre mintea umană putem viza două 
aspecte diferite: unul ţine de alcătuirea psiho­fiziologică şi neuronală a 
individului, care ne permite să vorbim despre o fiinţă gânditoare; celălalt se 
referă la proprietăţile gândirii înseşi, pe are o considerăm raţională şi 
inteligentă. Nu e nevoie să rezolvăm toate problemele fllosofiei minţii ca să 
observăm tă însuşi modul în care mintea este percepută ne poate crea 
dificultăţi, întrucât ne interesează chiar perceperea acelui 'ceva' care percepe. 
Seamănă puţin cu încercarea de a­ţi vedea propria faţă: cel mai bun lucru pe 
care­l poţi face e să cauţi o reflexie sau o reprezentare. Această dificultate a 
făcut ca estetica să considere că expresia minţii ar fi exclusiv un fenomen 
estetic – ne face plăcere pentru că ne manifestăm şi ne facem înţeles propriul 
sine.
  Mintea creativă şi originalitatea
  Creativitatea a pătruns în teoria estetică pe două căi. În primul rând, 
mintea umană are nevoie de un mijloc de exprimare. Chiar dacă apelează la 
nişte relaţii naturale, ea trebuie să le dea o utilizare expresivă. De pildă, 
ritmurile crescătoare şi descrescătoare ale muzicii nu sunt, în esenţă, decât 
nişte succesiuni de sunete.17 Adaptându­le la formele spaţiale şi ordonând 
relaţiile lor armonice, muzica reuşeşte să exprime emoţii în aşa manieră încât 
aproape oricine poate deosebi o muzică veselă de una tristă. Unele succesiuni 
de sunete nu sunt în mod intrinsec vesele sau triste şi totuşi pentru noi ele 
exprimă aceste emoţii într­un mod pe care învăţăm să­l recunoaştem foarte 
uşor. Procesul în sine presupune atât scheme convenţionale, cât şi 
disponibilităţi naturale. Descoperirea şi utilizarea acestor forme de expresie este
creativă; în absenţa lor nu am avea nici o posibilitate de a da o formă acestor 
emoţii.
  În al doilea rând, s­a afirmat deseori că atunci când dă naştere formelor 
expresive gândirea umană repetă exact procedeele care o fac pe ea însăşi 
posibilă. Prin ce se deosebeşte cineva care are minte de cineva care nu posedă 



această calitate? Nu poate fi vorba' doar de capacitatea de a îndeplini anumite 
sarcini. Dacă spunem că diferenţa constă în capacitatea de a gândi, acesta este 
fie un răspuns ambiguu 17 Vezi discuţia din capitolul 2, despre muzica 
înţeleasă ca formă de imitaţie şi expresie.
  Artistul şi opera de artă (oare computerele gândesc?), fie unul circular 
(gândire = fiinţă gânditoare). Prin urmare, existenţa gândirii înseamnă tocmai 
crearea acelor forme care exprimă prezenţa ei. Ordonând receptarea şi dându­i 
o formă cu ajutorul memoriei şi al aşteptărilor noastre, mintea (sinonimă cu 
fiinţa gânditoare şi conştientă) se formează pe sine. Arta este cea mai liberă 
activitate mentală, asociată jocului şi percepţiei propriu­zise. Pe această cale, 
arta face să existe gândirea.
  Cu astfel de formulări pătrundem însă într­o zonă destul de ceţoasă. Ce 
înseamnă că gândirea reia un act creator infinit şi că arta este expresia minţii 
umane? Dacă nu suntem atenţi, teoria noastră estetică îşi va pierde capacitatea
de a se referi la analiza formei şi conţinutului unor opere de artă specifice, 
precum şi capacitatea de a orienta analiza critică, lucruri care constituie 
adevăratul ei scop. Importanţa acestor opinii despre creativitate constă în 
capacitatea lor de a răspunde la întrebarea de la care a pornit capitolul de faţă: 
care este legătura dintre artist şi opera de artă? Care este relaţia constructivă 
în virtutea căreia spunem că anumite lucruri sunt mai mult decât nişte simple 
obiecte utile? Creativitatea văzută ca expresie a minţii umane ne aminteşte că 
procesul fabricării nu trebuie înţeles doar ca proces fizic, dar în acelaşi timp nu
trebuie să pierdem din vedere materialitatea operei de artă. Discuţia despre 
artă ca expresie creativă a minţii umane devine lipsită de orice conţinut dacă 
nu poate explica în acelaşi timp obiectele fizice şi istoriile lor, care alcătuiesc 
lumea artei.
  Creativitatea e strâns legată de valoarea pe care o acordăm originalităţii, 
dar nu e acelaşi lucru. Creativitatea ne spune ceva despre obiectul produs, 
originalitatea ne spune ceva despre istoria producerii lui. Avem tendinţa să dăm
originalităţii o valoare mai mare, pentru că ea este un semn de creativitate. E 
ceva firesc să criticăm artistul pentru lipsa de originalitate sau să spunem că o 
artă şi­a pierdut originalitatea şi prin asta capacitatea de a ne înfăţişa aspecte 
noi şi creative ale lumii, în astfel de situaţii, obiectul fabricat este considerat 
mai puţin valoros decât un lucru creativ şi original.
  Nu e obligatoriu totuşi ca din afirmaţiile privind originalitatea să decurgă 
o judecată de valoare pozitivă: obiectul creat poate fi distructiv şi nu există nici 
o garanţie că originalitatea ne va oferi o modalitate de a percepe mai bună decât
cea anterioară. Excesul de originalitate devine pur şi simplu excentric şi nociv. 
Dacă, aflaţi în faţa unor evenimente foarte diferite, nu ne­am putea baza pe 
faptul că o parte din percepţiile noastre au rămas neschimbate fiecare situaţie 
ar fi originală, iar noi nu ne­am mai putea organiza gândirea. Teoriile esteticii 
clasice nu dau prea multă atenţie originalităţii, deoarece ea presupune 
diferenţierea faţă de modelele şi paradigmele deja recunoscute ca fiind cele mai 
bune. Creativitatea ar putea fi importantă (în virtutea faptului că însăşi creaţia 



este importantă), dar originalitatea nu înseamnă decât diferenţă şi deviere. 
Aşadar, atunci când facem din originalitate un criteriu estetic trebuie să avem 
grijă s­o definim în contextul unei teorii care să­i atribuie o valoare pozitivă. 
Altfel, convingerea noastră că originalitatea e un indiciu al valorii ne va înşela 
în judecăţile despre opera de artă.
  Concluzii
  Originalitatea descrie ceea ce este fabricat, creativitatea descrie modul în 
care un lucru este construit. Judecăm originalitatea în funcţie de opera de artă.
În zilele noastre, faptul că arta trebuie să fie originală e mai degrabă un truism.
Trebuie să ne amintim totuşi că identificarea originalităţii şi a creativităţii cu 
arta constituie în sine o parte a unei teorii estetice. În gândirea clasică şi 
medievală funcţionau în mod curent mai multe teorii despre artă. Creativitatea 
a devenit o temă centrală în urma înţelegerii mai profunde a complexităţii 
fenomenului receptării. O dată recunoscut faptul că percepţia nu este doar o 
privire naivă care reproduce pur şi simplu lumea înconjurătoare, ci implică 
scheme mentale, convenţii şi limbaje, ajungem la teoriile privind relaţia dintre 
gândire şi receptare. În acest context apar noi posibilităţi de a recunoaşte 
prezenţa creativităţii, care nu figurau în vechile concepţii despre mintea 
umană. Creativitatea şi originalitatea au devenit termeni estetici o dată cu 
definirea capacităţii artei de a exprima proprietăţile minţii umane şi de a 
extinde atât conţinutul, cât şi puterile ei. Valoarea pe care o acordăm 
originalităţii şi creativităţii decurge din aceste noi însuşiri ale minţii omeneşti.
  Artistul şi opera de artă
  Ruperea legăturii dintre Artist şi Artă în analiza relaţiei dintre artă şi 
artist accentul a căzut până acum asupra acestuia din urmă. Indiferent că 
artistul este văzut ca sursă a unui proces comunicativ sau ca fabricant creativ 
de obiecte originale, opera de artă depinde de el şi el este cel care controlează 
procesul acestei apariţii. O asemenea concluzie pare corectă în majoritatea 
cazurilor. Chiar dacă eşti adeptul teoriei că în istorie acţionează o forţă sau nu 
ştiu ce impuls misterios, actul creator avansează dinspre autor spre produsul 
său. Deşi în secolul nostru unii filosofi au susţinut că 'existenţa în sine' ar fi 
acea forţă care acţionează, producerea unei opere de artă impune prezenţa 
unui artist care să facă gestul de a modela şi de a transpune un material într­o 
nouă formă. Atunci când descriem relaţia mentală care conduce la apariţia 
operei de artă observăm că orice experienţă estetică începe cu experienţa 
artistului, chiar dacă cele două nu coincid.
  Falsuri şi imitaţii
  Valabilitatea acestei interpretări poate fi totuşi contestată pe trei căi 
diferite, aşa cum va reieşi din discuţia asupra problemei falsurilor şi imitaţiilor. 
Atunci când originalitatea devine o parte a descrierii obiectelor estetice, erorile 
privind autenticitatea operei devin importante la rândul lor. Unul dintre cele 
mai interesante fenomene care au loc în lumea artei moderne ţine de faptul că 
imediat ce o nouă formulă artistică capătă importanţă, apar şi versiunile ei 
false. Arta clasică a dat şi ea copii excelente, dar nimeni nu le­a considerat 



falsuri, deoarece originalitatea încă nu era considerată o însuşire definitorie a 
artei; îndată ce a preluat acest rol, au început să apară şi falsurile. 
Michelangelo n­a fost doar un mare artist, ci şi un copist excelent. Tot ce era 
permis în arta Renaşterii se fabrica din abundenţă şi din acest motiv avem atât 
de multe tablouri din secolele XV, XVI şi XVII ai căror autori sunt greu de 
identificat. Multe dintre ele pot fi doar clasificate ca aparţinând „şcolii lui.", 
pentru că nu sunt nici creaţii independente, nici falsuri propriu­zise. O dată ce 
originalitatea şi creativitatea devin valoroase pentru romantism şi idealism, 
linia de demarcaţie devine şi ea mult mai netă – aşadar, o operă de artă fie este,
fie nu este originală.
  Artistul şi opera de artă
  Orice mare muzeu a fost victima falsurilor. Nici chiar cele mai bune teste 
tehnice, combinate cu talentul şi atenţia curatorilor nu sunt suficiente pentru a
garanta că nimeni nu va fi înşelat la un moment dat. Multe falsuri au fost 
dovedite târziu, pe măsură ce apăreau noi metode de testare sau autorii erau 
descoperiţi pe alte căi. Totuşi, unele falsuri au rămas expuse şi continuă să 
aibă loc dispute importante cu privire la autenticitatea unor tablouri. Aceste 
probleme trebuie să ne preocupe în primul rând din motive practice. Un 
Rembrandt autentic e mult mai valoros decât tabloul unui copist din atelierul 
său. În plus, cunoştiinţele noastre despre pictori se bazează în mare parte pe 
integralitatea operei lor: învăţăm comparând subiectele şi tehnicile folosite de­a 
lungul întregii creaţii. Dacă includem în aceas­tă comparaţie o operă care nu 
aparţine artistului, vom fi induşi în eroare. Unul dintre falsurile celebre înainte 
şi în timpul celui de­al doilea război mondial se referă la opera pictorului 
olandez de secol XVII Jan Vermeer. Un foarte bun falsificator, Heinrich van 
Meegeren, a produs mai mulţi „Vermeeri" pe care toată lumea i­a acceptat ca 
autentici. Abia dupăce a fost demascat ca fost colaboraţionist şi acuzat că a 
vândut naziştilor valori naţionale, Meggeren a recunoscut o vină mai mică, 
aceea de a fi falsificat tablouri. Totuşi, astăzi te întrebi cum de a fost posibil ca 
cineva să se lase păcălit de asemenea imitaţii: pentru cei mai mulţi privitori ele 
nu seamănă câtuşi de puţin cu tablourile autentice ale lui Vermeer. Un aspect 
decisiv al problemei este faptul că nu mai există prea mulţi Vermeeri autentici. 
Atât timp cât opera lui van Meegeren a fost acceptată ca autentică, ea a 
influenţat opinia despre tablourile atribuite lui Vermeer şi aşteptările noastre 
privind modul în care ele ar fi trebuit să arate. Dacă facem abstracţie de ele, 
ceea ce rămâne e lipsit de multe din caracteristicile atribuite picturii lui 
Vermeer pe baza falsurilor lui van Meegeren. Temerile legate de aspectele 
practice sau care ţin de istoria artei reprezintă totuşi doar o mică parte dintre 
problemele pe care le creează falsurile.
  Mult mai important sub aspect teoretic este motivul pentru care aceste 
lucruri ar trebui să intereseze estetica şi care sunt implicaţiile problemei 
falsurilor asupra modului în care concepem arta: nu tot ce e greşit atribuit este 
şi lipsit de valoare artistică. Să presupunem, de dragul argumentaţiei, că o 
operă atribuită unui maestru este deosebit de frumoasă. Arată ea altfel dacă se 



dovedeşte că a fost identificată greşit? Ne oferă ea o mai mică plăcere estetică? 
Evident, răspunsul este nu, iar dacă lucrurile stau altfel, înseamnă că reacţia 
noastră nu e provocată de opera propriu­zisă, ci de ceva din afara ei. Sau, să 
luăm cazul unei copii foarte reuşite, atât de bună încât pusă alături de original 
ele nu pot fi deosebite. Testele sofisticate ar putea face diferenţa, însă ochiul 
obişnuit, fie el şi al unui expert, nu o poate sesiza. De fapt, numeroase muzee 
au într­adevăr în colecţiile lor copii ale sculpturilor clasice. De ce ar trebui să 
conteze ce anume privim? Intuiţiile noastre despre legătura dintre artist şi 
operă, pe de­o parte şi valoarea pe care o atribuim originalităţii, pe de altă parte
ne spun că acest aspect este important, deşi motivele sunt greu de înţeles.
  De ce contează originalitatea?
  În încercarea de a se justifica preferinţa noastră pentru original s­a făcut 
destulă risipă de ingeniozitate. Din perspectiva cunoştiinţelor noastre despre 
artist, e cert că doar creaţia recunoscută ca autentică nu ne poate înşela. În 
rest, nu putem fi niciodată siguri că o copie, fie ea oricât de reuşită, nu ne 
prezintă greşit un aspect pe care îl descoperim abia pe măsură ce cunoaştem 
artistul prin intermediul operei sale autentice. Mai mult, ceea ce ştim despre 
receptare ne reaminteşte că, până când nu ne antrenăm ochiul minţii printr­un
exerciţiu repetat, s­ar putea să nu remarcăm anumite aspecte ale imaginii. În 
acest caz, ceea ce a orientat procesul învăţării contează mai mult decât ceea ce 
vedem efectiv.
  Totuşi, cunoaşterea originii operei n­are legătură cil experienţa estetică. 
Dacă experienţa estetică este efectul unei opere, atunci diferenţa între fals şi 
original ar trebui să apară la nivelul acestui efect pe care opera îl are asupra 
noastră. Au fost sugerate aici două direcţii de argumentare. Una ţine de 
recunoaşterea faptului că noi nu reacţionar: niciodată doar în faţa operei în 
sine, iar preferinţa noastră pentru originalitate ne înşeală în această privinţă. 
Alte epoci au privit falsul, copierea şi imitaţia ca pe nişte demonstraţii de 
îndemânare. Prin urmare, ceea ce declanşează reacţia noastră este o 
combinaţie între produsul pe care îl avem în faţă şi contextul producerii lui. De 
pildă, reacţia noastră este diferită dacă ni se spune că un obiect a fost fabricat 
manual şi nu cu mijloace tehnice. În acest caz, un fals sau o copie vor avea o 
valoare mai mică doar dacă ne înşelăm în privinţa contextului. Dacă da, acest 
lucru va influenţa reacţia noastră, iar dacă nu, obiectul respectiv va trebui 
privit aşa cum sunt privite de obicei copiile clasice – ca un omagiu adus 
originalului şi care s­ar putea chiar să­şi întreacă sursa de inspiraţie.
  Cealaltă soluţie este să renunţăm cu totul la ideea experienţei estetice. 
Dacă operele de artă nu sunt privite în primul rând ca obiecte menite să 
provoace o anumită experienţă în rândul publicului, atunci chestiunea copiilor,
imitaţiilor şi falsurilor devine o problemă de evidenţă. Înainte să putem spune 
dacă o copie este altceva decât originalul va trebui să decidem ce anume se 
poate afirma despre o operă de artă. S­a spus de pildă, în repetate rânduri, că o
fotografie sau un diapozitiv reprezentând un tablou ar fi suficient. Evident că 
pentru unii lucrurile nu stau aşa. Acelaşi principiu se poate extinde şi asupra 



falsului. Dacă problema ţine de influenţa stilului unui pictor­asupra altuia, 
atunci falsul induce în eroare; dacă ea ţine doar de efectul asupra publicului, s­
ar putea să nu fie înşelător. Arta şi lumea ei pot genera multiple experienţe 
diferite.
  Aceste argumente ar trebui să ne facă să fim mai prudenţi atunci când 
folosim originalitatea ca principal criteriu estetic al valorii. Originalitatea ţine de
rolul prioritar pe care îl acordăm artistului şi prin urmare operele ar trebui 
explicate în alţi termeni decât cei în care sunt discutaţi autorii lor. Această 
observaţie redeschide numeroase probleme care păreau rezolvate prin definiţia 
dată artistului ca furnizor de experienţe estetice. Una dintre consecinţe este că 
putem reveni asupra creaţiei epocilor" anterioare dintr­o perspectivă mult mai 
vastă. De pildă, interesul nostru pentru arta clasică se poate baza pe propria 
reacţie şi nu pe aprecierea curentă în epoca din care face parte creaţia 
respectivă. Sculpturile clasice şi cele medievale erau pictate, se pare, destul de 
ţipător. Aşa arătau ele iniţial, dar asta nu înseamnă c­ar trebui să re­pictăm 
acum statuile de marmură din Grecia şi Roma.
  O altă consecinţă este faptul că arta deschide calea unor activităţi care 
altfel ar fi excluse. Dacă privim arta doar ca pe o sursă de experienţe estetice 
speciale, atunci în această categorie vor intra doar situaţiile care permit astfel 
de experienţe, însă dacă o privim ca pe ceva mai mult decât o 'maşină­de­
produs­experienţe­estetice' vom include printre operele de artă numeroase 
obiecte a căror originalitate este incertă. În mod special interesul publicului 
pentru arta populară, teatrul politic şi arta experimentală ridică semne de 
întrebare asupra caracterului exclusiv al experienţei estetice şi al expresiei 
artistice, ca produse originale ale unei
  Artistul şi opera de artă minţi creatoare. În cele din urmă vom fi nevoiţi 
să considerăm originalitatea drept o posibilitate estetică printre altele.
  Totodată, falsurile şi imitaţiile atrag atenţia asupra altor caracteristici ale 
procesului de creaţie. Nu toate falsurile şi imitaţiile sunt la fel. Toate cazurile 
clasice de erori comise în muzee au în vedere operele de artă ca obiecte fizice. 
Aici se nasctotuşi două tipuri de probleme. Una ţine de faptul că un lucru poate
fi greşit reprezentat sau greşit interpretat; un tablou poate să fie un Rembrandt
sau poate să nu fie, dar în ambele cazuri rămâne o pictură. Cea de­a doua 
problemă ţine de faptul că pot exista două exemplare ale aceluiaşi obiect. 
Dintre două variante ale Mona Lisei, una poate fi originalul şi cealaltă copia, 
sau pot fi amândouă copii, dar într­un anumit sens numai una dintre ele 
prezintă interes. Doar picturile, sculpturile şi alte forme de artă în care există 
doar un singur obiect fizic pot fi copiate şi pot genera întrebarea „care dintre ele
este copia şi care originalul?". Alte opere de artă nu pot face obiectul copierii în 
acelaşi mod. Un roman are mai multe copii prin însăşi natura lui şi toate sunt, 
în egală măsură, romanul respectiv. Se pot face unele schimbări în procesul de 
tipărire, iar editările succesive pot duce la şi mai multe modificări, dar cu toate 
astea putem spune că orice exemplar care n­a fost modificat radical este 
romanul în chestiune. Poţi fabrica un fals roman al lui Fielding, tot aşa cum 



van Meegeren a produs falşi Vermeeri, sau tot aşa cum există din ce în ce mai 
multe povestiri cu Sherlock Holmes, dar nu putem produce un fals Tom Jones 
decât în sensul care l­ar interesa pe un negustor de cărţi rare, căruia îi pasă de 
obiectul fizic. Diferenţele dintre ediţiile unui roman sunt importante, însă 
cartea se deosebeşte de pictură prin faptul că ea intră de la bun început în 
categoria operelor care au mai multe exemplare. Cu muzica lucrurile stau altfel;
interpretările variază inevitabil, cum e şi firesc, dar ele rămân interpretări ale 
unei singure opere. Situaţia seamănă oarecum cu cea a unei cărţi prin faptul 
că muzica poate fi reprodusă fără nici o pierdere, dar în acelaşi timp e diferită, 
deoarece interpretarea trece pe primul plan, ca instanţiere a operei. Nu poţi 
deci să ai un fals Al Doilea Concert Pentru Pian de Mozart: orice ar semăna 
suficient de mult pentru a fi numit astfel ar coincide cu opera respectivă, în 
virtutea aceluiaşi argument. Poţi avea însă o falsă interpretare Van Clibum a 
acestui concert. Imitatorii lui Elvis cântă melodiile lui adevărate, însă dau 
naştere la false interpretări.
  Obiecţii moderne la criteriile estetice ale originalităţii şi creativităţii
  Aceste exemple ar trebui să ne sugereze faptul că obiectul intenţional 
­adică obiectul aşa cum apare el în cadrul experienţei estetice – nu este definit 
doar de către artist. Însăşi tipologia acestui obiect îl eliberează uneori de 
creatorul lui sau îl face să depindă de alţi factori adiţionali. Diferenţa dintre un 
tablou şi un roman ţine nu doar de ce a vrut artistul să facă, ci şi de posilităţile
pe care le oferă limbajul şi reprezentarea vizuală. Potrivit codurilor culturale 
deja existente, limbajul are o interpretare secvenţială, pe când o pictură, nu. 
Prin urmare, dacă reproduci pur şi simplu limbajul obţii chiar romanul în 
cauză, pe când dacă reproduci tabloul nu înseamnă că acea pictură îţi 
aparţine.
  O versiune interesantă a acestui punct de vedere a fost discutată de către
Arthur Danto, care, pe urmele unei povestiri de Jorge Luis Borges, ne cere să 
ne imaginăm o versiune integrală a lui Don Quijote, rescrisă întocmai, cuvânt 
cu cuvânt, de către un nou romancier, Pierre Menard, care nu ştie nimic despre
original. In acest caz nu ar fi vorba despre acelaşi roman, susţine Danto, 
deoarece, chiar dacă se potriveşte perfect, are un alt autor, cu o experienţă 
diferită şi a cărui operă are o istorie diferită. Danto nu încearcă să ne convingă 
de faptul că în final artistul este cel care defineşte opera, ci de faptul că fiecare 
operă de artă este definită de întreaga ei istorie, care se schimbă. Dacă romanul
lui Pierre Menard nu are nimic de­a face cu istoria romanului lui Cervantes, 
înseamnă că sunt două cărţi distincte. Identitatea prezenţei fizice sau a 
limbajului nu este suficientă decât dacă presupunem în acelaşi timp şi 
existenţa unei relaţii cu procesul de creaţie a operei. Ceea ce ne dă totuşi 
impresia că exemplul e greşit este convingerea că, dacă limbajul e acelaşi, 
înseamnă că între cele două creaţii există alte conexiuni istorice. Exemplul lui 
Danto ne cere să excludem această variantă, însă tot el face ca intuiţiile noastre
să devină foarte nesigure pe parcurs. Totuşi, de aici rezultă un lucru şi mai 
interesant: însăşi existenţa a două opere una lângă alta ar fi suficientă pentru a



o transforma pe cea de­a doua într­o copie a primeia. Apoi, în mod paradoxal, 
obiectul intenţional s­a schimbat, deşi asupra lui nu s­a operat nici o 
modificare fizică, iar istoria sa a rămas neschimbată. Între cei doi autori nu 
există nici o legătură şi cu toate astea ei sunt acum legaţi prin faptul că au 
produs aceeaşi operă.
  Artistul şi opera de artă
  Unica soluţie a acestui paradox ar fi să recunoaştem că nici 
intenţionalitatea atribuită artistului, nici cea a publicului nu e decisivă pentru 
o operă de artă. Creaţiile artistice se pot schimba, în funcţie de potenţialul lor 
material şi istoric. În loc să privim opera de artă ca pe un obiect fix şi 
atemporal, creat de un artist într­un anumit moment al istoriei, poate că ar 
trebui s­o privim ca pe un obiect în evoluţie, care îşi are propria sa istorie. 
Obiectele fizice se schimbă cu timpul şi chiar operele de artă (să zicem, creaţiile
muzicale) se schimbă pe măsură ce instrumentele şi tehnicile de interpretare 
evoluează la rândul lor. Privită în această lumină, problema falsurilor şi a 
imitaţiilor nu constă în faptul că ele ar genera o experienţă estetică nepotrivită 
sau că ne­ar înşela în privinţa originilor lor, ci în faptul că ne ascund adevărata
lor istorie şi prin asta ascund o parte importantă a identităţii lor.
  Un alt tip de artă face ca legătura dintre creator şi operă să pară chiar şi 
mai lipsită de susţinere. Să presupunem că un obiect natural oarecare, să 
zicem o piatră sau o bucată de lemn, este ales şi expus privirilor. Nimeni nu l­a 
fabricat – procesul de producţie a fost natural ­şi totuşi el poate fi tratat ca o 
operă de artă. Într­o cultură ca a noastră astfel de obiecte pot părea periferice. 
Aşteptările noastre faţă de artă identifică operele cele mai importante drept 
capodopere, ceea ce implică faptul că ele sunt rezultatul muncii unui maestru. 
Totuşi, ne­am putea imagina cu uşurinţă o altă cultură, cu o altă viziune 
despre creaţie, în care „arta găsită" să fie importantă, aşa cum rareori se 
întâmplă în epoca noastră. Atâta timp cât „arta găsită" e posibilă în principiu, 
existenţa sa contrazice aşteptările noastre potrivit cărora ea ar trebui să fie 
opera unui artist care lucrează în mod creativ.
  Un contra­argument la observaţia de mai sus subliniază că arta găsită nu
apare pur şi simplu în faţa ochilor noştri: cineva trebuie s­o aleagă şi s­o 
expună, iar acest cineva joacă rolul artistului. Remarca este cu siguranţă 
valabilă, deoarece opera ţine întotdeauna de un context mai larg, cel al lumii 
artei. Totuşi, ea nu poate elimina noţiunile de creativitate şi originalitate, aşa 
cum apar ele în teoria estetică. Teoriile creativităţii şi ale expresiei artistice 
impun ca mintea artistului să comunice şi să configureze un anumit lucru, 
proces care lipseşte din teoria „artei găsite", în care opera nu mai este neapărat 
expresia minţii unui artist. Originalitatea presupune ca unui material să i se 
dea o nouă formă, iar asta nu se poate întâmpla dacă forma aparţine în mod 
natural materiei respective.
  Arta găsită poate face apel la experienţa publicului şi poate chiar să ceară
cuiva să acţioneze ca intermediar, indicând modul în care trebuie receptat un 
anumit obiect, dar până la a spune că persoana respectivă creează opera de 



artă sau că este autorul original al unei noi opere prin simpul fapt că o indică, 
mai este cale lungă.
  „Arta găsită" e strâns legată pe de­o parte de unele forme de artă 
ambientală şi pe de altă parte de unele obiecte utilitare care devin opere de 
artă. În cazul artei ambientale apar uneori situaţii în care este declanşat un 
proces natural, rezultatul fiind apoi prezentat ca operă de artă. De pildă, un 
anumit loc poate fi lăsat să se dezvolte în mijlocul civilizaţiei potrivit habitatului
său natural: evoluţia naturală constituie ea însăşi o operă de artă. Artistul 
intervine şi în astfel de situaţii, dar munca lui nu exprimă o concepţie 
personală, ci relaţia dintre el şi natură. Există şi activităţi creative bazate pe o 
relaţie de conlucrare (de pildă, filmul sau arhitectura), dar în cazul nostru unul 
dintre membrii relaţiei nu este o persoană. Artistul nu controlează aspectele 
decisive ale operei şi prin urmare ea nu poate fi expresia unei viziuni 
anterioare.
  Astfel de opere tind să fie ori avangardiste, ori marginale. Obiectele 
utilitare preluate de lumea artei sunt însă mult mai banale. Ceramica şi 
sticlăria, fotografiile şi alte mărunţişuri nostime sunt de regulă admise ca 
obiecte de artă, chiar dacă autorii lor n­au nici o concepţie artistică şi nici o 
intenţie de­a exprima ceva. Astfel de opere nu se limitează doar la artele 
vizuale. Proza scrisă doar cu intenţia de a descrie sau de a transmite informaţii 
se poate ridica la nivelul artei – nu trebuie decât ca aceste creaţii să fie 
prezentate ca atare, pentru ca proprietăţile lor să împărtăşească statutul artei 
intenţionale. Şi totuşi le lipseşte orice intenţie artistică. Linia de demarcaţie 
între intenţia artistică şi absenţa ei este foarte subţire. Am văzut deja că 
îndemânarea joacă un rol important în creaţie şi că a fi meşteşugar nu te 
opreşte să fii artist. Totuşi, trebuie să admitem că în multe situaţii în care 
produsuftinal este arta nu există nici urmă de intenţie artistică şi deci nici 
creativitate sau originalitate în sens estetic. Realizarea efectivă şi intenţia 
rămân factori estetici, însă pentru a le defini în termeni de comunicare, 
expresie creatoare şi originalitate avem nevoie de numeroase intervenţii ad hoc.
  În sfârşit, cea mai serioasă obiecţie la adresa teoriilor creativităţii şi 
originalităţii vine chiar din partea esteticii frumosului natural. Frumosul 
natural nu reclamă prezenţa unui artist şi nu exprimă nimic (în sensul
  Artistul şi opera de artă strict în care, pentru a avea o expresie, este 
nevoie de gândire). Acest fapt i­a determinat pe mulţi filosofi să separe net 
estetica de filosofia artei, susţinând că prima se referă la un anumit tip de 
experienţă (a cărei paradigmă este frumosul natural), pe când arta este estetică 
doar în măsura în care dă naştere aceluiaşi tip de experienţă. Pe de altă parte, 
arta e imaginativă, creativă, informativă şi chiar activă politic. Sarcina ei nu 
este să încânte, ci să aducă publicul de partea ei. Esteticizarea artei trece drept
o formulă artistică secundară, tocmai pentru că încearcă – şi nu reuşeşte – să 
copieze ceea ce natura face cel mai bine, renunţând la scopurile specifice artei. 
Această obiecţie conţine cu siguranţă un dram de adevăr. Pentru a include 
natura în estetica creativităţii şi a artistului creativ se introduce deseori în 



discuţie un „artist suprem". Se consideră că Dumnezeu sau spiritul veacului 
acţionând în istorie determină viziunea noastră şi ne pune în contact cu 
formele supreme de artă. Totuşi, acest gen de intervenţie nu înseamnă nimic 
mai mult decât postularea unui fapt nesusţinut de dovezi, cu scopul de a salva 
teoria. Ar fi totuşi mai bine să abandonăm teoria.
  S­ar putea să nu fie nevoie să renunţăm complet la legătura dintre 
estetica naturii şi opera de artă. Arta şi natura au o relaţie mult prea strânsă ca
să permită un divorţ total. Mai întâi, o mare parte din ceea ce se cheamă 
'estetica naturii' are ca model arta. Atunci când privim o scenă care se petrece 
în natură şi o descriem ca pitorească sau frumoasă, percepţia noastră e 
orientată nu doar de natură, ci şi de peisajele pictate care ne­au învăţat cum 
trebuie să privim natura. Întreaga măsură a acestei interacţiuni a artei cu 
natura se poate vedea limpede în arta grădinilor, precum şi în arhitectura şi 
sculptura peisagistică. Estetica naturii nu e decât rareori, sau poate niciodată, 
complet lipsită de influenţa artei noastre. Picturile şi grădinile japoneze sau 
chinezeşti alcătuiesc o singură lume artistică. Acelaşi lucru se poate spune şi 
despre estetica sunetelor naturale. Cântecele păsărilor şi ale balenelor sunt 
minunate; efectul pe care îl produc ar trebui discutat de o teorie, însă 
posibilitatea de a le percepe de o manieră semnificativă din punct de vedere 
estetic este influenţată de capacitatea noastră de a asculta muzică. Literatura 
nu ne poate oferi o paralelă, din simplul motiv că limbajul nu e niciodată pur 
natural. Şi totuşi, conexiunile cu tradiţia orală şi cea scrisă sugerează că între 
artă şi natură există o continuitate şi nu o disjuncţie. Percepţia naturii e 
determinată de capacitatea noastră vizuală, iar capacitatea noastră vizuală e 
influenţată de artă. Pe măsu"ră ce teoriile percepţiei au abandonat ideea 
ochiului inocent, am fost nevoiţi să admitem că percepţia însăşi e influenţată 
cultural, iar printre cele mai importante influenţe se numără şi operele de artă.
  Concluzii
  Falsurile şi imitaţiile ne obligă să reconsiderăm legătura dintre artist şi 
opera de artă din trei puncte de vedere distincte. În primul rând, existenţa 
falsurilor şi a imitaţiilor elimină originalitatea din postura de criteriu artistic. În
al doilea rând, falsurile şi imitaţiile ne spun ceva despre potenţialul operelor de 
artă: unele pot fi falsificate în alt mod decât altele, iar altele nu pot fi deloc 
falsificate, deşi în privinţa originii lor pot interveni diverse tipuri de erori. În 
sfârşit, falsurile şi imitaţiile ridică anumite întrebări cu privire la experienţa 
estetică – cui aparţine ea şi dacă un anumit tip de experienţă ar trebui să 
constituie unica bază a teoriei estetice. Atunci când ne întrebăm de ce e 
importantă originalitatea suntem nevoiţi nu doar să luăm în considerare teorii 
mai vechi, care nu subliniază rolul ei şi al creativităţii, ci şi să admitem că 
există tipuri de artă care nu lasă nici un loc acestor criterii ('arta găsită', 
obiectele utilitare, arta ambientală şi obiectele naturale). S­ar putea ca 
importanţa distincţiei între fals şi obiectul veritabil să ţină mai mult de nevoia 
de a integra istoria unui obiect în percepţia noastră despre el, decât de modul 
în care ne apare acest obiect.



  Din aceste consideraţii rezultă că trebuie să fim foarte prudenţi atunci 
când tratăm creativitatea şi originalitatea altfel decât ca pe criteriile unei 
estetici parţiale. Însăşi ideea unui proces creativ care leagă artistul şi opera de 
artă nu este în sine decât o parte a unui proces complex, care include dialectica
natură­cultură, percepţie­cunoaştere. Dacă vom examina şi alte exemple, s­ar 
putea să iasă în evidenţă şi alte elemente ale acestui proces. Pentru a avea o 
imagine completă, va trebui să analizăm relaţia artistului cu publicul şi cea a 
publicului cu opera de artă.
  Artistul şi opera de artă
  Referinţe şi sugestii de lectură Intenţiile artistului
  Stabilirea intenţiilor
  Pentru manifestele artiştilor, vezi Herschel B. Chipp, (ed.), Theories of 
Modern Art (Berkeley: University of California Press, 1968). Pentru descrierile 
artiştilor şi ale criticilor de artă, vezi Elizabeth Gilmore Hoit, (ed.), Literary 
Sources of Art History (Princeton: Princeton University Press, 1947). 
Discursurile lui Reynolds sunt disponibile în mai multe versiuni – vezi Joshua 
Reynolds, Cele cincisprezece discursuri despre artă (Bucureşti: Editura 
Meridiane, 1991, traducere de Valentina Grigorescu şi Daniela Arţăreanu). 
Pentru mai multe informaţii despre estetica portretului, vezi Edgar Wind, Hume
and the Heroic Portrait (Oxford: Oxford University Press, 1986). O introducere 
utilă în atmosfera romanului de secol XVIII este cea a lui J. Paul Hunter, Before
Novels: The Cultural Contexts of Eighteenth­Century Fiction (New York: Norton,
1990).
  Comunicarea: cunoaşterea intenţiilor artistului
  Cei interesaţi de evoluţia catedralelor în Evul Mediu pot consulta lucrarea
lui Otto von Simson, The Gothic Cathedral (Princeton: Princeton Universtity 
Press, 1974). Pentru o istorie estetică a filmului, vezi Rudolph Amheim, Film as 
Art (Berkeley: University of California Press, 1957) şi Serghei Eisenstein, Film 
Forms (New York: Horcourt Brace Jovanovich, 1977). Pentru teoria bazată pe 
conceptul de autor (auteur), vezi Andre Bazin, What is Cinema? (Berkeley: 
University of California Press, 1967). O selecţie din toate aceste lucrări este cea 
editată de Gerald Mast, Marshall Cohen şi Leo Braudy, Film Theory and 
Criticism (New York: Oxford University Press, 1992). În ce priveşte procesul lui 
Veronese, vezi Paolo Veronese, „Trial Before the Holy Tribunal", în Gilmore Hoit 
(ed.), Literary Sources of Art History. Mai multe detalii despre Duchamp puteţi 
găsi în cartea lui Pierre Cabanne, The Documents of Twentieth CenturyArt: 
Dialogues with Marcel Duchamp. Pentru intenţia autorului şi rolul ei în critica 
de artă, textul de referinţă este cel al lui Monroe
  Dabtiey Townsend
  Beardsley şi William Wimsat, „The Intenţional Fallacy", în William 
Wimsat, (ed.), The VerbalIcon (Lexington: University of Kentucky Press, 1954). 
Controversa în jurul intenţiei autorului este prezentată pe larg în Theodore 
Redpath, „Some Problems of Modern Aesthetics", în CA. Mace (ed.), British 
Philosophy în Mid­Century (London: Allen & Unwin, 1957): 36l­75; E. D. 



Hirsch, Validity în Inter­pretation (NewHaven: Yale University Press, 1967) şi 
Monroe Beardsley, The Possibility of Criticism (Detroit: Wayne State University 
Press, 1970).
  Inspiraţia în Ion (Platon, Opere, voi. II, Bucureşti: Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, 1976, traducere de Dan Sluşanschi şi Petru Creţia), Platon 
formulează câteva dintre problemele esteticii bazate pe inspiraţie. Poetica lui 
Aristotel poate fi privită ca un îndrumar despre cum se scrie o tragedie, deşi ea 
reprezintă, desigur, mai mult decât atât (Aristotel, Poetica, Bucureşti: Editura 
Academiei Române, 1965). Pentru epoca medievală, Sf. Bonaventura discută 
locul artelor şi al meşteşugurilor în „Retracing the Arts to Theology" – vezi (ed.), 
Classic Readings front the Western Tradition (Boston: Jones & Bartlett, 1996).
  Îndemânarea
  O tratare recentă şi foarte interesantă a problemei artefactelor şi a 
agentului creator este cartea lui R. Dipert, Artifacts, Art Works andAgency 
(Philadelphia: Temple University Press, 1993).
  De la meşteşug la artă
  Pe lângă textul deja clasic al lui Paul Oskar Kristeller, „The Modern 
System of the Arts", în Peter Kivy (ed.), Essays on the History of Aesthetics 
(Rochester: University of Rochester Press, 1992), cartea lui Paul Mattick (ed.), 
Eighteen­Century Aesthetics and the Reconstruction of Art (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1993) tratează multe dintre problemele legate de 
apariţia artelor frumoase. În ce priveşte intervenţia spiritului în istorie, vezi G. 
W. Hegel, Filosofia Spiritului (în Enciclopedia Ştiinţelor Filosofice, Bucureşti: 
Editura Academiei, 1966) şi Prelegeri de Estetică, voi. I şi II (Bucureşti: Editura 
Academiei, 1966, traducere de D. D. Roşea).
  Artistul şi opera de artă
  Limitele inspiraţiei
  Definiţia dată de Shelley poeţilor, ca „hierofanţi ai inspiraţiei neînţelese", 
poate fi găsită în Percy Bysshe Shelley, „Defence of Poetry", în Walter Jackson 
Bate, ed., Criticism: The Major Texts (New York: Harcourt, Brace & World, 
1952): 429­435.
  Creativitate şi originalitate în ce­l priveşte pe Schopenhauer, The World 
as Will and Idea (London: Routledge & Kegan Paul, 1883). Pentru Nietzsche, 
vezi Friedrich Nietzsche, Naştera tragediei (Bucureşti: Editura PAN, 1992, 
traducere de Ion Dobrogeanu Gherea şi Ion Herdan), Despre genealogia moralei 
(Cluj: Editura Echinox, 1993, traducere de Horia Stanca şi Janina Ianoşi) şi 
Voinţa de putere (Oradea: Editura AION, 1999, traducere de Claudiu Baciu).
  Creativitatea
  Descrierea ontologiei şi cosmologiei tradiţionale se bazează aici pe opera 
lui Mircea Eliade, în mod special pe Mitul eternei reîntoarceri (Bucureşti: 
Editura Ştiinţifică, 1991, traducere de Măria Ivănescu şi Cezar Ivănescu). 
Suspiciunea faţă de poezie, aşa cum s­a manifestat ea în evul mediu, face 
subiectul cărţii lui Russell Fraser, The War against Poetry (Princeton: Princeton
University Press, 1970).



  Percepţie şi limbaj
  J. J. Gibson leagă problema percepţiei de mediul înconjurător în The 
Ecological Approach to Visual Perception (Hilldsdale, NJ: Lawrence Erlbaum, 
1986). Rudolph Amheim analizează modul în care percepţia influenţează arta în
Art and Visual Perception (Berkeley: University of California Press, 1974). Emst 
Cassirer dezvoltă relaţia dintre simboluri şi limbaje în The Philosophy of 
Symbolic Forms (New Haven: Yale University Press, 1953).
  Gândirea creativă şi originalitatea
  Cea mai puternică susţinere a concepţiei estetice asupra gândirii sunt 
Lumea ca voinţă şi reprezentare a lui Schopenhauer şi Estetica lui Benedetto 
Croce (Bucureşti: Editura Univers, 1971, traducere de Dumitru Trancă).
  Ruperea legăturii dintre artist şi artă Falsuri şi imitaţii
  O analiză deosebit de pertinentă a problemei falsurilor şi imitaţiilor cu 
care se confruntă muzeele este volumul publicat de British Museum cu prilejul 
expoziţiei falsurilor şi imitaţiilor din colecţiile sale; vezi Mark Jones, (ed.), Fake?
The Art of Deception (London: British Museum Pu­blications, 1990). Despre 
falsuri, vezi Denis Dutton, (ed.), TheForger's Art (Berkeley: University of 
California Press, 1983).
  De ce contează originalitatea?
  Nelson Goodman analizează diferenţa dintre arta care poate fi falsificată 
şi arta care nu poate fi falsificată în Languages of Art (India­napolis: Hackett, 
1976).
  Obiecţii moderne la criteriile estetice ale originalităţii şi creativităţii
  Arthur Danto discută „fenomenul Pierre Menard" în „Artworks and Real 
Things", Theoria 39 (1973): l­l7 şi începând de atunci exemplul lui a fost ales şi 
folosit în numeroase alte lucrări. Exemplele de artă ambientală sunt descrise în
Alan Sonfist (ed.), Art în the Land (New York: Dutton, 1983). Allen Carlson a 
scris pe larg despre estetica mediului înconjurător; vezi, de pildă, „Appreciation 
and the Natural Environment", Journal ofAesthetics and Art Criticism 37, 3: 
267­75.0 abordare diferită a artei ambientale, care subliniază implicaţiile 
estetice ale mediului, este cea a lui Amold Berleant, The Aesthetics of 
Environment (Philadelphia: Temple University Press, 1992).
  Publicul şi opera de artă
  Atitudinea publicului
  Să presupunem că, într­un fel sau altul, ne aflăm în faţa unui obiect 
estetic. Dacă este o operă de artă, artistul poate fi cunoscut sau nu; dacă e un 
obiect natural sau una dintre formele de artă în care ideea de autor devine 
problematică, s­ar putea ca artistul să nu fie în nici un fel implicat. Există 
totuşi o relaţie importantă care trebuie cercetată: care este legătura dintre 
obiectul estetic şi persoana care se confruntă cu el? Evident, unele dintre 
relaţiile posibile nu prezintă nici un interes estetic. Mi.
  — Aş putea dori obiectul respectiv pentru că m­ar face bogat sau faimos, 
sau pentru că e o moştenire de familie; posibilităţile sunt nelimitate. Una din 
întrebările centrale ale esteticii moderne este dacă poate exista o relaţie aparte, 



tipic estetică, între persoana care percepe un obiect estetic, în special o operă 
de artă şi obiectul propriu­zis.
  Intenţionalitatea
  Aflat în faţa cuiva care îndeplineşte rolul publicului, un obiect estetic 
poartă numele de 'obiect intenţional'.18 După cum am văzut, 'obiect' poate fi 
considerat orice lucru la care putem face referire; nu trebuie să 18 Termenul 
'obiect intenţional' este doar indirect legat de sensul termenului 'intenţie' 
discutat în capitolul 3, în care am analizat intenţia artistului şi relaţia ei cu 
producerea unui obiect estetic. Aşa cum a fost el utilizat, termenul 'intenţie' 
desemnează o stare mentală sau conţinutul unei stări mentale. Totuşi, în acest 
context 'intenţia' se referă la orientarea gândirii spre un anumit obiect. Ambele 
accepţiuni presupun existenţa unei persoane care gândeşte şi a unui lucru care
este gândit, dar sensul termenului 'intenţionalitate' de care avem nevoie aici 
vizează conţinutul unei idei şi nu starea psihologică propriu­zisă.
  Fie neapărat un obiect fizic, care să poată fi atins sau lovit, aşa cum este 
o piatră. Obiectul intenţional se referă la orice poate fi gândit, evaluat sau 
conştientizat. Numim 'obiecte intenţionale' şi lucrurile pe care le gândim, 
deoarece ele fac obiectul unui act sau al unei intenţii conştiente a persoanei 
care le percepe. Cuvântul 'intenţie' se referă aici la actul perceperii şi nu la 
intenţia autorului, pe care am analizat­o anterior. Toate lucrurile care pot fi 
percepute sau gândite pot fi obiecte intenţionale, dar în cazul anumitor obiecte 
acest statut este mai important. Obiectele naturale, cum sunt pietrele sau 
copacii, există prin ele însele. Obiectele fizice în general, chiar şi fabricate de 
cineva, au această însuşire: sunt ceea ce sunt în virtutea formei şi a structurii 
lor. Faptul că cineva le percepe nu le schimbă cu nimic. Pentru înţelegerea 
unui asemenea obiect, nu contează dacă cineva este conştient de existenţa lui 
sau nu. Alte obiecte însă, cum sunt cuvintele şi ideile, sunt incomplete dacă nu
aparţin unei persoane care cunoaşte limba sau care gândeşte ideea respectivă. 
Între obiectele care pot fi descrise independent de starea intenţională a 
receptorului şi obiectele a căror descriere depinde de prezenţa unei persoane 
conştiente există o diferenţă. Pentru cea de­a doua categorie, calitatea de a fi 
obiect intenţional reprezintă principalul mod de existenţă; intenţionalitatea e 
una din trăsăturile esenţiale. O limbă ca etrusca, pe care nimeni n­o mai 
înţelege, este incompletă. (Etrusca era vorbită în centrul Italiei înainte ca latina 
să­i ia locul. Ştim câte ceva despre gramatica ei, însă deocamdată ea rămâne 
imposibil de tradus.) Cuvintele şi propoziţiile s­au păstrat, dar partea cea mai 
importantă a existenţei lor ­adică sensul – s­a pierdut. Obiectele estetice intră 
în aceeaşi categorie a obiectelor intenţionale. Obiectele fizice concrete şi 
distincte, cum sunt tablourile şi cascadele, devin obiecte estetice doar atunci 
când cineva este conştient de prezenţa lor, iar obiectele estetice, cum sunt 
operele muzicale, au doar o existenţă fizică secundară, sub forma partiturilor 
sau a codurilor digitale imprimate pe disc magnetic. Obiectele estetice sunt deci
obiecte intenţionale într­un sens fundamental.



  Statutul intenţional al obiectelor estetice poate fi sesizat cu uşurinţă în 
cazul operelor de artă, obiectele estetice de cel mai mare interes pentru noi. 
Între opera de artă şi publicul ei trebuie să existe o relaţie, cel puţin în 
principiu. Rostul operelor de artă este acela de a fi expuse, într­o manieră 
corespunzătoare, în faţa unui public. La limită, putem admite şi picturile 
rupestre sau decoraţiunile funerare, care par să fi fost realizate
  Publicul şi opera de artă fără intenţia de a fi privite. Dar chiar şi aceste 
cazuri extreme presupun un public. Operele de artă destinate magiei, ritualului
sau religiei au fost createpentru a invoca şi venera zeii, spiritele sau alte forţe. 
Prin urmare, deşi nu are un public în sensul tradiţional, nici în acest caz opera 
n­a fost concepută ca obiect izolat, ci ca obiect destinat privirii. Se poate spune 
deci că obiectele estetice sunt fundamental intenţionale. Ele presupun condiţia 
de a fi obiecte pentru cineva (inclusiv pentru persoana care le­a creat, fireşte), 
ca şi condiţia de a fi simple obiecte fizice, aidoma pietrelor sau plantelor, a 
căror existenţă nu depinde de nimic din afara lor dacă cineva nu alege în mod 
independent să le acorde atenţie.
  La cealaltă extremă stau operele de artă care sunt, în esenţă, nişte 
reprezentaţii. Prezenţa publicului, fie el imaginar ori sub forma unei relaţii 
reflexive (în care interpretul este în acelaşi timp şi unicul său public), face parte
integrantă din operă. Anumite forme de artă, ca muzica şi dansul, presupun 
interpretarea: deşi partitura poate să existe sau nu, opera e completă doar prin 
interpretare sau spectacol. De regulă interpretarea presupune mai mult decât 
conţine partitura propriu­zisă. Chiar şi o combinaţie de note şi indicaţii de ritm 
(allegro, allegretto etc.) trebuie interpretată de un muzician, iar calitatea 
instrumentelor influenţează în mod decisiv interpretarea. Notaţiile coregrafice 
sunt şi mai puţin restrictive în privinţa mişcării propriu­zise şi a laturii vizuale 
a dansului, iar improvizaţiile şi unele arte interpretative avangardiste identifică 
şi mai mult creaţia cu interpretarea. Opera se naşte doar o dată, putând fi 
consemnată într­un mod oarecare, sau nu.
  Aceeaşi intenţionalitate e necesară şi atunci când trecem de la operele de 
artă la obiectele naturale, dacă vrem ca acestea din urmă să devină obiecte 
estetice. O scenă pe care n­o vede nimeni poate avea calităţi estetice potenţiale, 
însă ea devine obiect estetic doar dacă cineva o priveşte. Dacă, aşa cum 
observam mai devreme, privim obiectele naturale în funcţie de ce am învăţat de 
la operele de artă, este şi mai evident că relaţia privitorului cu obiectul 
intenţional e foarte importantă: când cineva priveşte un morman de fructe şi 
reacţionează estetic pentru că acesta seamănă cu o natură moartă, prezenţa 
observatorului este absolut necesară pentru a pune relaţia în această 
perspectivă. Estetica studiază reacţia oamenilor faţă de obiecte; aşadar, ca să 
se producă un fenomen estetic, mai întâi trebuie să existe o reacţie. Chiar şi 
teoriile estetice de inspiraţie ştiinţifică sunt mai aproape de ştiinţele umaniste 
decât de ştiinţele naturii, care se străduiesc să pună cât mai mult între 
paranteze prezenţa observatorului.



  Estetica participativă în teoriile estetice clasice, arta era considerată 
importantă fie pentru că făcea posibilă o relaţie care n­ar fi existat în absenţa 
operei, fie pentru că servea la întărirea unei relaţii care trebuia consolidată. 
Arta făcea posibilă relaţia între zei şi oameni, între indivizi şi colectivitate (trib, 
popor, naţiune). Participând la fenomenul artistic, te conectezi la o entitate care
îţi este superioară. Multe forme de artă sunt colective – dansul, teatrul, poezia 
orală şi chiar filmul sunt arte la care, în mod normal, nu participi de unul 
singur: intri în rândul publicului, care nu e influenţat doar de ceea ce se 
interpretează, ci şi de prezenţa altora la aceeaşi reprezentaţie. Iată unul din 
motivele pentru care muzica ascultată live şi cinematograful oferă o experienţă 
foarte diferită de cea a CD­urilor şi a înregistrărilor video. În estetica clasică, 
această relaţie comunitară era considerată primordială, delectarea într­un 
cadru privat fiind o formă secundară, mai puţin importantă de participare 
estetică. Participarea şi comuniunea pe care le ofereau dansul, ritualul, muzica 
şi teatrul nu puteau fi obţinute fără o experienţă colectivă. Uneori ea îmbrăca 
forme mistice, însă la fel de bine putea să conducă la o anumită conştiinţă 
civică sau la o anumită identitate de grup.
  Un al doilea tip de participare sugerează o relaţie mai puţin intensă, dar 
nu mai puţin importantă. Când intrăm într­o catedrală, observăm că 
majoritatea operelor de artă sunt menite să consolideze efectul direct al 
ritualurilor şi practicilor religioase. Statuile, picturile, vitraliile şi arhitectura în 
sine susţin şi transmit ceea ce instituie ritualul şi practicile fundamentale. La 
fel, arta monumentală, pictura pe teme istorice şi multe dintre formele poetice 
(elegiile, epitafurile şi oratoria) au rolul de a reaminti publicului mesajele 
importante, ori pur şi simplu succesele puterii sau ale persoanei pe care o 
omagiază. Gândiţi­vă la monumentele triumfale, ca Arcul lui Traian sau 
Washington Monument. Când priveşti aceste creaţii arhitecturale îţi aduci 
aminte ce înseamnă (sau ce însemna) să fii cetăţean roman sau american. 
Pictura poate juca acelaşi rol, nu doar descriind o scenă, ci înfăţişându­l ca 
personaj al ei chiar pe cel care a comandat­o. De altfel, în pictura religioasă a 
Evului Mediu şi Renaşterii era ceva obişnuit ca patronul şi familia lui să stea 
alături de sfinţi.
  Potrivit modelului clasic, participarea la relaţia dintre opera de artă şi 
public presupune disoluţia sinelui în experienţa pe care o declanşează
  Publicul şi opera de artă opera. Ea acoperă şi frumosul natural, care 
inspiră sentimentul religios şi creează o senzaţie similară, de apartenenţă la 
esenţa naturii. La rândul ei, ca orice altă teorie estetică şi această perspectivă e
fundamental didactică: se consideră că relaţia estetică ne învaţă ceva şi că o 
abordare corectă a artei seamănă oarecum cu o cunoaştere intimă. Avantajul 
unei astfel de 'ânvăţări' estetice ar fi că nu e prea savantă sau prea logică – ea 
poate fi trăită direct, făcând astfel posibilă cunoaşterea unor lucruri foarte 
dificile sau chiar imposibil de înţeles doar cu ajutorul logicii sau al raţiunii. O 
dogmă creştină cum este cea a trinităţii cere ca Dumnezeu să fie în acelaşi timp
atât Unul, cât şi Treime; doctrina întrupării susţine, în termenii crezului de la 



Niceea, că Christos era „atât Dumnezeu, cât şi om". Sunt credinţe care par să 
sfideze logica elementară, dar care pot fi împărtăşite prin experienţă directă sau
prin viziuni (de pildă, viziunea beatificatoare prin care Dante a cunoscut 
paradisul). Pot fi citate exemple similare din budism, hinduism şi probabil din 
toate celelalte religii, iar între exemplele laice se pot număra principiile şi 
conceptele morale precum onoarea şi dreptatea. În estetica neo­clasică a 
secolului XVIII, toată această didactică se rezuma în ideea că arta trebuie să 
instruiască prin intermediul plăcerii. Relaţia dintre public şi operă constituia, 
în esenţă, un mod de a participa la ceva important, dar care în acelaşi timp era 
plăcut şi astfel devenea mai uşor de atins. Natura putea fi abordată în aceeaşi 
manieră, dar asta cerea un plus de imaginaţie.
  Acest punct de vedere s­ar putea numi estetica participativă sau 
'comunitară' a relaţiei dintre public şi opera de artă. Potrivit ei, contemplarea şi 
lectura privată erau fie corupte, fie periculoase, deoarece le lipsea elementul 
comunitar. Foarte interesant este şi faptul că o bună parte din secolul XVIII 
lectura în particular, de pildă, a fost privită cu suspiciune în multe cercuri 
intelectuale, pentru că îi distrăgea pe oameni de la munca lor; ea era 
considerată un fel de pierdere de vreme şi îi lipsea prestigiul pe care lectura în 
public îl dobândea de pe urma autorităţii cititorului. Capul familiei sau preotul 
din parohie puteau citi cu voce tare doar acele lucruri care puteau fi înţelese 
sau puteau aduce un beneficiu auditoriului. Un cititor solitar ar fi putut alege 
cu uşurinţă ceva nepotrivit, sau putea înţelege greşit ceea ce citea. Asta nu 
înseamnă că nu se citeau cărţi, sau că nu se puteau admira tablouri în 
intimitate, ci doar că atunci când aveai o astfel de relaţie privată, din punct de 
vedere estetic obiectul ei presupunea legătura cu un lucru mult mai important.
  Scopul experienţei estetice nu era plăcerea individuală, ci plăcerea 
produsă şi împărtăşită cu alţii, chiar dacă ea devenea manifestă doar pentru un
singur individ.
  Estetica participativă surprinde unele elemente importante ale relaţiei 
dintre public şi operă. De obicei spunem că ne „pierdem" sau „suntem 
absorbiţi" într­o operă de artă, că intrăm în lumea ei. Totodată, suntem 
convinşi că operele de artă sunt importante pentru că au capacitatea de a 
institui anumite relaţii. Reacţiile negative (de pildă, cenzura şi încercările de a 
folosi arta în scopuri propagandistice) arată cât de puternică este convingerea 
noastră că arta poate declanşa anumite reacţii: dacă ea n­ar produce efecte 
reale asupra publicului, n­ar avea nici un sens să interzicem unele creaţii. De 
fapt, printre criticile frecvente la adresa artei se numără şi ideea că nu poate fi 
controlată de raţiune şi că poate deveni un concurent al religiei. Participarea pe
care o cere opera este uneori delirantă, emoţională şi mult prea puternică. Arta 
a fost suspectată tocmai pentru eficienţa ei.
  Totuşi, estetica participativă ne cere să acceptăm şi unele premise 
metafizice. Ea interpretează experienţa şi emoţia trăite în comun ca şi cum ar fi
substanţiale şi nu psihologice: participăm la ceva, iar acest ceva poate fi 
cunoscut doar prin intermediul participării noastre. O astfel de teorie estetică 



intră într­un cerc vicios. Ce se obţine de pe urma relaţiei noastre cu arta? 
Comuniunea cu zeii, cu statul şi naţiunea, cu oamenii, cu celălat. Dar cum 
ştim ce înseamnă celălalt? Participând la relaţia cu el prin intermediul artei. 
Pentru cel care crede într­o astfel de experienţă şi se lasă prins în ea, un 
asemenea răspuns poate fi suficient; pentru un filosof care încearcă să 
înţeleagă această relaţie, persistă impresia că ea este explicată doar prin 
referire la ceva misterios, care nu poate fi cunoscut în mod independent. Dacă 
metafizica participării e îndoielnică, estetica asociată ei devine la rândul său 
îndoielnică. În consecinţă, filosofia modernă va adopta o atitudine sceptică faţă 
de premisele metafizice ale teoriei participării.
  Autonomia estetică
  Estetica modernă a rupt legăturile cu modelul clasic. În loc să accepte o 
metafizică a alterităţii şi estetica participativă asociată ei, estetica modernă şi­a 
pus întrebarea dacă individul are într­adevăr o relaţie
  Publicul şi opera de artă specială cu opera de artă, adică o relaţie 
veritabil estetică. Motivaţia acestei schimbări este complexă, dar ea a presupus 
în mod cert ca ştiinţa, structurile politice şi sociale, religia şi filosofia să se 
bazeze mai mult pe experienţa individuală, atitudine care a debutat în 
Renaştere şi continuă şi astăzi. Să analizăm în continuare următoarele 
chestiuni. Pentru a fi considerate ştiinţifice, e obligatoriu ca experimentele să 
poată fi reproduse. Este decisiv ca orice observator să poată experimenta şi 
verifica fenomenele respective în mod independent, iar confirmarea va avea loc 
doar dacă orice observator individual poate urmări experimentul, cel puţin la 
modul ideal. Nici o teorie care e testabilă doar pentru adepţii săi nu poate fi 
considerată ştiinţifică. Teoria politică a speculat mult timp în jurul ideii că 
naţiunea modernă ar fi o asociere voluntară de indivizi care s­au grupat în 
vederea obţinerii unor beneficii comune. Termenul 'democraţie' a ajuns să 
însemne 'o persoană = un vot' şi nu clasicul demos (popor) exprimându­şi 
voinţa colectivă. Religia a devenit din ce în ce mai mult o chestiune de pietate 
personală, iar filosofia există prin idei, adică prin acele ocurenţe individuale din
interiorul minţilor, individuale care reprezintă fundamentul cunoaşterii. În 
acest context, estetica s­a îndreptat la rândul ei spre formele individuale.
  Astfel, s­a născut treptat o teorie a atitudinii estetice. Ideea fundamentală
a acestei teorii este că modul în care publicul abordează opera de artă – sau, în 
unele variante, orice alt obiect – este determinat de o anumită atitudine 
perceptivă: vedem şi simţim în mod diferit, în funcţie de cum ne apropiem de 
un obiect. La nivelul cel mai elementar, asta înseamnă pur şi simplu că, dacă 
eşti nervos sau preocupat, aceste atitudini îţi vor influenţa percepţia. Faptul 
pare evident. Totuşi, influenţa asupra percepţiei poate merge şi mai departe. 
Vedem în funcţie de modul în care privim, în funcţie de categoriile de spaţiu şi 
timp, precum şi în funcţie de anumite aşteptări pe care le transferăm asupra 
obiectului observat (de pildă, cele de tip cauzal). Când văd un obiect plutind în 
aer, orientarea mea spaţio­temporală îmi permite să­l localizez vizual, iar 
aşteptările mele cauzale mă determină să­l privesc ca pe un obiect plutitor, 



susţinut într­un mod pe care nu­l pot considera altfel decât ca pe un fenomen 
magic sau spiritual. Orice altceva decât o fantomă imaginară ar încălca prea 
multe din categoriile perceptuale care îmi sunt necesare ca să pot măcar 
observa un asemenea obiect. Filosofia modernă acceptă, aşadar, faptul că 
percepţia nu este neutră, ci controlată de atitudini men tale, majoritatea 
dobândite prin experienţa acumulată deja. Poate că ne naştem cu anumite 
orientări perceptuale 'adânc înrădăcinate' genetic ­de pildă, cu capacitatea de a 
distinge obiectele, de a reacţiona la expresii prieteneşti sau ostile, sau cu o 
înclinaţie specială pentru mâncare şi sex. Însă o mare parte din atitudinile 
noastre perceptuale trebuie învăţate pe măsură ce luăm contact cu lumea 
înconjurătoare. Se poate presupune că această întâlnire e în mare măsură 
identică pentru toate fiinţele umane, în virtutea faptului că formăm o singură 
specie şi că ne confruntăm cu aceeaşi lume; totodată însă o parte dintre 
atitudinile noastre perceptuale vor fi determinate cultural. Relaţia celor două 
face obiectul unor ample dispute teoretice.
  Pornind de la aceste considerente, nu e greu de postulat existenţa unui 
mod aparte de a vedea sau a unui set de atitudini tipic estetice; problema ţine 
de modul în care ele pot fi descrise şi, pe cât posibil, de găsirea modalităţilor 
prin care ar putea fi generate sau dobândite la momentul potrivit. Majoritatea 
termenilor estetici fundamentali pe care, îi utilizăm sunt, în esenţă, nişte 
încercări de a descrie atitudini estetice şi/sau modalităţi de inducere a 
atitudinii estetice în actul percepţiei.
  O premisă fundamentală a esteticii moderne este că relaţia publicului cu 
opera de artă trebuie să fie dezinteresată. Dezinteresarea poate însemna mai 
multe lucruri – ea nu e sinonimă cu plictiseala sau cu neimplicarea care, 
evident, n­ar putea descrie relaţia noastră cu arta sau cu obiectele estetice în 
general. Aşa cum am văzut, aceste obiecte au o mare putere de seducţie. Pentru
a putea înlocui estetica participativă, dezinteresarea trebuie să ofere deci o 
explicaţie alternativă la implicarea pe care se bazează relaţia estetică. Mai întâi,
ea concepe publicul ca pe un fel de auditoriu ideal: un public dezinteresat nu e 
excesiv de părtinitor faţă de operă, indiferent dacă are sau nu nişte relaţii 
speciale cu autorul ei. (Dacă opera aparţine unei rude, acest aspect trebuie 
lăsat deoparte. Un public ideal nu are relaţii de rudenie.) în egală măsură, 
publicul trebuie să fie gata să accepte opera în proprii ei termeni: dacă ar 
pretinde ca fiecare piesă de teatru să fie o comedie, atunci nu ar putea recepta 
tragedia în mod adecvat. Dezinteresarea ignoră deci majoritatea factorilor 
personali care ar putea interfera cu capacitatea individului de a aborda o operă 
de artă, păstrând în acelaşi timp semnificaţia experienţei individuale. Prin 
urmare, ea transformă spectatorul individual într­un public ideal fără să 
renunţe la ideea sinelui, cea datorită căreia estetica participativă era
  Publicul şi opera de artă considerată îndoielnică din punct de vedere 
metafizic. O astfel de persoană nu va mai fi o parte interesată, ci un spectator 
dezinteresat. Aşa cum cel mai bun jurat n­ar trebui să aibă nici un interes 



personal în cazul pe care urmează să­l judece, tot astfel spectatorul ideal n­ar 
trebui să aibă vreun interes personal faţă de opera supusă judecăţii.
  Din această variantă iniţială a teoriei dezinteresării s­a dezvoltat o 
versiune mai elaborată şi mai subtilă. Interesul faţă de obiectul estetic poate 
avea două aspecte. Primul este teoretic. Atunci când un om de ştiinţă reuşeşte 
să explice un fenomen cu ajutorul unei teorii, aceasta serveşte drept cadru 
conceptual pentru înţelegerea unor experienţe particulare. Galilei a observat un
obiect căzând şi a explicat căderea lui în funcţie de gravitaţie, distanţă şi 
pătratul timpului necesar căderii; experienţa sa particulară a fost 
conceptualizată în termenii unei teorii generale. Prin acest procedeu, fenomenul
particular observat este privit ca exemplificare a unui alt fenomen mai general. 
Ceea ce contează este generalitatea şi nu individualitatea lui. Singurul interes 
pe care îl prezintă cazul particular – această piatră căzând din turnul din Pisa –
este faptul că devine o ilustrare a unui obiect care cade. Acest tip de interes 
reduce particularul la general şi poate fi descris ca o formă de interes teoretic. 
Deci ştiinţa nu urmăreşte singularitatea, ci potenţialul interes teoretic al unui 
fenomen.
  Cel de­al doilea tip de interes este practic. Citesc o carte dintr­un anumit 
motiv: mă aştept să învăţ ceva din ea, să pot folosi ceea ce am învăţat, sau să 
obţin vreun alt fel de beneficiu de pe urma lecturii. În general, atunci când 
facem sau observăm un anumit lucru avem în vedere şi o anume utilizare a lui.
Chiar şi simplul act al privirii presupune un motiv şi deseori e vorba despre 
unul practic: nu mă holbez la tot ce­mi iese în cale. Indiferent ce utilizare, ce 
beneficiu sau ce motivaţie intervine în relaţia pe care o avem cu un obiect, 
putem spune că e în interesul nostru s­o construim. Acest tip de interes vizează
un anumit ţel sau scop, care în general poate fi cunoscut independent de 
mijloacele obţinerii lui.
  Observaţiile de mai sus pot conduce la alte distincţii, mai subtile, din 
perspectiva cărora ceea ce contează în primul rând este existenţa obiectului. 
Interesul teoretic nu se poate baza pe iluzii, pe imaginaţie sau pe false 
identităţi. Oamenii de ştiinţă care nu disting un fenomen real de ceva ireal nu 
vor reuşi să­l conceptualizeze în mod corect. De asemenea, nici interesul 
practic nu se poate baza pe obiecte inexistente: nu­mi pot potoli foamea cu o 
pâine imaginară. Nici din punct de vedere etic lucrurile nu stau diferit. Unul 
din interesele practice fundamentale este plăcerea şi există teorii etice care 
susţin că plăcerea ar fi singura valoare intrinsecă – deci, interesul meu practic 
ar putea fi pur şi simplu acela de a mă bucura de ceva. Dar ca să pot trăi 
această experienţă a bucuriei, obiectul ei trebuie să existe efectiv, fapt care ne 
conduce la o altă distincţie. Atunci când plăcerea mea se bazează pe 
îndeplinirea unei dorinţe, doar un obiect real poate realiza acest lucru – 
plăcerea provine din satisfacerea dorinţei. Un alt tip de plăcere se naşte însă 
din simpla percepere sau contemplare a unui obiect. Pentru a avea o distincţie 
terminologică, acest tip de plăcere se numeşte uneori încântare şi se spune că 
ea nu depinde neapărat de posesia şi nici chiar de existenţa obiectului. Nu 



contează dacă doar îmi imaginez o pictură ori sunetul unei opere muzicale 
(presupunând că imaginaţia mea e suficient de vie); mă pot delecta chiar dacă 
obiectul plăcerii mele e imaginar. Atunci când obiectul unei experienţe nu este 
nici existenţa fizică a unui obiect, nici împlinirea vreunei alte dorinţe în afară 
de plăcerea imediată dată de experienţa însăşi, putem vorbi despre plăcere 
dezinteresată în sensul special cu care operează estetica.
  Dezinteresarea are deci o natură fenomenală – se limitează la fenomenul 
imediat care are loc. Experienţa interesată presupune mai mult decât ceea ce 
apare în ocurenţa imediată a fenomenului respectiv. Atât relaţiile teoretice, cât 
şi cele practice ale celui care receptează necesită ceva mai mult decât simpla 
experienţă imediată: ele presupun un cadru teoretic pre­existent şi nişte 
dorinţe sau scopuri care trebuie îndeplinite. Prin contrast, experienţa 
dezinteresată se limitează la propria sa ocurenţă imediată. Asta nu înseamnă 
că nu poate fi complexă. Experienţa dezinteresată nu ţine neapărat de o idee 
simplă sau banală: când privesc un tablou, ascult o piesă muzicală sau citesc 
un roman experienţa mea presupune o mulţime de idei complexe. Când spun 
că e doar fenomenală nu înseamnă decât că mă concentrez asupra acestei 
experienţe fără să depind de conceptele de armonie, de vocea povestitorului sau
de legile perspectivei. Poate că sunt capabil să observ efectul de perspectivă 
deoarece am asimilat convenţiile picturii, însă atunci când privesc tabloul nu 
vizez cunoaşterea teoretică, ci depind doar de experienţa mea aici şi acum. În 
acest sens se poate spune că am o experienţă dezinteresată.
  Publicul şi opera de artă
  Estetica modernă susţine că experienţa dezinteresată este experienţa 
specific estetică. În calitate de subiect al receptării estetice, îmi pot valorifica 
experienţele şi într­o manieră teoretică sau practică foarte apropiată de cea 
estetică. Totuşi, dacă fac asta nu se mai poate spune că am o experienţă 
estetică pură. Experienţa estetică e pre­conceptuală şi nu are nevoie de teorii 
sau de considerente practice. Dezinteresarea e caracterizată uneori ca 
experienţă a unui lucru de dragul lui însuşi, fără a urmări vreun alt scop. Ea 
nu contestă faptul că ulterior ar putea interveni şi alte motivaţii, dar face într­
adevăr din experienţa estetică forma cea mai pură de experienţă posibilă, 
transformând­o astfel într­o experienţă care le precede logic pe toate celelalte.
  Evident, dezinteresarea implică o mulţime de considerente privind 
percepţia, modul în care ne dobândim cunoştiinţele şi în care ajungem să 
acţionăm pe baza lor. Ca element al unei teorii specializate, ea tinde deci să 
facă din estetică o parte a ceea ce se numeşte epistemologie sau teoria 
cunoaşterii, plecând de la presupunerea că putem face distincţii în interiorul şi 
între experienţele noastre, cel puţin din punct de vedere analitic. Dar s­ar putea
ca lucrurile să nu stea aşa.
  O altă consecinţă a dezinteresării ne conduce într­o direcţie diferită. Dacă
publicul ideal este publicul dezinteresat şi dacă dezinteresarea este acel tip 
special de relaţie pre­conceptuală şi în acelaşi timp independentă de orice alte 
presupoziţii practice sau teoretice pe care le­am putea, eventual, folosi, ne 



putem întreba cum e posibil un astfel de public? La modul ideal, dezinteresarea
e cât se poate de benefică, dar niciunul dintre noi nu se află vreodată într­o 
astfel de stare. Vom lua deci în considerare cea mai apropiată dintre atitudinile 
posibile în realitate. Din punct de vedere teoretic, dezinteresarea îşi găseşte 
prelungirea firească într­o teorie capabilă să descrie modul în care putem 
adopta această atitudine faţă de obiectele estetice, chiar dacă nu se poate 
spune că ea ar fi vreodată complet dezinteresată. Reciproc, dacă atitudinea 
estetică e posibilă în principiu, atunci principiile teoretice ale dezinteresării faţă
de obiectul estetic încep să aibă un sens.
  Au fost sugerate mai multe moduri de a caracteriza atitudinea estetică. 
Totuşi, termenul central al dezbaterii s­a născut ca rezultat al studiilor 
psihologice întreprinse de Edward Bullough în primii ani ai secolului nostru. 
Bullough a propus 'distanţa psihologică' ca metaforă centrală în definirea 
atitudinii estetice sau a stării psihologice care
  Dabsney Townsend ilustrează conceptul de dezinteresare. Această trecere
de la epistemologie la psihologie merită remarcată. Dezinteresarea se referă în 
special la modul în care putem cunoaşte lucrurile cu ajutorul experienţei. Ideea
ar fi că, deşi majoritatea experienţelor noastre sunt determinate de concepte 
sau de interese practice, există un fundament al experienţei care precede logic 
aceste interese; tratat corespunzător, el devine sursa obiectelor şi a 
experienţelor estetice. Experienţele noastre pot fi identificate doar cu ajutorul 
analizei şi în mod normal experienţa dezinteresată se subsumează unor relaţii 
mult mai complexe care definesc existenţa noastră. Noi abordăm această 
experienţă per se doar în circumstanţele speciale pe care le oferă teatral, 
muzeul ori sala de concerte.
  Atitudinea estetică descrisă prin metafora distanţei psihice este totuşi 
psihologică în esenţa ei. Ea defineşte acea stare psihologică pe care o trăim 
uneori şi pe care unele obiecte – în mod special operele de artă, dar şi unele 
obiecte naturale – tind să ne­o inducă. Prin urmare, este o atitudine pe care o 
putem adopta în mod voluntar, dacă avem pregătirea şi instrucţia 
corespunzătoare. Descrierea ei nu depinde de acceptarea epistemologiei 
conceptelor şi categoriilor care fundamentează noţiunea de dezinteresare, ci 
doar de observarea stărilor pe care indivizii obişnuiţi le pot avea pe parcursul 
existenţei lor. Atitudinea estetică se verifică prin capacitatea de­a o asuma şi 
prin coincidenţa dintre descrierile altor observatori şi propria experienţă 
psihologică.
  Această atitudine de distanţare sau, mai frecvent, experienţa distanţării 
îşi are modelul ideal în anumite situaţii naturale şi mai puţin în experienţele 
artistice. Într­un faimos exemplu, Bullough o compară cu experienţa cetii pe 
mare. Într­o astfel de situaţie, atitudinea pragmatică sau interesată e generată 
de conştiinţa pericolului pe care îl reprezintă ceaţa şi de disconfortul pe care îl 
dau umezeala şi lipsa de vizibilitate. Totuşi, privită în sine experienţa poate fi şi
plăcută: simţurile ţi se ascut, ceaţa învăluie contururile obişnuite şi creează 
iluzia unei lumi stranii şi tăcute. Bullough spune că în această situaţie „te 



debranşezi" de la reacţiile obişnuite, asumându­ţi o relaţie specială cu ceaţa şi 
cu prezenţa ei fenomenală; aşadar, această experienţă te îndepărtează de lumea
obişnuită. Evident, o astfel de experienţă a distanţării nu s­ar potrivi cu 
postura de căpitan de vas sau cu cea de pasager foarte răcit. Totuşi, potrivit 
teoriei lui Bullough ea ilustrează exact atitudinea corectă atât faţă de artă, cât 
şi faţă de natură, dacă vrem să obţinem o experienţă estetică.
  Publicul şi opera de artă
  Aşadar, termenul 'distanţare' reprezintă aici metafora unui anume tip de 
experienţă şi nu are în vedere distanţa fizică sau istorică. Se presupune că el ar
trebui să surprindă mai multe aspecte ale experienţei invocate de Bullough, 
care e accesibilă şi respectă cerinţa dezinteresării, adică nu urmăreşte nici 
consecinţele practice, nici cauzele teoretice ale cetii pe mare. E o atitudine care 
poate fi asumată în mod voluntar (cel puţin dacă alte considerente nu sunt 
prea presante) şi care are ca efect o experienţă foartă plăcută. Ea amplifică 
senzaţia de participare, oferind o mai acută conştiinţă de sine şi o experienţă 
mai intensă, maximizând în acelaşi timp distanţa faţă de identitatea proprie, 
chiar până la pierderea ei totală. Aceste aspecte caracterizează însă roate stările
psihologice individuale. Astfel, distanţa psihică devine o descriere a oricărei 
experienţe individuale, iar teoria lui Bullough susţine că acest tip de experienţă 
constituie adevărata experienţă estetică.
  Pentru a putea aplica ideea distanţei psihologice la relaţia dintre public şi
obiectul estetic, metafora trebuie din nou extinsă. Unele situaţii, cum ar fi ceaţa
pe mare, sau ochiul unui uragan, sau valul care se zdrobeşte de un 
promontoriu, par să sugereze în mod natural experienţa distanţării. S­ar putea 
spune că astfel de situaţii facilitează starea de distanţare totală pe care o 
reclamă experienţa estetică. Atunci, dacă aceste experienţe sunt estetice, 
înseamnă că unele opere de artă (poate şi alte situaţii naturale) sunt la rândul 
lor deosebit de favorabile experienţei estetice. Extinzând sensul metaforei, am 
putea spune că unele obiecte sau situaţii sunt şi ele 'distanţate'. Metafora nu se
aplică experienţei psiho'ogice individuale, ci obiectelor care o determină. În 
principiu, orice obiect ar putea fi 'distanţat', de vreme ce distanţa ţine de 
adoptarea unei anumite atitudini perceptive. Totuşi, în multe cazuri aceasta s­
ar putea dovedi dificilă, chiar imposibilă (sau poate nici măcar dezirabilă). 
Atunci când operele de artă fac să fie greu accesibilă distanţarea psihologică 
necesară, se spune despre ele că sunt 'supra­distanţate' sau 'sub­distanţite'. 
Dacă distanţarea este o combinaţie între implicare şi dezinteresare, supra­
distanţarea este starea căreia îi lipseşte implicarea, iar sub­distar tarea – cea în
care predomină implicarea şi din care lipseşte detaşarea ne cesară distanţei.
  Ambele stări pot fi ilustrate printr­un episod comic din Tom Jones, 
romanul lui Henry Fielding, scriitor englez de secol XVIII.19 Tom şi
  Pasajul la care mă refer este reprodus în Appendix.
  Amicul lui, Partridge, asistă la o reprezentaţie a piesei Hamlet în care 
juca cel mai faimos actor al zilei, David Garrick. Când fantoma îşi face apariţia, 
Partridge e atât de prins de scenă încât se sperie şi este cât se poate de convins 



că fantoma e reală; se poate spune că el a pierdut distanţa necesară pentru a 
urmări piesa din perspectivă estetică. Pe de altă parte, Tom e mult mai amuzat 
de reacţia lui Partridge decât de spectacolul în sine. Nici el nu priveşte piesa din
perspectivă estetică, deoarece atenţia lui se îndreaptă spre ceea ce se întâmplă 
în public şi nu e suficient de implicat pentru ca experienţa pe care o trăieşte să 
fie experienţa lui Hamlet.
  Hamlet este o piesă extraordinară, relativ uşor de receptat estetic „în 
sine" şi nu în maniera improprie în care o percep Partridge şi Tom Jones. Alte 
obiecte şi chiar alte opere de artă sunt mult mai greu de perceput estetic într­o 
manieră adecvată. Pictura monocromă îi lasă pe mulţi indiferenţi; filmele de 
groază, cu o mulţime de efecte speciale sângeroase, cu greu reuşesc să nu 
provoace greaţă. Acestui tip de creaţii li se poate aplica o metaforă a distanţei 
extinsă – de pildă, despre pictura monocromă se poate sjDune că e sub­
distanţată. Asociate obiectelor, sub­distanţarea şi supra­distanţarea sunt 
proprietăţi care fie stimulează, fie reduc distanţa. Extinderea termenului nu 
trebuie însă confundată cu aplicarea lui directă la experienţa estetică. O 
persoană hipersensibilă poate recepta estetic itablou plin de culoare, iar cineva 
cu un stomac suficient de rezistent şi conştient de subtilităţile filmului poate 
recepta estetic The Texas Cnainsaw Massacre. Teoria distanţării estetice poate 
fi deci susţinută în această manieră
  Teoria distanţării psihice sau estetice şi variantele ei încearcă să descrie 
experienţa estetică mai mult sau mai puţin direct în termenii stărilor afective 
(sau ai emoţiilor) pe care le declanşează şi în funcţie de tipul de obiecte care 
generează aceste stări. O abordare alternativă a experienţei estetice porneşte 
chiar de la percepţie. Unul dintre lucrurile pe care le­am aflat despre percepţie 
cu ajutorul psihologiei şi al filosofiei moderne este că văzul e guvernat de 
impresii. Anumite imagini pot fi văzute în mai multe feluri, im exemplu faimos 
fiind desenul care reprezintă fie o raţă, fie un iepure. (Un alt exemplu celebru 
este cel care reprezintă fie două feţe din orofil, fie o vază.) Aceste modificări ale 
percepţiei vizuale sunt mai mult sau mai puţin voluntare. O concluzie care se 
desprinde din analiza.'xemplelor de mai sus este că nu există un
  Publicul şi opera de artă mod unic de a vedea lucrurile, care să fie 
determinat doar de forma obiectului: aceeaşi formă poate lăsa impresia că 
reprezintă mai multe obiecte diferite. Percepţia nu presupune doar să vezi, ci să
vezi un lucru ca fiind acel lucru. Ceea ce e valabil pentru imagini simple se 
poate extinde şi asupra situaţiilor vizuale mai complexe, sau asupra altor tipuri
de percepţie. Celelalte abordări ale experienţei estetice scot în evidenţă doar 
unul dintre aspectele posibile ale percepţiei noastre. Orice trăsătură comună a 
unui obiect îl poate face să pară util sau îl poate include într­o anumită clasă 
de obiecte. Percepţia estetică priveşte însă obiectul ca pe un obiect „în sine" – 
aşa cum este el atunci când percepem doar aparenţa sa imediată (sau lumea 
sonoră, ficţională ori imaginativă). O astfel de percepţie e descrisă uneori ca 
impresionistă sau imaginativă, pentru că se concentrează doar asupra 
impresiilor imediate pe care le produc imaginile, cuvintele ori sunetele. Ea este 



asociată mai ales cu anumite forme de pictură, muzică şi poezie, considerate 
reprezentative pentru latura estetică a percepţiei, dar în principiu orice obiect 
poate fi obiect estetic dacă e perceput în această manieră.
  Un corolar al abordării perceptive a artei ţine de natura voluntară a 
receptării. În majoritatea cazurilor, poţi alege să vezi ori raţa, ori iepurele, sau 
fie profilul, fie vaza. Prin urmare, ni se spune, percepţia estetică constituie un 
mod de a adopta o anumită atitudine perceptivă faţă de obiecte, iar operele de 
artă sunt acele obiecte faţă de care e corect să adoptăm această atitudine. 
Natura devine estetică atunci când o percepem estetic. Unele lucruri, cum sunt 
accidentele de maşină şi crimele (cele adevărate, nu ficţiunile din filme şi 
romane), pot să nu aibă nici o latură estetică, în timp ce altele sunt în primul 
rând estetice. Unele lucruri pot avea calităţi estetice în anumite situaţii, dar nu 
şi în altele, tot aşa cum unele siluete pot fi influenţate de altele din preajma lor.
  Receptarea aparentă a unui obiect rămâne totuşi o metaforă. Figurile 
ambigue sau iluzionismele în care figura se confundă cu fundalul nu sunt 
foarte frecvente. Afirmaţia că întregul proces al receptării se bazează pe 
aspectele perceptuale influenţate de factori culturali şi contextuali extinde 
această descriere limitată asupra unei arii mult mai largi de experienţe. Când 
cei care susţin această teorie consideră experienţa estetică o formă de percepţie
vizuală pe care o adoptăm în mod voluntar, ei nu se referă la faptul că am avea 
realmente sisteme perceptive schimbătoare şi reciproc incompatibile, ca în 
cazul imaginii raţă/iepure; ar fi o observaţie mult prea simplistă şi restrânsă. Ei
susţin de fapt că percepţia devine estetică în urma unor modificări mai 
complexe care influenţează experienţele noastre, însă descrierile pe care ni le 
oferă sunt destul de impresioniste.
  O altă variantă a percepţiei văzută ca model al experienţei estetice 
identifică pur şi simplu obiectul estetic cu obiectul percepţiei. Dacă percepţia 
poate fi concepută astfel încât să putem vorbi despre un obiect perceptual care 
să nu fie identic nici cu obiectul fizic care o determină cauzal, nici cu starea 
psihologică a receptorului (care este, de fapt, un efect fizic produs de obiect), 
atunci obiectul percepţiei noastre poate fi definit ca estetic. Experienţa care se 
concentrează direct asupra obiectului percepţiei este estetică, aşa cum 
experienţa cauzelor obiectului percepţiei este, într­un anume sens, o experienţă
fizică, iar cea care vizează efectele asupra receptorului e psihologică (deci fizică 
într­un alt sens).
  Asemenea distincţii par evidente. Două obiecte fizice extrem de diferite 
pot arăta la fel; unul poate fi din lemn, celălalt din metal, însă obiectul 
percepţiei este acelaşi în ambele cazuri şi prin urmare putem deosebi obiectul 
perceptual de cel fizic. Mai mult, putem avea impresii foarte diferite despre 
acelaşi obiect perceptual, în funcţie de starea în care ne aflăm: experienţa pe 
care o avem faţă de un obiect perceptual într­un anumit moment nu coincide 
cu obiectul, chiar dacă el ne aparţine într­un sens pur psihologic. Putem chiar 
să ne imaginăm că există obiecte perceptuale lipsite de orice suport fizic, atunci
când intervin halucinaţiile sau imaginaţia. Totuşi, fără o stare psihologică nu 



există obiect perceptual. Aşadar, obiectele perceptuale îndeplinesc condiţia 
formulată anterior, potrivit căreia obiectele estetice sunt obiecte intenţionale.
  De ce şi mai ales cum te poţi concentra doar asupra obiectului perceptual
este un lucru ceva mai greu de înţeles, dar încă şi mai greu de înţeles este 
motivul pentru care acest obiect ar trebui considerat estetic. Simpla lui alegere 
în cadrul unei experienţe obişnuite nu pare să aibă prea mult de­a face cu arta 
sau cu experienţele artistice posibile în natură. Totuşi, arunci când citeşti un 
poem sau un roman, când priveşti un tablou sau
  Publicul şi opera de artă asculţi o piesă muzicală, doar obiectul 
perceptual pare să conteze. Aşadar, deşi nu toate obiectele perceptuale par să 
fie estetice, obiectele şi experienţele estetice pot fi considerate doar perceptuale.
Rezultatul este deci o teorie limitată a atitudinii estetice. Pentru a distinge 
experienţa estetică de alte experienţe pur perceptuale, ne­estetice, e nevoie de 
factori suplimentari, cum ar fi intenţia artistică sau utilitatea culturală a 
obiectului.
  Experienţa estetică
  Teoriile despre distanţa psihologică, impresiile şi obiectele perceptuale au
în comun premisa că experienţa pe care individul o poate examina direct prin 
introspecţie e definitorie pentru estetică. Aceste teorii continuă prin a 
caracteriza experienţa în diverse moduri şi prin a da felurite indicaţii privind 
maniera în care poate fi dobândită sau potenţată, considerând că ea depinde de
o atitudine care poate fi asumată, cultivată şi învăţată în mod voluntar. Ele pun
experienţa estetică sub controlul nostru direct, stipulând că avem timpul, 
mijloacele şi dorinţa de a o obţine. Forţa unor astfel de teorii ţine de faptul că 
pot fi testate de toată lumea; ele satisfac aşteptările noastre, potrivit cărora arta
e creată pe căi subiective. În plus, aceste teorii nu ne cer să acceptăm diverse 
premise metafizice despre Dumnezeu, religie, spirit sau realitate, altele decât 
cele accesibile în mod curent. Ele explică atât arta, cât şi fenomenele naturale 
în calitatea lor de obiecte estetice, luând în considerare nu doar arta modernă, 
ci şi fenomenele despre care vorbeşte estetica clasică (şi fac asta nu într­o 
manieră teoretică, ci în mod practic, adică descriu formele de artă indicându­ne
ce atitudine trebuie să adoptăm faţă de ele). Sunt teorii care nu presupun nişte 
premise complexe despre realitatea artei, sau definiţii pe care orice nouă formă 
de artă să le pună în discuţie; din acest motiv, în privinţa relaţiei dintre public 
şi opera de artă ele sunt adversari redutabili.
  Totuşi, teoriile bazate pe experienţa estetică unică şi teoriile atitudinii 
estetice în general fac obiectul a numeroase contestări. Problemele ţin de 
identificarea unui anumit tip de experienţă: distingem obiectele cu ajutorul a 
ceea ce numim 'criterii de identitate'. Pentru a deosebi o formă individuală de 
alta, trebuie s­o putem selecta şi trebuie să cunoaştem unele proprietăţi sau 
caracteristici care­i aparţin şi care sunt suficiente pentru a o distinge de alte 
forme individuale cu care are în comun alte trăsături. Atunci când privim o 
pereche de gemeni, ei pot să ni se pară identici; luaţi separat, nu putem spune 
care dintre ei este cine. Totuşi, sunt persoane distincte şi indiferent cât de mult



seamănă, fiecare are nişte trăsături pe care celălalt nu le are. Sunt trăsături 
care pot fi învăţate ­chiar dacă eu nu­i deosebesc decât atunci când apar 
împreună, mama lor o poate face cu uşurinţă. Acelaşi lucru e valabil şi pentru 
alte obiecte ale percepţiei noastre. Putem deosebi câinii de pisici şi ogarii de 
terrierii scoţieni, pentru că fiecare specie şi fiecare rasă are suficiente criterii de
identitate. Nu e neapărată nevoie ca aceste criterii să fie nişte definiţii ­mai 
multe seturi de proprietăţi distincte pot fi de­ajuns, însă dacă trebuie să ne 
referim, de pildă, la câini, atunci avem nevoie de cel puţin un set de asemenea 
criterii.
  Cu toate acestea, atunci când încercăm să formulăm criterii de identitate 
care să distingă între tipurile de experienţe apar unele probleme, în condiţii 
normale, identificăm experienţele particulare în funcţie de momentul în care se 
produc, în funcţie de persoană şi de conţinutul lor. Dincolo de asta, fiecare 
experienţă e diferită pentru că aparţine individului care o trăieşte. Prin urmare,
discuţia despre tipurile de experienţă are sens doar dacă pot fi găsite acele 
trăsături comune care pot funcţiona drept criterii de identitate pentru tipul de 
experienţă la care ne referim. Putem deci să vorbim despre anumite emoţii cum
sunt dragostea sau furia ca despre nişte tipuri de experienţă, pentru că ele se 
referă la situaţii în care o persoană se raportează la alta într­o manieră care 
poate fi identificată ca atare. Acest mod de a concepe experienţa în genere e 
perfect compatibil cu definirea experienţei estetice ca emoţie ce poate fi 
denumită 'frumos' sau plăcere, definiţie despre care am vorbit mai devreme. 
Dar dacă toate tipurile de experienţă reprezintă emoţii, iar emoţiile sunt 
identificate în funcţie de obiectele şi de situaţiile care le generează, înseamnă că
nu putem identifica obiectele şi situaţiile prin referire la tipurile de experienţă. 
Nu aşa procedăm, de pildă, cu iubirea sau ura: persoana sau lucrul pe care îl 
iubim sau pe care­l urâm, ca şi situaţiile care ne agasează, au propriile criterii 
de identitate. Dragostea poate fi definită ca fiind acel tip de experienţă în care 
ne dorim o anumită persoană sau un anumit obiect (în diferitele accepţiuni ale 
termenului 'dorinţă'), iar furia ca acel tip de experienţă în care devenim ostili 
faţă de o persoană sau alta. Dincolo de trăsăturile specifice fiecăreia, putem 
grupa în mod corect aceste experienţe în funcţie de tipul de relaţie pe care o 
implică.
  Publicul şi opera de artă
  Dar o experienţă estetică nu funcţionează aşa. Indiferent că e definită ca 
experienţă dezinteresată, ca distanţă psihologică ori selecţie perceptivă, se 
presupune că experienţa estetică e independentă de criteriile care stabilesc 
identitatea obiectului. Orice lucru poate fi perceput estetic, deşi în unele cazuri 
procesul ar putea fi mai dificil decât în altele. Un obiect estetic e definit pur şi 
simplu de faptul că face obiectul unei experienţe estetice; în schimb, dacă 
experienţa estetică ar fi definită ca 'experienţă a unui obiect estetic', de aici ar 
apărea o circularitate evidentă. Aşadar, toate teoriile despre experienţa estetică 
trebuie să încerce s­o descrie în mod direct, dacă nu se pot baza pe alte 
descrieri independente ale acelor elemente care fac ca un obiect să fie estetic. În



mod cert, asta se poate realiza numai de la caz la caz. Cu siguranţă ne putem 
imagina experienţa cetii pe mare, ca în acel caz particular descris de Edward 
Bullough. Dificultatea survine atunci când încercăm să oferim criterii de 
identitate care să definească experienţa în sine şi nu cazul particular. Singurele
criterii posibile sunt introspective (adică, pot fi găsite doar examinându­ţi 
propria experienţă), iar subiectivitatea şi caracterul unic al experienţei fac ca 
astfel de criterii (înţelese ca criterii de identitate ce ar trebui să devină publice) 
să fie inaccesibile. Ceea ce obţinem în schimb sunt fie nişte analogii – 'ei bine, 
asta seamănă cu o ceaţă pe mare' – fie instrucţiuni privind modul în care ar 
trebui să trăim experienţa respectivă (punându­ne 'ântre paranteze' interesele 
practice). Experienţa estetică pare să fie ceva ce fiecare dintre noi trebuie să 
trăiască de unul singur şi e greu de înţeles cum un lucru atât de personal poate
funcţiona ca tip de experienţă, suficient de bine pentru a explica relaţia noastră
cu arta.
  Dacă acest argument pare mai degrabă abstract, el devine mult mai 
concret atunci când încercăm să ne imaginăm cum am putea folosi oricare 
dintre descrierile experienţei estetice pentru a tranşa dispute sau cazuri dificile.
Dacă eu afirm că un lucru nu e suficient de 'distanţat' sau că nu este artă, 
altcineva poate oricând să spună că problema ţine pur şi simplu de faptul că 
sunt incapabil să privesc obiectul respectiv în mod dezinteresat, că nu sunt 
suficient de distanţat sau că sunt orb în faţa calităţilor lui estetice. În acest caz,
afirmaţiile esteticii s­ar plasa în afara oricărei dispute. În esenţă, asta n­ar 
însemna decât că afirmaţiile esteticii sunt subiective şi că, aşa cum se 
consideră în general şi aşa cum sugerează şi simţul comun, în privinţa gustului
nu pot exista dispute adevărate, ci doar opinii şi impresii diferite. Totuşi, 
înainte să acceptăm acest tip de subiectivitate ar trebui să fim conştienţi de 
urmările ei. Ea înseamnă că atât discuţiile, cât şi sentimentele noastre despre 
artă nu se referă câtuşi de puţin la operă, ci doar la experienţele proprii. 
Intenţia noastră era să cercetăm legătura dintre public şi operă, iar potrivit 
acestei analize, relaţia pe care o consideram cea mai importantă – relaţia cu 
opera de artă ca operă – se dovedeşte inexistentă. Chiar dacă avem alte relaţii 
cu opera ­ca obiect fizic, ca obiect al dorinţei, ca mijloc de realizare a unui scop 
etc.
  — Nu avem o relaţie estetică cu obiectul artistic. Emoţiile noastre estetice
nu se referă decât la ele însele.
  Acest argument nu este decât o altă versiune a problemei aşa cum a fost 
ea formulată de către David Hume şi Immanuel Kant în secolul XVIII, o dată cu 
primele încercări de a identifica experienţa estetică. Hume a invocat 
argumentul potrivit căruia „toate sentimentele sunt bune, deoarece sentimentul
nu se referă la nimic altceva în afara lui însuşi". Subiectivitatea experienţei 
pare să intre în contradicţie cu obiectivitatea limbajului estetic şi cu caracterul 
universal al judecăţilor noastre estetice. În pofida încercărilor lui Kantde a 
depăşi acest impas prin transformarea teoriei despre dezinteresare într­o teorie 
a experienţei practice sau a atitudinii estetice, rămânem cu aceeaşi contradicţie



între subiectivitatea experienţei şi obligaţia noastră de a oferi nişte criterii 
funcţionale, dacă vrem să vorbim cu sens despre acest tip de experienţă. 
Văzută ca o specie aparte, experienţa estetică este fie paradoxală, fie un mit.
  Asta nu înseamnă că estetica nu se referă la experienţe, ci doar că 
încercările de a găsi criterii de identitate pentru un tip special de experienţă ne 
aduc înapoi la punctul de unde am pornit această discuţie şi anume la 
perspectiva istorică. Consideraţiile făcute în această direcţie i­au determinat pe 
unii filosofi să sublinieze faptul că în special teoriile care pun accentul pe 
atitudine confundă pur şi simplu atenţia pentru opera de artă cu ceea ce teoria 
numeşte 'atitudine estetică'. Când Tom Jones şi Partridge au percepţii eronate 
cu privire la Hamlet, ei nu sunt nici insuficient distanţaţi, nici prea distanţaţi în
raport cu opera şi nici nu le lipseşte vreo altă atitudine estetică, ci pur şi 
simplu n­au reuşit să urmărească piesa cu atenţie. Atunci când ia de bună 
apariţia fantomei, Partridge e dominat de propriul sentiment de teamă. Mai 
târziu, când spune că actorul care joacă rolul regelui e mai bun decât David 
Garrick, care îl interpretează pe Hamlet (şi care trecea drept cel mai mare actor 
al vremii), se dovedeşte că Patridge a fost atent la actor şi nu la personaj. 
Jones, desigur, a fost atent la Partridge. Problemele lor nu apar
  Publicul şi opera de artă pentru că le­ar, fi lipsit atitudinea estetică, ci 
pentru că au fost atenţi la ce nu trebuia. Singura atitudine estetică pe care o 
impune opera de artă este aceea de a­i acorda suficientă atenţie. Această 
atitudine poate genera o experienţă estetică, dar în acelaşi timp o identifică (aşa
cum poate face cu oricare alta, de pildă cu iubirea sau ura) cu obiectul ei, 
obligându­ne deci să revenim la obiectul estetic în încercarea noastră de a 
distinge experienţa estetică de experienţele obişnuite. Se pare că experienţa 
estetică nu este altceva decât experienţa obiectului estetic şi avem în 
continuare nevoie de o modalitate de a explica ce anume face ca un obiect să fie
'obiect estetic'.
  Această obiecţieŢlevine şi mai convingătoare atunci când observăm cât de
diferite pot fi experienţele pe care le generează opera de artă. Unele creaţii pot 
provoca un scatfdal pe teme de morală, iar dacă n­o fac, înseamnă că n­au avut
efectul scontat. Altele sunt menite să şocheze. Unele opere de artă sunt nişte 
comentarii pe marginea altora. În zilele noastre, conştiinţa artistică s­a extins 
treptat până când a depăşit formele pe care altădată le identificam drept 'arte 
frumoase'. Arta contemporană include spectacolele stradale şi cultura populară
şi reuşeşte să integreze deopotrivă probleme feministe, rasiale şi economice. 
Încercările de a caracteriza o atitudine estetică particulară lasă din ce în ce mai
mult impresia că sunt produsul unei viziuni prea înguste despre conţinutul 
artei şi esteticului.
  Concluzii
  Am început prin a discuta despre obiecte şi prin a distinge obiectele 
intenţionale de cele fizice. Toate obiectele estetice sunt obiecte intenţionale, dar 
în această categorie pot intra multe alte lucruri. Asta înseamnă că avem nevoie 
de o modalitate de a deosebi obiectele estetice de alte obiecte intenţionale. Nu 



putem folosi pur şi simplu marca 'fabricat de un artist' ca trăsătură distinctivă 
a obiectului estetic, câtă vreme putem găsi exemple de obiecte estetice atât în 
natură, cât şi în arta care nu constituie opera unui creator anume.
  Teoriile clasice despre artă şi estetic recurg la ceea ce am numit 'teoria 
participării': pentru public, obiectele şi experienţele estetice sunt o modalitate 
de a participa la ceva mai înalt, mai important sau mai valoros. Această teorie 
are avantajul că explică impresia noastră că arta are valoare, dar ea ne cere să 
acceptăm unele presupoziţii metafizice privind existenţa unei realităţi ordonate 
şi modul în care o conştiinţă individuală poate accede la nivele mai înalte ale 
realităţii, pe care descrierile empiriste ale lumii înconjurătoare le fac mai greu 
accesibile. Astfel, estetica a fost nevoită să­şi reformuleze teoriile în termenii 
experienţelor şi ideilor individuale.
  În estetica modernă, experienţa estetică e privită ca un teritoriu autonom,
ceea ce înseamnă că e suficient de diferită de orice altă formă de experienţă 
pentru a avea propriile criterii de identitate. Au fost propuse mai multe 
modalităţi de a explica această autonomie. Atitudinea estetică defineşte 
experienţa estetică în termenii capacităţii individuale de a percepe într­o 
manieră specific estetică, fie în mod natural, fie după un antrenament special. 
Mai precis, se spune că experienţa care rezultă este o experienţă dezinteresată, 
într­un sens al termenului 'dezinteresare' care exclude orice alt interes teoretic 
sau practic, sau chiar interesul primar faţă de existenţa obiectului. Distanţa 
fizică devine criteriul pentru realizarea practică a acestei atitudini 
dezinteresate, iar distanţa psihologică poate fi aplicată experienţei însăşi, sau, 
prin extindere, asupra obiectelor care fie stimulează, fie împiedică obţinerea 
distanţei psihologice. Una dintre alternativele la teoria distanţei psihologice face
apel la aspectele perceptuale şi la capacitatea noastră de a distinge un obiect 
perceptual, cu scopul de a diferenţia experienţa estetică de alte tipuri de 
experienţă.
  Şi totuşi, aceste încercări tind să eşueze fie în circularitate (deoarece 
identifică experienţa estetică prin referire la obiectele estetice şi obiectele 
estetice prin referire la experienţa estetică), fie într­o rezolvare ad hoc a 
cazurilor speciale. Deşi valoroasă prin faptul că scoate în evidenţă atitudinile şi 
condiţiile care sporesc capacitatea noastră de a percepe şi aprecia arta, 
noţiunea de experienţă estetică devine cât se poate de îndoielnică atunci când 
vizează un anumit tip de experienţă în sine şi nu doar o distincţie comună 
bazată pe obiectul experienţelor noastre. Prin urmare, ajungem din nou de 
unde am plecat, adică la obiecte: dacă vrem să folosim descrierile pe care ni le 
oferă această experienţă şi această perspectivă dezinteresată şi distanţată, 
avem nevoie de o modalitate sigură de identificare a obiectelor estetice.
  Plauzibilitatea teoriilor despre experienţa estetică depinde în mare 
măsură de metaforele şi analogiile pe care le sugerează. Nu e nevoie să 
renunţăm la toate aceste analogii. Aspectele perceptive şi obiectele
  Publicul şi opera de artă percepţiei pot sugera o mulţime de lucruri 
despre modul în care putem aborda arta într­o manieră apreciativă. Dacă n­am



fi capabili să ne adaptăm percepţiile la mai multe moduri de a privi sau de a 
aborda opera fără s­o reducem la prezumţiile noastre anterioare, am avea o 
experienţă foarte limitată a operei de artă. Arta ne învaţă s­o privim exact aşa 
cum trebuie. Experienţa artei se centrează pe ceea ce ne este înfăţişat şi nu pe 
mijloacele de a crea o iluzie sau pe scopurile exterioare pe care arta le poate 
urmări. Dificultăţile apar atunci când tratăm astfel de analogii şi teorii despre 
percepţie ca fiind mai mult decât nişte metafore sau nişte instrumente 
ajutătoare, adică atunci când ne limităm aprecierile la formele de artă care se 
potrivesc cu modelele prestabilite ce au condus la respectivele analogii şi 
metafore. Procedând astfel ne expunem totodată la o circularitate vicioasă. De 
pildă, pentru a genera o experienţă estetică obiectele perceptuale reclamă 
prezenţa unei intenţii, dar intenţia estetică e înţeleasă ca o dorinţă care vizează 
un anumit tip de experienţă. Ne întoarcem deci de unde am plecat. Totuşi, 
cercul vicios nu mai apare dacă privim teoriile despre atitudinea estetică şi 
teoriile perceptuale ca pe nişte instrumente critice şi nu ca pe nişte criterii de 
identitate.
  Criticii şi critica de artă
  Cine sunt criticii şi cu ce se ocupă ei?
  Teoriile despre atitudinea estetică tind să fie ambivalenţe în ce priveşte 
rolul pe care îl joacă un anumit segment al publicului şi anume criticii de artă. 
Critica, în special aşa cum este ea practicată de profesioniştii care scriu sau 
discută despre unele categorii de creaţii artistice, are o istorie complexă. In 
Grecia şi Roma antică literatura, artele plastice şi mai ales muzica făceau 
obiectul atenţiei criticii, în sensul larg al cuvântului: ample eseuri şi comentarii
aveau ca subiect arta, iar competiţiile artistice se soldau cu acordarea de 
premii. Criticii profesionişti care trăiesc din vânzarea textelor proprii şi din 
activitatea de arbitri şi judecători ai gustului reprezintă totuşi o etapă modernă,
care ţine de procesul de extindere a publicului de la cel format din biserică, stat
şi patroni ai artelor, la cel care sprijină arta în mod direct, prin vânzarea 
produselor şi reprezentaţiilor artistice. În acest context, criticii îşi pot câştiga şi 
ei existenţa punând la dispoziţia celorlalţi opinii prezumtiv informate, menite să
ghideze şi să lumineze publicul în privinţa artei contemporane sau a celei 
clasice.
  Totuşi, critica de artă presupune ceva mai mult decât oferirea unor opinii
despre ce e bun şi ce e râu O opinie nu e convingătoare de una singură, deci 
trebuie sprijinită de argumente, iar acestea presupun existenţa unei teorii a 
argumentării. În consecinţă, practica criticii de artă devine unul din contextele 
în care prezenţa teoriei estetice se estompează. Critica serveşte, totodată, unui 
scop educativ. Un critic nu recomandă sau respinge pur şi simplu anumite 
creaţii, ci interpretează opera. Interpretările sunt menite să explice creaţiile 
individuale şi să le pună în relaţie cu alte opere de artă, iar în acest proces 
criticul participă la formarea unui nou corpus artistic, pe care el îl consideră 
important. În dezbaterile culturale recente, teza existenţei unui canon (a unei 
creaţii luată drept autoritate sau model cultural) a devenit o idee controversată.



Mulţi au impresia că prestigiul operelor care aparţin în primul rând „defuncţilor
masculi albi şi europeni" a eliminat din peisajul artistic mai mult decât ar fi 
trebuit şi că a avut o influenţă inhibitoare asupra artei contemporane. Oricum 
ar sta lucrurile, apariţia unui corpus artistic semnificativ şi cu o largă 
recunoaştere este rezultatul firesc al activităţii critice. Una dintre primele decizii
ale criticii este alegerea subiectului despre care urmează să se pronunţe sau să 
scrie. Pe măsură ce selecţia e validată, unele opere sunt recunoscute ca 
valoroase, iar altele sunt condamnate la un statut minor. Astfel, critica joacă 
un rol esenţial în dezvoltarea unei culturi cu identitate proprie. 'Neo­clasicismul
literar englez' sau 'arta new­yorkeză' sunt categorii care desemnează stiluri şi 
opere de artă care au în comun anumite trăsături identificate şi codificate de 
critici.
  Criticii fac şi ei parte din public. La o extremă se află toţi cei care citesc 
literatură, contemplă arta vizuală sau ascultă piese muzicale în calitate de 
critici; artiştii înşişi se poartă ca nişte critici atunci când îşi examinează, îşi 
promovează sau îşi resping propriile creaţii. La cealaltă extremă, ideea de 
critică presupune un talent special sau o sensibilitate aparte faţă de anumite 
forme de artă. Critica te transportă dincolo de implicarea obişnuită şi prin 
urmare textele critice importante sunt în acelaşi timp şi o expresie a 
personalităţii autorului. Chiar şi atunci când opiniile acestuia sunt excentrice 
sau prost orientate, ele rămân interesante şi educative dacă sunt rodul unei 
implicări emoţionale intense şi al unei
  Publicul şi opera de artă sensibilităţi aparte faţă de opera de artă. Unii 
critici lasă impresia că spun mai multe despre ei înşişi decât despre obiectul 
exegezei lor, dar dacă sunt receptivi, simpla calitate de membri ai publicului îi 
face suficient de interesanţi.
  Toate aceste funcţii ale criticii sunt ilustrate de istoria artelor şi de 
practica artistică a zilelor noastre. Apariţia esteticii în secolul XVIII a însemnat 
totodată creşterea interesului teoretic faţă de criticii de artă. Când influenţa lor 
asupra a ceea ce trebuia acceptat şi admirat a început să se resimtă, întrebarea
„ce înseamnă un critic de artă bun?" a devenit şi ea o problemă importantă. 
David Hume ne­a oferit o descriere a criticului ideal: un astfel de critic ar trebui
să aibă o gândire solidă, sentimente delicate, o practică extinsă şi o bază largă 
de comparaţii. În plus, ar trebui să fie liber de orice prejudecăţi. O 'gândire 
solidă' se referă la capacitatea de a gândi clar; 'sentimentele delicate' presupun 
sensibilitatea faţă de nuanţele şi detaliile operei de artă, iar practica impune o 
activitate continuă de scriere şi interpretare. Analogiile atestă faptul că 
judecata respectivă se bazează pe o cunoaştere vastă, iar absenţa prejudecăţilor
este cea care deosebeşte un critic bun de cei ale căror interese le 'ântunecă' 
judecata. Descrierea lui Hume sugerează o viziune despre criticul de artă în 
care acesta apare ca un membru ideal al publicului. De cele mai multe ori 
reacţia publicului nu se va ridica la nivelul standardului propus de Hume: 
publicul va fi prea leneş, prea puţin informat sau prea părtinitor pentru a putea
avea reacţia ideală în faţa oricărei opere de artă. Totuşi, aceşti factori negativi 



se estompează ori dispar cu timpul, iar reacţiile apropiate de cele ale criticului 
ideal supravieţuiesc. Astfel, un bun critic de artă îşi va devansa epoca, iar 
opiniile lui vor fi confirmate cu timpul.
  În legătură cu această concepţie privind reacţia publicului şi rolul 
criticului în apariţia ei trebuie să observăm două lucruri. În primul rând, ea nu 
pune la îndoială faptul că reacţia respectivă este o experienţă. Operele de artă 
trebuie judecate în funcţie de efectele lor asupra publicului însă de vreme ce 
orice public real este inferior celui ideal, e nevoie de timp pentru ca reacţiile 
publicului ideal să se degajeze din 'zgomotul' reacţiilor imediate. Criticii 
participă la acest proces de selecţie. În al doilea rând, rolul criticului în evoluţia
artei este în esenţă unul pozitiv. Criticii pot să nu fie de acord şi se pot înşela 
pentru un timp, dar competenţa lor se judecă după alte standarde şi e cert că 
ei
  Dabrey Townsend sunt deschizători de drumuri în educarea gustului. 
Dacă criticii au calităţile publicului ideal, atunci judecăţile lor vor fi 
recunoscute cu timpul; dacă nu, putem învăţa cum să distingem elementele 
care perturbă aceste judecăţi. Criteriile comerciale pot fi suficient de puternice 
încât să impună producerea exclusiv a filmelor cu maşini făcute zob şi cu efecte
speciale (lucruri care pot întuneca pentru moment judecata criticilor), dar pe 
măsură ce apar alte mijloace de a face film, coliziunile spectaculoase şi efectele 
speciale vor avea o importanţă tot mai mică (dacă ele au într­adevăr vreuna), 
iar filmele bune vor fi recunoscute ca atare.
  Legat de această perspectivă asupra criticii de artă, văzută ca expresie a 
publicului ideal, există însă o problemă mai serioasă, care necesită o justificare 
suplimentară: dacă oamenilor le plac maşinile făcute zob şi vor continua să le 
prefere, cine are dreptul să spună că preferinţa lor e greşită sau că trădează un 
gust inferior? De ce să reziste în timp doar reacţiile unui mic grup de critici 
elitişti? De ce gustul unei anumite culturi ar trebui să prevaleze asupra 
gustului alteia? Singurul mod de a răspunde acestor întrebări este întemeierea 
opiniilor critice pe o teorie estetică mai solidă. Teoria experienţei şi cea a 
atitudinii estetice au încercat să ne ofere acest sprijin suplimentar: unele reacţii
sunt mai bune decât altele pur şi simplu pentru că sunt calitativ diferite. 
Plăcerea estetică e o plăcere aparte şi nu una oarecare, sau cel puţin aşa susţin
teoriile despre atitudinea estetică pe care tocmai le­am examinat.
  O consecinţă a teoriilor despre atitudinea estetică este şi faptul că 
publicul ideal nu coincide cu acel critic sensibil, raţional, foarte educat şi lipsit 
de prejudecăţi despre care vorbea Hume. Majoritatea teoriilor despre atitudinea
estetică susţin că astfel de critici sunt prea interesaţi de propria lor judecată: ei
îşi subordonează reacţiile propriilor argumente şi comparaţii, refuzându­şi 
astfel experienţe noi. Asta provoacă o anumită ostilitate faţă de critica de artă, 
vizibilă în multe teorii ale atitudinii estetice.
  Două tipuri de argumente susţin această ostilitate. În primul rând, 
criticul despre care vorbeşte Hume are tendinţe conservatoare. Gustul lui se 
formează printr­o practică îndelungată şi prin analogii, deci orice nouă creaţie 



este judecată în funcţie de standarde stabilite de creaţii mai vechi. Procesul 
comparării şi al evaluării este continuu şi dinamic, dar nu se poate schimba 
decât treptat. Criticii tind să se ataşeze de trecut, în
  Publicul şi opera de artă timp ce teoriile despre atitudinea estetică au 
apărut o dată cu noile curente din artele plastice, muzică şi literatură, având 
tendinţa să promoveze avangarda. Criticii par să fie ostili deschiderii pe care o 
presupune o reacţie simpatetică. Pentru teoreticienii atitudinii estetice, ei par 
sentenţioşi, elitişti şi autoritari – or, reacţia estetică trebuie să fie personală, 
populară şi ne­autoritară.
  În al doilea rând, publicul ideal imaginat de teoriile atitudinii estetice e 
dezinteresat într­o măsură mult mai mare decât criticul despre care vorbeşte 
Hume. Potrivit acestor teorii, reacţia estetică trebuie să fie imediată, pre­
teoretică şi independentă de orice consideraţii practice, inclusiv faţă de statutul
profesional al criticului. Din această perspectivă, publicul ideal apare deseori ca
un fel de personaj primitiv sau inocent din punct de vedere estetic, ale cărui 
reacţii nu sunt contaminate de aşteptările culturale sau de judecăţile critice. 
Această abordare atitudinală a artei admite că reacţiile noastre estetice exprimă
ceea ce suntem şi ceea ce ne dorim, dar susţine că ar trebui să ignorăm pe cât 
posibil toţi aceşti factori. Potrivit acestei teorii, reacţia noastră este pur estetică 
doar atunci când reuşim să punem între paranteze bagajul nostru cultural. Dar
criticii nu fac decât să­şi impună opiniile asupra celorlaţi şi din acest motiv ei 
sunt o frână în calea reacţiei estetice. Totodată, o concepţie atitudinală care 
subestimează critica va transforma arta într­un fenomen irelevant din punct de
vedere cultural, de vreme ce toţi indivizii sunt reduşi la o condiţie pre­
conceptuală, ca efect al atitudinii lor estetice.
  Totuşi, nu toate teoriile atitudinii estetice sunt complet ostile criticii de 
artă; în mod special cele care se bazează pe noţiunile de percepţie şi obiect 
perceptual pentru a explica experienţa estetică fac loc mai uşor criticii de artă. 
Reacţia estetică vizează întotdeauna un aspect perceptiv sau un obiect al 
percepţiei, însă descrierea modului în care se ajunge la această reacţie trebuie 
să se sprijine pe instrumente critice. Teoria în sine devine uneori o 'meta­
critică' – adică, pe lângă natura şi statutul enunţurilor criticii, ea conţine şi o 
explicaţie a ceea ce presupune la modul ideal activitatea critică. Această 
abordare deplasează critica de artă de la condiţia de judecată care formează 
gustul şi opiniile la un fel de funcţie analitică, de înlăturare a confunziei şi care 
tinde să se alieze cu formalismul critic.
  Formalismul critic s­a concentrat asupra acelor aspecte ale operei de artă
care ţin de structura ei. În pictură şi în artele vizuale el vizează
  Dabmey Townsend forma, culoarea, textura şi spaţierea; în arta literară, 
include probleme ale limbajului şi elemente structurale, cum sunt construcţia 
intrigii şi a personajelor. In privinţa muzicii, formalismul contestă faptul că ea 
ar putea imita emoţii sau idei, concentrându­se în schimb asupra altor aspecte,
ca armonia, ritmul şi tonalitatea. În virtutea faptului că selectează acele aspecte
ale operei de artă care sunt aproape autonome, formalismul critic e compatibil 



cu majoritatea teoriilor estetice. Criticii sunt nişte ghizi preţioşi în receptarea 
acestor elemente ale operei, pentru că multora dintre noi ne lipsesc 
cunoştiinţele formale. In loc să încerce să definească publicul ideal şi apoi să 
identifice criticii de artă compatibili cu acest model, teoriile formaliste definesc 
mai întâi obiectul perceptual, considerând apoi aptitudinile critice ca fiind 
capacitatea cuiva de a se concentra asupra obiectului respectiv. Este o 
abordare care lasă loc unui anume tip de critică de artă, dar care reduce 
această activitate la ajutorul dat celorlalţi pentru ca ei să poată sesiza latura 
estetică a operei de artă (în funcţie de viziunea pe care formalistul o are despre 
termenul 'estetic'). Mulţi şi­ar dori însă o perspectivă mai vastă asupra criticii 
de artă, pentru că această activitate pare să însemne mai mult decât îngăduie 
critica formalistă.
  Ce anume ştiu criticii?
  Critica de artă include judecăţi despre operă ca întreg sau doar despre 
unul din aspectele ei ­judecăţi care, în virtutea acestui fapt, pretind că sunt 
adevărate sau false. O problemă foarte importantă pe care o ridică activitatea 
criticilor este ce anume ştiu ei. Ea îmbracă două aspecte. Primul se referă la 
persoana criticului de artă – ce şi cât ştie el? Cel de­al doilea vizează 
interpretarea: ce fel de enunţuri sunt afirmaţiile criticii de artă? Sunt ele 
adevărate sau false – şi dacă sunt adevărate, există oare o singură interpretare 
generală la care trebuie să se raporteze toate interpretările parţiale? Mă voi 
referi pe scurt la fiecare din aceste chestiuni.
  Se poate spune că primii critici au fost actorii şi interpreţii literaturii şi ai
dramaturgiei clasice. RoLul lor era să prezinte publicului anumite creaţii (de 
pildă, operele lui Homer), într­o perioadă în care se pare că lectura sau 
vizionarea spectacolelor de teatru era o activitate mai degrabă publică decât 
privată. Întrebarea e dacă asemenea performanţe
  Publicul şi opera de artă interpretative cereau ca artistul să înţeleagă 
opera şi dacă o interpretare corectă presupunea un anumit nivel de 
cunoştiinţe. Muzicienii şi actorii pot fi consideraţi primii critici de artă, deoarece
pentru a putea juca şi pentru a se adresa publicului lor ei sunt nevoiţi să 
interpreteze creaţia respectivă. Se poate obiecta, totuşi, că pentru a fi nişte 
interpreţi convingători nu e nevoie ca ei să înţeleagă conţinutul operei. Asta ne 
trimite la observaţia generală potrivit căreia criticul de artă poate scoate în 
evidenţă calităţile unei opere şi îi poate îndruma pe cititori sau pe spectatori 
fără să fie el însuşi foarte convins de semnificaţia lucrurilor pe care le explică. 
Pentru a explica o metaforă sunt necesare anumite abilităţi lingvistice, dar asta
nu înseamnă că persoana care are astfel de abilităţi trăieşte personal efectul 
metaforei. Un critic ne poate da toată îndrumarea de care avem nevoie pentru a
înţelege o pictură, fără să aibă neapărat vreo reacţie în faţa ei. Dacă aşa stau 
lucrurile, atunci critica de artă e o meserie care poate fi învăţată, fără ca ea să 
presupună cunoaşterea sau înţelegerea naturii estetice a unui obiect. Potrivit 
modelului clasic, interpretul e posedat de zei sau chiar de personalitatea 



artistului şi nu e obligatoriu ca el să înţeleagă mesajul pe care îl transmite prin 
interpretarea sa.
  Acest argument poate fi asociat cu altul, care limitează se pare aria de 
cunoştiinţe a criticului de artă. O butadă academică spune că aceia care pot, 
fac, iar cei care nu pot, îi învaţă pe alţii. (Iar cei care nu pot preda ajung 
decani.) Cunoaşterea cea mai profundă şi mai exactă îi aparţine artistului; 
criticii care nu sunt ei înşişi artişti n­au nici o autoritate, pentru că ei nu ştiu 
ce ştie artistul (într­un anumit sens al cuvântului 'a şti'). Potrivit acestui 
argument, doar un romanicer poate critica în mod pertinent romanele altora şi 
doar un pictor poate înţelege pictura. Într­un roman de Lawrence Durrell, 
personajul artist e pălmuit atunci când îşi mărturiseşte intenţia de a scrie o 
carte de critică (deşi Durrell însuşi a scris o astfel de carte). Ideea ar fi că 
întotdeauna critica este o activitate secundară, mai puţin importantă. Formulat
într­un mod atât de simplist, argumentul nu e foarte convingător; dus până la 
capăt, el pare să sugereze că nimeni din rândul publicului – cu excepţia altor 
artişti – nu ar putea înţelege pe deplin o operă de artă, dar în acest caz creaţia 
însăşi n­ar mai avea nici un rost. Adversitatea dintre artişti şi critici 
semnalează, totuşi, o ruptură reală în privinţa modului în care e concepută 
relaţia publicului cu opera de artă. Dacă membrii publicului sunt nişte artişti 
minori care re­crează mental opera, atunci nu mai e nevoie de critici. Re­
crearea operei constituie şi ea un act artistic, deşi probabil unul de mai mică 
intensitate, de vreme ce artistul îl realizează pe cel iniţial. Judecata critică, mai 
ales cea care stabileşte că o operă este bună sau proastă, devine o operaţiune 
externă şi perturbatoare. Dacă se consideră totuşi că publicul percepe opera în 
mod direct, reacţia lui nu se va distinge de alte tipuri de percepţii sau de alte 
tipuri de cunoaştere. Criticul este un public extrem de receptiv, iar artistul 
poate cunoaşte mult mai puţin decât transmite efectiv opera.
  Toate acestea ne conduc la a doua problemă pe care am enunţat­o 
anterior. Aparent, judecăţile criticii de artă sunt ori adevărate, ori false; totuşi, 
ele pot fi mult mai complexe. „Cerul din acest tablou e albastru" şi „acest 
roman are zece capitole" sunt judecăţi factuale20 despre opera de artă, dar în 
mod normal ele n­ar fi considerate enunţuri critice. Enunţurile criticii merg de 
la judecăţile estetice la enunţurile interpretative şi includ propoziţii de tipul „nu
poţi avea încredere în povestitor", „zâmbetul Mono Lisei este enigmatic" sau 
JAona Lisa este o capodoperă". Privite ca enunţuri, ele au un statut complex. 
Am analizat câteva dintre aceste probleme în primul capitol, atunci când am 
discutat despre conceptele şi limbajul esteticii. Acum trebuie să ne întrebăm 
dacă enunţurile interpretative ar trebui privite la fel ca enunţurile obişnuite, 
sau dacă avem nevoie de un alt mod de clasificare a propoziţiilor critice. Dacă 
ele sunt aidoma propoziţiilor obişnuite, atunci adevărul sau falsitatea lor ar 
trebui stabilite de regulile evidenţei empirice. Criticii pot furniza această 
evidenţă, iarpublicul o poate evalua, formulând astfel judecata provizorie de a 
accepta sau respinge interpretarea respectivă. Acest procedeu face din 
activitatea critică o problemă de cunoaştere; el reduce dezacordul dintre critici 



şi artişti la o confruntare între criticii aflaţi în competiţie, deoarece arunci când 
artistul îşi interpretează opera enunţurile lui sunt similare celorlalte enunţuri 
ale criticii.
  20 Judecăţile factuale sunt propoziţii al căror adevăr (sau fals) poate fi 
decis prin examinarea directă şi intersubiectiv controlabilă a faptelor la care se 
referă. In opoziţie cu ele, judecăţile de valoare (de exemplu, „Guernica este un 
tablou mai frumos decât Mona Lisa") operează cu termeni axiologici, astfel încât
acceptarea lor ca „adevărate" (sau „false") implică o decizie mai mult sau mai 
puţin subiectivă (n. tr.).
  Publicul şi opera de artă
  Dificultatea pe care o întâmpină această manieră de a trata interpretările 
criticii ca pe nişte enunţuri obişnuite, aplicându­le regulile curente ale 
cunoaşterii empirice, ţine de faptul că între operele de artă se numără şi obiecte
inexistente (de pildă, personaje şi scene imaginare) sau simple percepţii 
imediate, nesusţinute de vreun lucru real (cazul muzicii pure sau al picturii 
nefigurative). Dacă ficţiunile nu există, atunci reacţiile noastre faţă de ele sunt 
cel puţin bizare: de ce ne­ar păsa de personaje inexistente? Un critic nu ne 
poate vorbi decât cel mult despre propriile trăiri, de vreme ce oamenii şi fiinţele 
inexistente nu pot avea trăsături psihologice sau emoţionale. Dacă operele de 
artă presupun într­adevăr existenţa unor obiecte reale, din punctul de vedere al
interpretării nu acestea sunt cele mai importante. Dacă obiectul disputei este o 
trăsătură a operei care ţine de modul în care este privită, sau un obiect 
perceptual care se limitează doar la percepţia individuală, atunci fiecare 
interpretare va depinde de cel care receptează. Prin urmare, interpretările 
criticii pot fi considerate nişte simple recomandări sau simple enunţuri despre 
efectele pe care le are opera. Din punct de vedere estetic, ceea ce contează este 
relevanţa sau acurateţea lor în raport cu opera şi nu adevărul sau falsitatea lor 
(chiar dacă pot fi adevărate sau false). La limită, se poate spune că enunţurile 
interpretative nu sunt nimic altceva decât nişte expresii de aprobare sau 
dezaprobare, nişte formule ceva mai complexe de a spune că unei anumite 
persoane îi place sau îi displace o operă de artă, sau doar o trăsătură a ei. 
Privite în această lumină, enunţurile interpretative sunt doar nişte modalităţi 
concurente de a aborda o operă de artă şi pe bună dreptate artistul se aşteaptă 
ca varianta lui să aibă prioritate. Totuşi, 'autoritatea creatorului' nu poate fi 
niciodată absolută, de vreme ce publicul e întotdeauna liber să prefere propria 
viziune, care nu e neapărat una opusă.
  Intenţionaliştii (cei care susţin prioritatea intenţiilor artistului în 
interpretarea operei de artă) spun că au ales această cale pentru a da o 
anumită autoritate interpretării lor, iar anti­intenţionaliştii susţin că ei lasă loc 
oricărei interpretări critice. E o împărţire înşelătoare: poţi să accepţi ideea că 
intenţiile artistului sunt decisive şi totuşi să negi faptul că enunţurile 
interpretative sunt adevărate sau false. Ideea relevanţei intenţiilor artistului nu 
e decât o altă modalitate de a legitima propria reacţie. Sau, poţi considera 
intenţiile artistului drept o privire alternativă asupra operei şi să susţii în 



continuare că enunţurile interpretative sunt adevărate sau false, în funcţie de 
alte tipuri de evidenţe. În realitate, problema este dacă interpretările sunt 
enunţuri care au nevoie de dovezi – şi, dacă da, cum ar trebui să fie acestea. 
Răspunsul depinde de relaţia publicului cu opera de artă. Dacă publicul se 
descurcă de unul singur, iar opinia fiecăruia dintre noi are prioritate în faţa 
opiniei criticului, atunci se pune întrebarea dacă există sau nu un public ideal, 
şi, dacă da, cum ar trebui el să arate? Revenim astfel la criticul ideal despre 
care vorbea Hume. Dar dacă opera are prioritate, iar publicul trebuie s­o 
perceapă într­un anumit mod, ajungem la un alt tip de relaţie cu publicul. 
Artistul ar avea autoritate nu în postura de critic, ci în aceea de factor 
declanşator al experienţei estetice. Criticul (în cazul în care avem cât de cât 
nevoie de el) nu e decât o persoană care lămureşte confuziile şi subliniază 
anumite aspecte ale operei, astfel încât publicul să se apropie cât mai mult de o
experienţă estetică adecvată. Prin extensie, putem spune că nimic nu interzice 
ca aceeaşi operă să declanşeze mai multe experienţe estetice, astfel încât să nu 
fie corectă doar o singură interpretare. Orice experienţă care întruneşte 
condiţiile receptării estetice va fi la fel de bună ca oricare alta.
  Cele două versiuni asupra enunţurilor interpretative ar putea să nu fie 
atât de exclusiviste pe cât lasă să se înţeleagă această analiză. Interpretarea 
este o activitate complexă, care serveşte mai multor scopuri. În funcţie de 
intenţiile exegeţilor, pot fi valabile mai multe tipuri de interpretare, deşi 
impresia criticilor că între ei ar exista dezacorduri reale pare la rândul său cât 
se poate de justificată. Mai multe interpretări pot fi interesante, informative şi 
chiar acceptabile, deşi, privite enunţ cu enunţ, fiecare dintre ele este 
incompatibilă cu alte interpretări la fel de interesante, de educative şi de 
acceptabile. Ar fi o greşeală să respingem enunţurile criticii de artă ca pur 
subiective, când de fapt ele trebuie luate în serios. Criticii însă nu trebuie luaţi 
niciodată prea în serios! O modalitate de a stabili adevărul în fiecare caz în 
parte este să vedem care era relaţia dintre public şi opera de artă la momentul 
respectiv.
  Hermeneutica
  Dacă dorim să luăm în calcul ambele aspecte ale interpretării, filosofia 
contemporană ne propune o soluţie interesantă. Ea se numeşte hermeneutică 
şi îşi are originea în principiile interpretării biblice, aşa
  Publicul şi opera de artă cum a debutat ea ca activitate de sine stătătoare
în secolul XVIII. Hermeneutica admite că relaţia dintre public şi operă 
presupune un inevitabil cerc vicios: publicul reacţionează în faţa unui anumit 
lucru interpretându­l (deci relaţia sa cu opera e determinată chiar de operă), iar
arta există în adevăratul sens al cuvântului doar atunci când e interpretată, 
ceea ce înseamnă că opera e dependentă de public. O operă este doar ceea ce 
spune publicul că este, fiind definită de percepţiile acestuia, iar percepţiile sunt
determinate de operă.
  Totuşi, în loc să vadă în această interdependenţă un cerc vicios, 
hermeneutica o consideră baza oricărei interpretări. Principiile interpretării se 



nasc atât din conştiinţa subiectivităţii percepţiei, cât şi din cea a obiectivităţii 
operei de artă. Mai mult, atât publicul, cât şi opera se schimbă continuu, 
deoarece întâlnirea lor se produce într­un anumit moment istoric. Chiar dacă 
vrei să abordezi opera în propriul ei context, atitudinile şi percepţiile publicului 
vor fi determinate de un altul şi astfel cercul interpretativ devine în acelaşi timp
un cerc istoric. Trecutul e transportat în prezent, iar prezentul trebuie să 
rămână în contact cu trecutul. O interpretare care ignoră fie istoricitatea 
operei, fie istoria interpretării nu va reuşi să păstreze contactul cu opera, dar 
interpretarea care nu­şi recunoaşte propria istoricitate este la fel de greşită. 
Dacă luăm ca exemplu studiile biblice, asta înseamnă că atât Isus ca personaj 
istoric, aşa cum apărea el discipolilor săi, cât şi un Isus contemporan, 
transformat eventual într­un bărbat modern, ar fi la fel de imposibili: textul ni­i
piezintă pe amândoi şi pe niciunul.
  Extinsă la estetică, hermeneutica susţine că interpretarea nu presupune 
nici enunţuri anistorice supuse unei logici eterne, dar nici relativismul 
subiectivist care ignoră istoria producerii operei. Rămâne valabilă întrebarea 
dacă această lăudabilă încercare de a păstra atât istoria, cat şi adevărul este 
logic compatibilă cu practica interpretării. E mult mai uşor să propui această 
relaţie ca ideal, decât să găseşti 6 cale de­a o pune în practică. În cele din 
urmă, s­ar putea să constatăm că ea nu e decât o foarte interesantă alternativă
la ideea criticului ideal lansată de îiume, care stabilea că anumite interpretări 
sunt interpretări standard.
  Concluzii
  Criticii de artă sunt o categorie a publicului deosebit de importantă. Ei ne
pun la dispoziţie atât comentarii interpretative, cât şi comentarii evaluative ale 
unei opere, ajutându­ne s­o plasăm în raport cu alte creaţii. Criticii pot fi 
consideraţi publicul ideal, ale cărui însuşiri pot fi studiate independent de 
judecăţile pe care le formulează şi ale cărui opinii superioare vor apărea şi se 
vor impune o dată cu trecerea timpului. Totuşi, ca public ideal criticii pot părea
prea conservatori şi prea restrictivi pentru a reacţiona convingător în faţa unei 
noi opere de artă.
  Teoriile atitudineii estetice tind să fie ostile criticii de artă, pe care o 
consideră prea centrată pe sine, prea savantă şi prea distantă pentru o reacţie 
estetică adecvată. În plus, între critici şi artişti există o îndelungată relaţie 
antagonică. Artiştii devin critici atunci când îşi comentează propria operă, iar 
unii teoreticieni sunt tentaţi să recunoască doar autoritatea critică a artiştilor. 
Teoriile perceptualiste şi cele ale atitudinii estetice le rezervă criticilor un rol 
limitat, de călăuze în procesul înţelegerii operei, fără să le dea prioritate în 
formularea judecăţilor estetice.
  Deseori interpretările critice se comportă la fel ca alte propoziţii adevărate
sau false, însă natura intenţională şi subiectivă a judecăţilor estetice pune 
unele probleme privind statutul acestor interpretări. Caracterul ficţional al 
majorităţii artelor şi în special al literaturii, ridică şi el probleme speciale 
privind interpretarea şi statutul propoziţiilor interpretative. Acestea nu sunt 



factuale în sensul în care spunem că sunt factuale judecăţile despre obiectele 
fizice sau cele ideale. De multe ori pare mai corect să descriem judecăţile critice
ca 'adecvate' sau 'edificatoare' şi nu ca 'adevărate' sau 'false'. Şi totuşi, criticii 
se comportă ca şi cum între ei ar exista dezacorduri reale. Hermeneutica 
recunoaşte complexitatea relaţiei dintre criticul de artă, public şi operă, precum
şi importanţa caracterului istoric al operei sau al publicului. Ea încearcă să 
lărgească aria acestui cerc descris de critica de artă, afirmând că opera îşi 
exercită efectul asupra publicului, iar reacţia publicului configurează opera în 
funcţie de propria perspectivă. S­ar zice că avem de­a face cu un 'cerc 
informativ' şi nu cu unul vicios.
  Criticii sunt atât membri ai publicului, cât şi co­autori ai 'lumii artei'. 
Cele mai multe complicaţii care însoţesc în teoria estetică problema criticii de 
artă au apărut deoarece criticul e nevoit să reprezinte publicul, Publicul şi 
opera de artă ca membru ideal al acestuia şi în acelaşi timp să fie autorul unui 
text oarecare. Astfel, suntem nevoiţi să interpretăm nu doar opera de artă, ci şi 
scrierile criticului respectiv. Ca membri ai publicului, ne aflăm în dificila 
postură de a fi la rândul nostru critici (deoarece interpretăm, facem alegeri şi 
judecăţi), fiind în acelaşi timp publicul ultim, pe care atât artistul, cât şi criticul
îl are în minte atunci când lucrează.
  Instituţiile şi rolul publicului Lumea artei
  Am avut deseori prilejul să vorbim despre lumea artei şi despre influenţa 
culturii asupra limbajului nostru estetic şi asupra producerii obiectelor 
estetice. Aşa cum am văzut în prima secţiune a acestui capitol, estetica 
modernă a fost dominată de diverse tipuri de autonomie estetică. O critică 
susţinută a premiselor esteticii moderne i­a făcut pe mulţi să tragă concluzia că
însăşi teoria e îndoielnică. Deşi majoritatea conceptelor moderniste sunt încă în
uz şi au relevanţă în situaţii particulare, o astfel de teorie estetică foarte 
cuprinzătoare pare demodată. Totuşi, a apărut o nouă perspectivă, bazată pe 
conceptul de 'lume a artei'.
  Pentru a reformula obiectul esteticii, teoriile ultimilor ani şi­au îndreptat 
atenţia spre conceptul de lume a artei. Utilizarea curentă a acestui termen are 
două surse. Prima este efectul direct al intervenţiei factorului economic şi al 
patronajului artistic în lumea contemporană: romanele de succes şi tablourile 
cele mai valoroase cer preţuri mari. Cei cărora creaţia artistică le este accesibilă
financiar şi care sunt totodată interesaţi de promovarea ei joacă un rol 
important în formarea ofertei, creând oportunităţi estetice. Cealaltă sursă o 
reprezintă teoria estetică. După atacurile la adresa esteticii tradiţionale, cei 
pregătiţi să adopte o viziune mai largă asupra acestui domeniu au început să 
manifeste un nou interes pentru teorie. În locul izolării şi autonomiei postulate 
de majoritatea esteticilor moderne, teoriile contemporane care iau în discuţie 
lumea artei privesc estetica şi arta ca fiind produsul unor vaste relaţii culturale,
condiţionate istoric.
  Să analizăm acum ce înseamnă propriu­zis 'lumea artei'. Într­un anume 
sens, ea reprezintă publicul obiectelor estetice. Nu există un singur public, iar 



arta nu e definită de o singură cultură. Oriunde se produce artă, ea este legată 
de un public, iar combinaţia dintre artă şi public defineşte lumea artei şi 
cultura (aceasta din urmă fiind mai cuprinzătoare decât lumea artei, însă 
dependentă de ea). Cultura e suficient de vastă ca să includă şi glumele care îi 
fac pe oameni să râdă şi visele care le exprimă dorinţele cele mai adânci. Multe 
din lucrurile pe care le considerăm de la sine înţelese reprezintă, de fapt, o 
parte a culturii noastre. Istoria şi antropologia ne arată că lucrurile ar fi putut 
fi diferite. De pildă, iubirea romantică – ideea că o căsătorie ar trebui să aibă 
loc între doi îndrăgostiţi – a apărut târziu în lumea occidentală. În secolul XII, 
amorul curtean însemna exact opusul ­iubirea şi căsătoria erau antitetice. 
Căsătoria poate avea funcţii foarte diferite în culturi diferite. Literatura, muzica,
pictura şi alte forme de artă determină aşteptările noastre şi în acelaşi timp 
sunt influenţate de ele. Trubadurul care cântă despre dragoste reacţionează la 
o nouă idee, contribuind totodată la răspândirea ei. Cum trebuie să înţelegem 
această interacţiune între lumea artei ş. i obiectele ei?
  Înainte de toate, trebuie să observăm că multe din prezumţiile esteticii 
moderne au început să fie puse la îndoială, iar supoziţia care sprijină ideea de 
public ideal nu e şi cea mai lipsită de importanţă. Chiar admiţând marea 
varietate de gusturi ale publicului şi diferenţele generate de vârstă şi de cultura
naţională, am presupus că toată lumea poate – şi la modul ideal, chiar trebuie –
să adopte un singur mod de a trata arta. Diferenţele dintre abordările noastre 
pot fi depăşite cu ajutorul imaginaţiei. Un cititor tânăr şi optimist poate avea 
oaTecari dificultăţi în receptarea tragediei clasice, dar cu puţin efort oricine 
poate intra în lumea operei de artă şi poate adopta atitudinea necesară pentru 
a o aprecia estetic. Sau cel puţin aşa am vrea să credem.
  Dar dacă unele partizanâte sunt atât de adânc înrădăcinate încât ajung 
să controleze atitudinea noastră faţă de artă? Printre candidaţii la statutul de 
criterii fundamentale se numără sexul, rasa şi etnia, alături de convingerile 
religioase. Aici trebuie să fim extrem de atenţi. Nimeni nu vrea să spună prin 
asta că bărbaţii nu pot citi literatura scrisă de femei, sau că pictura afro­
americană nu poate oferi nici o plăcere estetică publicului asiatic, dar simpla 
prezumţie de universalitate a farmecului estetic nu poate fi acceptată în mod 
necritic. Ideile apar într­un anumit context şi nici o percepţie nu e total 
obiectivă şi neinfluenţată de factori
  Publicul şi opera de artă externi. Asta nu reduce percepţia la un haos de 
impresii subiective, ci doar sugerează că ideile noastre nu sunt simple reflexii 
ale lumii exterioare într­o oglindă perfectă. Dacă ideile noastre nu sunt izolate 
şi nu sunt universal acceptate, trebuie să ne punem întrebarea care sunt 
factorii care le­au generat. Observaţiile despre etnie, cultură şi împărţirea pe 
sexe trebuie plasate în acest context.
  O altă premisă fundamentală a esteticii moderne este aceea că artiştii 
sunt persoane care produc opere de artă, iar publicul este o colectivitate de 
indivizi care reacţionează separat în faţa acestor producţii. Pornim de la creaţia 
şi reacţia individuală şi căutăm trăsăturile comune. Analizând relaţia artistului 



cu publicul şi cu opera de artă, am văzut că această premisă ridică unele 
probleme, deoarece există creaţii care nu aparţin unui singur artist. Acelaşi 
lucru e valabil şi pentru public. Poate ar trebui să ne gândim la public nu ca la 
o grupare de indivizi, ci ca la o instituţie care creează atât opera, cât şi pe cel 
care reacţionează estetic în faţa ei. Teoriile care încearcă să explice diversitatea 
factorilor care influenţează reacţiile noastre faţă de artă şi faţă de obiectele 
estetice apelează la ideea de instituţie şi la cea de practici comune.
  Teoriile instituţionale ale artei i
  Lumea artei cuprinde mai multe tipuri de instituţii, printre care se 
numără muzeele şi galeriile de artă, spaţiile publice şi clădirile, librăriile şi 
universităţile, sălile de concerte, cluburile, cinematografele şi teatrele. 
Instituţiile sunt într­o permanentă schimbare. Ele includ acum şi CD­urile sau 
casetele video. Modul în care privim şi ascultăm e determinat, în parte de 
instituţii. În comparaţie cu filmul sau teatrul, casetele video reclamă un alt 
mod de a privi. Gândiţi­vă la diferenţa dintre a sta într­o mulţime anonimă într­
o sală întunecoasă de teatru şi a sta în faţa unui ecran mic, împreună cu 
oameni pe care îi cunoşti. Oricine a văzut un film atât pe marele ecran, într­un 
cinematograf, cât şi pe o casetă video ştie care este diferenţa: imaginile 
corespund unui format diferit (pătrat, spre deosebire de unul rectangular) şi 
aceleaşi imagini vor lăsa impresii diferite. Diferenţele nu ţin însă doar de aceste 
aparenţe, ci şi de tipul de public care e disponibil. Diferenţa între amatorul de 
cinema şi amatorul de video e relativ minoră, pe când cea dintre un bărbat şi o 
femeie, sau dintre reprezentatul unei culturi şi o persoană din afara ei este cu 
mult
  Publicul şi opera de artă mai mare. Până la un punct, aceste deosebiri 
vor genera o percepţie diferită – nu numai că fiecare dintre noi vede imagini 
diferite, ci chiar aparţine unor lumi instituţionale diferite.
  Din punct de vedere estetic, relevante sunt acele diferenţe care conduc la 
apariţia unor lumi artistice diferite, sau cele care determină modul în care ne 
integrăm într­un anumit public. În esenţă, ambele ţin de un anume tip de 
oportunitate instituţională. Ştim că unele limbaje naturale au capacitatea de a 
crea efectiv, prin însuşi actul rostirii, ceea ce enunţă. Dacă cineva strigă „Foc!", 
face un lucru şi spune un altul (emite un avertisment şi în acelaşi timp afirmă 
că există un foc). Un exemplu standard în ce priveşte rostirea şi înfăptuirea 
simultană poate fi exclamaţia „out!", sau anunţarea căsătoriei de către preot: 
ceea ce se rosteşte coincide cu ceea ce se înfăptuieşte, iar un astfel de limbaj se
numeşte 'limbaj performativ'. Instituţiile pot juca şi ele un asemenea rol. Ceea 
ce îi permite preotului să pronunţe căsătoria este însăşi condiţia lui de preot, 
precum şi faptul că o instituţie, adică biserica, va ratifica această decizie; altfel,
ea nu are loc. S­a spus deseori că un fenomen similar se produce atunci când 
cineva din lumea artei ratifică un obiect ca fiind 'estetic', transformându­l astfel
într­un candidat la evaluarea estetică.
  Nu de aceeaşi apreciere se bucură însă ideea că un fenomen similar s­ar 
petrece şi în cazul publicului. Cineva care merge la un cinematograf sau la un 



muzeu e plasat într­o anumită relaţie de către instituţia care a produs filmul 
sau care expune tabloul. Arunci când aleg un roman şi îl citesc, dacă fac acest 
lucru astfel încât să institui o relaţie estetică cu obiectul lecturii mele, opera al 
cărei public sunt mă transformă într­un anumit tip de cititor. Situaţia seamănă
mai degrabă cu condiţia de cetăţean sau cu cea de soţ: nu încetezi să fii ceea ce
ai fost înainte, dar eşti pus într­o relaţie nouă, pe care mulţi artişti, din diverse 
zone ale artei, o înţeleg şi o speculează. Când Samuel Beckett a scris un roman 
despre conştiinţa existenţială, el s­a jucat în acelaşi timp cu conştiinţa 
existenţială a cititorului. Când arta perfonnativă vizează în mod expres un 
anumit public, acesta, chiar dacă se opune, va deveni o parte din spectacol. 
Astfel de cazuri extreme ne semnalează doar câte posibilităţi există în privinţa 
relaţiei dintre public şi opera de artă.
  Instituţiile creează, totodată, un alt tip de limbaj. Imperativele nu sunt 
folosite doar pentru a da indicaţii în mod individual, ci stabilesc şi reguli.
  Formularea regulilor care însoţesc anumite practici şi impunerea lor 
reclamă ca persoana în cauză să aibă autoritatea de a da ordine sau comenzi şi
că alte persoane să fie dispuse să asculte şi să se supună: un comandant care 
nu e ascultat va eşua în toate actele sale lingvistice. Spunem despre un 
asemenea act lingvistic particular că a eşuat, chiar dacă scopul lui a fost cât se 
poate de clar. La fel, nu poţi juca în mod corect un joc fără să­i respecţi 
regulile; în orice alte variante, el va degenera, deoarece regulile acţionează ca 
nişte imperative asupra jucătorilor, nevoiţi să se conformeze. Acelaşi lucru e 
valabil şi pentru instituţiile care alcătuiesc lumea artei. Dacă publicul nu va 
respecta regulile stabilite de artist prin intermediul operei sale, atunci atât 
opera, cât şi publicul vor cădea pradă haosului. Capacitatea de a respecta 
funcţiile imperativ0 ţine în egală măsură de efectul puterii instituţionale şi de 
limbajul performativ prin care instituţiile fac posibilă stabilirea regulilor.
  O consecinţă a acestei trăsături proprii instituţiilor este faptul că unele 
dintre ele sunt accesibile doar anumitor persoane. Doar bărbaţii pot fi soţi (deşi
nu toate cuplurile căsătorite presupun în mod necesar prezenţa ambelor sexe). 
S­ar putea deci ca anumite relaţii estetice să fie la rândul lor condiţionate de 
apartenenţa sexuală sau culturală a celui care este legat instituţional de opera 
respectivă. În alte instituţii te poţi integ «a voluntar, sau prin educaţie şi 
iniţiere. În multe culturi arhaice şi tradiţionale, iniţierea juca un rol 
fundamental în transformarea unui adolescent într­un bărbat, membru al 
comunităţii. Religia baptistă ne oferă un exemplu similar. Dacă lumea artei e 
privită ca instituţie, ea trebuie înţeleasă ca alcătuind un public şi ca fiind aptă 
să transforme un lucru oarecare într­un obiect estetic sau într­o operă de artă.
  Pentru ca aceste atribuţii instituţionale să se realizeze efectiv, identitatea 
instituţională trebuie să fie suficient de bine definită pentru a face posibile 
actele performative şi imperative. E greu să creezi instituţii noi – ele trebuie să 
se dezvolte astfel încât să­şi dovedească eficienţa. Şi în cazul activităţii 
instituţionale pe care o presupune lumea artei apare o dilemă de tipul 'oul sau 
găina'. Arta e produsul unei lumi artistice, care prin activitatea sa 



interpretativă face să existe atât publicul, cât şi opera. Dar la rândul ei lumea 
artei este creată de public şi de artiştii care au avut succes. Cine a fost primul? 
Nu putem da nici un răspuns, pentru că avem de­a face cu un proces emergent
şi nu cu unul controlat sau secvenţial. Atât instituţiile pe care le creează lumea 
artei, cât şi artele
  Dabncy Townsend frumoase cu care suntem familiarizaţi apar în urma 
unor situaţii mult mai puţin clar definite. Diferenţa dintre obiectele de cult şi 
creaţiile artistice, de pildă, şterge linia care separă arta de religie. Biserica 
medievală era în acelaşi timp instituţia religioasă care făcea posibilă practica 
sacramentală, dar şi instituţia prin care se năştea lumea artei şi, implicit, arta 
modernă.
  Din aceste consideraţii reiese că instituţiile care alcătuiesc lumea artei nu
sunt atemporale. Ele apar în anumite contexte, dar în acelaşi timp pot să­şi 
piardă capacitatea de a funcţiona. În primul rând, activităţile performative 
comportă anumite riscuri. Dacă un arbitru ia sistematic decizii greşite, el va 
pierde acest statut, iar dacă sarcina arbitrării se dovedeşte prea dificilă, jocul în
sine şi­l va pierde la rândul lui. Directorii de muzeu şi criticii de artă îşi asumă 
riscuri asemănătoare. Deoarece una dintre funcţiile lumii artei este să ofere 
publicului un anumit statut, atunci când publicul nu se va mai conforma lumii
artei instituţia îşi va pierde capacitatea de a funcţiona. Funcţiile ei performative
depind de capacitatea de a nu fi nici prea redundantă, nici în prea mare devans
faţă de publicul pe care îl creează. Similar, imperativele depind la rândul lor de 
o relaţie reciprocă, care instituie şi totodată duce la îndeplinire comenzile 
respective. Înveţi rapid care sunt riscurile atunci când formulezi imperative pe 
care nimeni nu e dispus să le urmeze.
  Primele versiuni ale teoriilor instituţionale au întâmpinat unele 
dificultăţi, deoarece propuneau o lume a artei atât de vastă şi de cuprinzătoare 
încât părea capabilă să asimileze orice. Ideea subiacentă era aceea că lumea 
artei oferă doar „candidaţi la apreciere estetică". În acest sens limitat, teoria 
instituţională nu poate eşua, deşi în realitate se poate întâmpla ca nimeni să 
nu aprecieze oferta artistică. Termenul 'operă de artă' trebuie înţeles doar în 
sens descriptiv, nu şi evaluativ. Această distincţie este însă artificială şi greu de
susţinut; ea p «re să conducă la o explozie de opere de artă care nu interesează 
pe nimeni. Dacă lumea artei devine prea vastă, ea nu mai poate face nimic, 
pentru că îi lipseşte autoritatea instituţională necesară pentru a. forma un 
public sau pentru a crea un context performativ. Când nimeni nu apreciază un 
obiect ca fiind o operă de artă, nu se mai stabileşte nici un imperativ şi astfel 
nu mai poate avea loc nici o activitate instituţională.
  În adelaşi timp, teoriile instituţionale au tendinţa de a fi prea restrictive, 
deoarece depind de calitatea de artefact a operei de artă: arta trebuie
  Publicul şi opera de artă să existe ca obiect. Istoria esteticii moderne 
pune însă emoţia estetică pe seama publicului şi nu neapărat a artefactelor. 
Privite ca posibile noi definiţii ale 'operei de artă', teoriile instituţionale au avut 
deci un succes limitat. Ele au extins viziunea noastră astfel încât să includă 



atât proprietăţile relaţionale, cât şi trăsăturile obiective ale operei de artă, însă 
au rămas fidele concepţiilor esenţialiste, care nu s­au bucurat de prea mult 
sprijin în istoria practicii artistice. Aceste teorii trec mult prea repede şi cu prea
mare uşurinţă de la tipul de acte performative şi de imperative artistice 
generate de instituţii, la o lume a artei care pare nebuloasă şi prost definită.
  Totuşi, în ultima vreme ideea rolului instituţiilor a fost extinsă pentru a 
putea include şi alte activităţi culturale. Într­un sens larg, se poate spune că 
aceste instituţii oferă conceptelor estetice fundamentale o semnificaţie aparte în
cadrul culturii, fumizând totodată şi un mod de a transcende culturile 
particulare. De pildă, într­o cultură se poate naşte treptat o nouă formă de artă
– să zicem, filmul. Pentru a­şi forma un anumit public şi pentru a face posibilă 
însăşi producţia cinematografică, el va depinde de un complex de factori în care
intră criticii, studiourile, actorii şi sistemul de distribuţie. De vreme ce se naşte 
în interiorul unei culturi, filmul presupune şi un anumit mod de a privi opera 
de artă, în care intervin criteriile sexuale şi anumite limite psihologice – reacţia 
noastră la violenţă, de pildă şi modul în care ne suprimăm propria 
individualitate atunci când contemplăm un anumit obiect din afara ei. Termenii
uzuali din teoria filmului (cum ar fi cel de 'cadru fix') îşi extrag sensul din 
activitatea instituţională complexă a publicului, producătorilor şi criticilor. 
Încercarea de a transfera asupra teatrului grec un concept teoretic propriu 
filmului contemporan n­ar avea decât un efect îndoielnic, în lumea filmului 
însă multe concepte au într­adevăr sens. Publicul reacţionează aşa cum prezice
teoria, fiindcă publicul de film este rodul aceloraşi instituţii care au definit 
termenii relaţiei.
  Totodată, conştientizarea acestei activităţi instituţionale ne permite să 
participăm la alte activităţi similare, care nu ţin de cultura noastră sau care îi 
aparţin doar într­un sens limitat. Când asişti la un meci de fotbal, înveţi 
regulile elementare de care ai nevoie ca să poţi evalua ce se întâmplă pe teren. 
Nu e nevoie să fi jucat vreodată fotbal sau să fi crescut bătând mingea ca să 
poţi aprecia jocul şi să faci parte din rândul publicul lui. La fel, instituţiile care 
alcătuiesc lumea artei ne permit să asimilăm practicile instituţionale suficient 
de bine pentru a pătrunde în această lume, aşa cum se constituie ea într­o 
anumită cultură. Instituţiile care nu mai există pot avea în continuare o 
existenţă virtuală, atât timp cât publicul poate reconsitui condiţiile pe care le 
impune opera.
  O astfel de teorie instituţională este evident limitată. Nu poate fi negat 
faptul că există o diferenţa între a aparţine unei instituţii culturale creative şi a 
aparţine unei instituţii prezente doar la modul virtual. Putem schimba doar 
ceea ce suntem în stare să vedem; nu ne putem întoarce pur şi simplu la 
teatrul grec sau la cel elisabetan şi nu le putem recepta aşa cum ar fi fost ele 
receptate de cineva pentru care respectiva lume a artei ar fi continuat să existe.
Instituţiile lumii artei sunt imperialiste: ele domină vechile forme artistice, tot 
aşa cum operele de artă asimilează creaţiile anterioare şi le deturnează spre 
scopuri noi. Chiar dacă are aceeaşi schemă de paisprezece versuri, un sonet 



contemporan diferă ca formă de un sonet elisabetan, pentru că sonetele de 
astăzi trebuie validate de un public şi de o lume a artei cu practici 
instituţionale diferite. Cu toate astea, e bine să fim conştienţi de posibilităţile pe
care le au şi alte practici artistice, chiar dacă nu le putem asimila decât într­o 
manieră incompletă.
  Caracterul prea vag al teoriilor instituţionale rămâne însă o deficienţă 
mai gravă. Să vorbeşti despre lumea artei, chiar dacă admiţi că numai unele 
creaţii vor fi recunoscute ca instituţii ale acestei lumi, înseamnă să dai un 
nume lucrurilor pe care încerci să le înţelegi. Or, un nume nu e totuna cu o 
teorie corectă. Analogiile cu limbajul performativ şi cu cel imperativ rămân 
simple comparaţii. Instituţiile culturale nu sunt la fel de bine definite precum 
cele construite în mod artificial. In anumite situaţii, acest fapt poate să le 
confere mai multă forţă, dar în acelaşi timp le face suspecte din punct de 
vedere teoretic. Chiar dacă ele dau un sens termenilor teoretici, acest sens va fi 
de două ori mai vag. Conceptele cu care operează teoriile instituţionale depind 
de nişte instituţii nedefinite şi de utilizări nedefinite în cadrul acestor instituţii. 
În teoria filmului, un termen precum 'cadru fix' devine cu uşurinţă un 'termen 
umbrelă' pentru tot felul de speculaţii psihologice; doar cei care­l folosesc ştiu 
ce înseamnă şi asta doar dacă sunt dispuşi să­l utilizeze. Termenii teoretici de 
acest tip tind să se auto­definească: doar un anumit grup îi poate folosi, iar 
grupul e definit tocmai de utilizarea termenilor respectivi! Putem învăţa foarte 
multe urmărind cu atenţie instituţiile care compun
  Publicul şi opera de artă lumea artei, dar nu e deloc limpede dacă ştim 
cu precizie la ce se referă termenii 'instituţie' şi iume a artei'.
  Concluzii
  Lumea artei este o zonă complexă, care ţine întotdeauna de o cultură mai
vastă. Totuşi, în multe privinţe ea defineşte cultura însăşi, deoarece îi include 
nu doar pe artişti, ci şi pe cei care sprijină şi promovează arta, alături de 
publicul care reacţionează la artă şi la promotorii ei. Existenţa acestei 'lumi a 
artei' oferă o alternativă la teoriile bazate pe noţiunile de public ideal şi de 
percepţie estetică individuală. Lumea artei este efectul instituţiilor a căror 
activitate poate fi explicată prin analogie cu limbajul performativ. Unele limbaje 
instituie efectiv ceea ce enunţă; la fel, prin activitatea lor, instituţiile lumii artei 
crează publicul şi obiectele estetice. Totuşi, o astfel de activitate nu e lipsită de 
restricţii. Instituţiile trebuie să aibă autoritate, iar aceasta se formează de obicei
în interiorul unei culturi. E obligatoriu ca instituţiile să poată stabili reguli cu 
ajutorul imperativelor la care apelează şi prin urmare cei care aparţin lumii 
artei sunt definiţi de însăşi supunerea faţă de normele instituţionale.
  Încercările de a orienta discuţia despre lumea artei şi instituţiile ei spre 
obţinerea de definiţii sunt în acelaşi timp prea largi şi prea restrictive: pe de­o 
parte tind să includă prea multe, iar pe de alta limitează opera la condiţia de 
artefact, într­un context în care arta însăşi contestă această restricţie. Totuşi, 
instituţiile pot explica relaţia dintre artă şi cultură de vreme ce ele configurează 
creaţia, iar aceasta modifică la rândul ei instituţiile specifice lumii artei. 



Conceptul de lume a artei ne oferă însă o anumită adâncime istorică; el ne 
ajută să explicăm de ce unele formule artistice sunt eficiente într­un anumit 
moment şi nu în altul, având în vedere că nu în toate epocile istorice pot să 
apară instituţiile necesare. În plus, el ne indică o modalitate prin care, 
integrându­ne cu ajutorul imaginaţiei în instituţii culturale diferite de ale 
noastre (adică jucând un alt joc, cu reguli diferite), putem asimila formule 
artistice care nu aparţin culturii noastre Astfel, conceptele de iume a artei' şi 
'instituţie performativă' favorizează un alt tip de teorie estetică, diferită de cea 
care a dominat estetica modernă.
  Referinţe şi sugestii de lectură Atitudinea publicului
  Intenţionalitatea
  Discuţia despre intenţionalitate reflectă aici influenţa filosofiei lui 
Edmund Husserl,. Aşa cum a fost ea promovată în estetică de către Mikel 
Dufrenne, în Fenomenologia experienţei estetice (Bucureşti: Editura Meridiane, 
1976, traducere de Dumitru Matei) şi de către Roman Ingarden în LiteraryWork
ofArt (Evanston, IL: Nothwestern University Press, 1973); vezi mai ales 
Ingarden, şş20­24.
  Estetica participativă în majoritatea operelor de artă clasice şi medievale, 
estetica participativă apare ca de la sine înţeleasă. Vezi Umberto Eco, Artă şi 
frumos în Evul Mediu (Bucureşti: Editura Meridiane, 1999, traducere de Cezar 
Radu), în special capitolul 8. Pentru dezbaterile asupra lecturii, vezi Martha 
Woodmansee, The Author, Art, and the Market (New York: Columbia University 
Press, 1994), pp. 89­l08.
  Autonomia estetică
  Teoriile atitudinii estetice s­au bucurat de o largă susţinere în secolele 
XIX şi XX. Apariţia lor a fost reconstituită de Jerome Stolnitz, în „Of the Origins
of' Aesthetic Disinteresness", Journal ofAesthetics and Art Criticism 20 (1961): 
13l­l43. O versiune tipic contemporană a acestei teorii este cartea lui Virgil 
Aldrich, Philosophy of Art (Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hali, 1963), dar ar 
putea fi citate multe alte exemple. Conceptul de 'dezinteresare' îşi are originea 
în Critica facultăţii de judecare a lui Kant, dar în general el este acceptat şi 
înţeles în mod diferit. Teoria distanţei a lui Edward Bullough se regăseşte în 
studiul
  Publicul şi opera de artă „Psychical Distance as a Factor în Art and an 
Aesthetic Principie", în British Journal of Psychology 5 (1912): 87­l18, frecvent 
antologat. Exemplul 'raţă­iepure' a fost folosit de Wittgenstein, dar între timp el 
a fost sensibil modificat – vezi Norwood Russell Hanson, Pattems of Discovery 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1958). În ce priveşte relevanţa lui 
estetică, vezi cartea lui Ben Tilghman, Wittgenstein, Ethics and Aesthetics 
(Albany, NY: State University of New York Press, 1991). Două comentarii 
excelente asupra filosofiei lui Wittgenstein aşa cum se aplică ea în estetică pot 
fi găsite în cele două cărţi ale lui G. L. Hagberg, Meaning and Interpretation: 
Wittgenstein, Henry James and Literary Knowledge (Ithaca: Corneli University 
Press, 1994) şi Art as Language: Wittgenstein, Meaning and Aesthetic Theory 



(Ithaca: Corneli University Press, 1995). Hagberg susţine că relevanţa operei lui 
Wittgenstein pentru estetică nu se limitează la argumentele anti­esenţialiste pe 
care el le­a sugerat sau la receptarea desenelor iluzioniste. O abordare mai 
tradiţionalistă a obiectelor estetice ca obiecte perceptuale e susţinută de 
Monroe Beardsley In Aesthetics: Problems în the Philosophy of Criticism (New 
York: Harcourt, Brace & World, 1958; retipărită la Indianapolis: Hackett, 1981).
  Experienţa estetică
  Esenţialismul pe care îl implică teoriile bazate pe conceptul de experienţă
estetică este amplu criticat de Marshall Cohen, în „Aesthetic Essence", Max 
Black, (ed.) Philosophy în America (Ithaca: Corneli University Press, 1965): 115­
l33. Obiecţia potrivit căreia teoriile atitudinii estetice sunt un eşec apare în 
critica întreprinsă de George Dickie în „The Myth of the Aestethic Attitude", 
American Philosophical Quarterly 1 (i964): 56­65, reluată ulterior în Art and 
the Aesthetic: An Instituţional Analysis (Ithaca: Corneli University Press, 1974).
  Criticii şi critica de artă
  Cine sunt criticii şi cu ce se ocupă ei?
  Eseurile lui Amold Isenberg din Aesthetics and the Theory of Criticism 
(Chicago: University of Chicago Press, 1973) oferă un excelent punct de plecare 
pentru discuţia privind estetica şi critica de artă. În ce priveşte teoria lui Hume 
despre criticul ideal, vezi „Of the Standard of Taste" (1757), text inclus în 
numeroase antologii.
  Ce ştiu criticii?
  Caracterizarea esteticii ca „meta­critică" figurează în Estetica lui Monroe 
Beardsley. Două abordări formaliste distincte ale literaturii sunt cele ale lui 
Cleanth Brooks, The Well Wronght Urn (New York: Har­court, Brace & World, 
1963) şi Northrop Frye, Anatomia criticii (Bucureşti: Editura Univers, 1972, 
traducere de Domnica Şterian şi Mihai Spăriosu). Ideea criticului ca artist­
interpret e discutată de Platon în Ion. Exemplul lui Lawrence Durrell apare în 
Clea, cel de­al treilea volvim al Cvartetului din Alexandria (Bucureşti: Editura 
Cartea Românească, 1991, traducere de Antoaneta Ralian). Principala lucrare 
despre critică a lui Durrell este Key to Modern British Poetry (Norman: 
University of Okla­homa Press, 1952). În jurul întrebării privind natura 
ficţiunilor, mai ales literare, s­a născut o vastă literatură. Vezi, de pildă, 
Kendall 1. Walton, Mimesis as Make­Believe (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1990); DavidNovitz, Knowledge, Fiction and Imagination 
(Philadelphia: Temple University Press, 1987); Susan L. Feagin, Reading with 
Feeling (Ithaca: Corneli University Press, 1996) şi Peter Lamarque, Fictional 
Points of View (Ithaca: Corneli University Press, 1996). Printre 'intenţionaliştii' 
care apără autoritatea autorului se numără şi E. D. Hirsch, cu Validity în 
Interpretation (New Haven: Yale University Press, 1967). Problemele privind 
relativismul interpretării au fost aprofundate recent de către Joseph Margolis în
Interpretation Radical but not Unruly (Be­rkeley: University of California Press, 
1994) şi în The Truth about Relativism (Oxford: Blackwell, 1991).
  Publicul şi opera de artă



  Hermeneutica
  Pentru o privire generală asupra hermeneuticii, vezi R. E. Palmer, 
Hermeneutics: Interpretation Theory în Schleiermacher, Dilthey Hei­degger and
Gadamer (Evanston, IL: Northwestern University Press, 1969). Pentru discuţia 
contemporană în jurul hermeneuticii, sursa clasică este Hans­Georg Gadamer, 
Truth andMethod (New York: Seabury Press, 1975). Eseurile aceluiaşi autor 
cuprinse în Philosophical Hermeneutics (Berkeley: University of California 
Press, 1976) pot fi de asemenea utile.
  Instituţiile şi rolul publicului Lumea artei
  Un bun punct de plecare pentru definiţia lumii artei este articolul lui 
Arthur Danto, „The Artworld", din Journal ofPhilosophy 61(1964): 57l­584, 
inclus în mai multe antologii şi secondat de celelalte cărţi ale sale. În legătură 
cu amorul curtean, vezi C. S. Lewis, Allegory ofLove (Oxford: Clarendon Press, 
1936) şi Denis de Rougemont, Iubirea şi Occidentul, (Bucureşti: Editura 
Univers, 1987, traducere de Ioana Cândea­Marinescu).
  Teoriile instituţionale ale artei
  Teoria instituţională a artei este asociată în mod curent cu numele lui 
George Dickie, pornind de la cartea sa Art and the Aesthetic: An Instituţional 
Analysis (Ithaca: Corneli University Press, 1974). Penim rolul imperativelor în 
analiza instituţională, vezi, Aesthetic Objects and Works of Art (Wolfsboro, NH: 
Longwood Academic Press, 1989).
  Artistul şi publicul
  Artistul şi publicul
  Până acum, teoria noastră estetică a avut un obiect identificabil, în 
sensul larg al termenului 'obiect'. El poate fi o operă de artă în sens fizic, o 
interpretare artistică, un obiect sau o scenă din natură; ar putea fi un obiect 
perceptibil sau chiar un obiect al conştiinţei. Dar indiferent ce ar fi, el îi oferă 
esteticii elementul central, prin faptul că este obiectul experienţei noastre 
estetice. Dat fiind că astfel de obiecte ţin de experienţa estetică, ne­am pus 
întrebarea (în capitolul despre artist şi opera de artă) cum ajung ele să fie 
obiecte estetice şi cum pot fi ele percepute ca atare (în cel despre public şi 
opera de artă).
  Din investigaţia noastră a rezultat clar că estetica filosofică a explorat o 
gamă largă de explicaţii ale ambelor relaţii amintite mai sus. Discuţia despre 
instituţii cuprinsă în capitolul 4 ne­a amintit că, indiferent ce ar implica relaţia 
estetică dintre artist, public şi operă, avem de­a face cu un context foarte 
complicat. În cele ce urmează trebuie să analizăm mai în detaliu cum anume se
configurează acest context. Cine sunt artişii şi care este relaţia dintre ei şi 
publicul lor? Îşi creează oare artistul propriul public şi dacă da, ce se întâmplă 
atunci când lumea se schimbă atât de mult încât contextul în care a creat 
artistul nu mai există? Oare publicul îl formează pe artist? Explică oare 
contribuţia publicului de ce unele tipuri de artă înfloresc pentru o vreme şi apoi
dispar? Relaţia dintre artist şi public determină şi ea explicaţiile pe care le dăm 
producerii şi interpretării operelor de artă.



  Estetica receptării Comunicarea
  Una dintre teoriile estetice importante ia comunicarea drept modelul 
fundamental al experienţei estetice. În discuţia despre intenţiile artistului, 
cuprinsă în capitolul 3, am analizat deja unele aspecte ale comunicării estetice.
Observam atunci că relaţia dintre intenţiile artistului şi obiectul estetic e 
deseori concepută în termenii unui mesaj pe care artistul doreşte să­l exprime 
prin intermediul acelui obiect. Se presupune că procesul comunicării estetice 
este unul în care artistul spune ceva, iar publicul înţelege – în sensul larg al 
termenilor 'a spune' şi 'a înţelege' – astfel încât relaţia principală este cea dintre
artist şi public. Obiectul estetic reprezintă un mijloc aferent unui scop 
comunicativ. Totuşi, o mulţime de mesaje secundare pot fi considerate estetice, 
iar problema pe care teoria trebuie s­o rezolve vizează modul în care 
comunicarea estetică trebuie distinsă de cea non­estetică. De pildă, o 
comunicare este considerată estetică dacă promovează comuniunea cu divinul 
(Plotin) sau dacă apropie fiinţele umane (Tolstoi).
  Comunicarea estetică figurează atât în teoria clasică, cât şi în cea 
modernă. În esteticile clasice, ea este cel mai adesea asociată cu inspiraţia; în 
estetica modernă, e pusă în relaţie cu teoriile expresiei. Relaţia fundamentală 
este cea care se stabileşte între mintea artistului şi modul de a gândi al 
publicului. În teoriile idealiste (cele care consideră gândirea sau ideile drept 
realitatea fundamentală), publicul reia pur şi simplu, într­o formă oarecum 
atenuată, ceea ce a conceput artistul. Într­o altă versiune, mesajul exprimat 
poate avea ca sursă motive inconştiente, a căror prezenţă este doar simbolică. 
În orice caz, dacă acceptăm comunicarea ca model estetic, vom da prioritate 
relaţiei dintre artist şi public, iar opera de artă va fi în cel mai bun caz 
instrumentul unui alt tip de comunicare estetică.
  Pentru a înţelege cum are loc receptarea estetică, ar putea fi utile unele 
consideraţii generale privind modul în care se desfăşoară comunicarea, mai 
ales cea lingvistică. Să luăm, de pildă, un eveniment comunicaţional obişnuit. 
Cineva spune ceva altcuiva şi este înţeles. Vorbitorul are în vedere un anumit 
rezultat, iar cel care ascultă este 'racordat' la ceea ce spune vorbitorul. Ambii 
au în comun un limbaj verbal (şi poate şi alte resurse convenţionale, de pildă 
limbajul corpului). Vorbitorul nu doar se exprimă în limbajul comun, ci are 
convingerea că persoana căreia i se adresează va înţelege ce i se spune; în ce­l 
priveşte pe ascultător, el e convins că vorbitorul i se adresează într­un mod 
care poate fi înţeles. Dacă aceste convingeri curente n­ar funcţiona (alături de 
altele, din aceeaşi categorie), limbajul comunicaţional ar Fi imposibil. 
Comunicarea presupune deci existenţa unui limbaj comun şi a unei legături 
curente între vorbitor şi ascultător, bazate pe premisa inteligibilităţii. Dacă nu 
eşti convins că zgomotele pe care le auzi alcătuiesc un limbaj şi sunt emise cu 
această intenţie, atunci, chiar dacă ele ar suna ca nişte cuvinte sau fraze, nu ar
comunica nimic. Imaginaţi­vă un computer care construieş­te propoziţii la 
întâmplare, pentru sintetizatorul său de voce. Fiecare propoziţie are sens din 
punct de vedere gramatical şi chiar în ce priveşte înţelesul cuvintelor. Totuşi, 



nu se comunică nimic, pentru că nu există un vorbitor. O maşină inteligentă 
trebuie să răspundă într­un anumit context, simpla vocalizare nu e suficientă. 
Chiar dacă cineva vorbeşte coerent, ajungem să­l înţelegem doar dacă vorbirea 
lui e suficientă pentru a­i da vorbitorului o anume identitate. S­ar putea să nu 
fie necesar să cunoaştem cine e vorbitorul, dar trebuie să ştim cel puţin atât 
cât să­l putem identifica drept vocea care emite mesajul. Nu ştim cine sunt 
majoritatea scriitorilor şi vorbitorilor din Vechiul Testament. Totuşi, e 
important dacă noi credem că adevăratul vorbitor este YHWH însuşi, sau doar 
un simplu profet care nu e infailibil.
  Fiecare act de vorbire se adresează cuiva. Adresantul poate fi identificat 
astfel încât o mulţime de persoane să corespundă acestei categorii. Totuşi, prin 
simplul fapt că ascultă mesajul şi îl înţelege, persoana care face obiectul 
adresării devine o parte a procesului denumit uneori 'act de vorbire'. Chiar dacă
oricine ar putea înţelege mesajul, e foarte important cui i se vorbeşte. Strigătul 
„foc!" lansat într­o cameră aglomerată se adresează tuturor, dar ca enunţ ce 
îndeamnă la o acţiune efectivă el are forţă doar pentru cei care se află în 
încăpere. În absenţa unui adresant, limbajul îşi pierde forţa sa comunicativă, 
chiar dacă este înţeles. Strigătul care a dat fiori Londrei sau oraşului Chicago 
în timpul marilor incendii nu are nici un efect asupra noastră.
  Ceea ce încerc să arăt este că în limbajul comun semnificaţia şi 
comunicarea depind de elementele actului de vorbire: cine comunică, în ce 
modo face şi ce anume comunică. Relaţia dintre vorbitor şi vorbire, sau cea 
dintre ascultător şi vorbire nu e niciodată suficientă. Comunicarea
  Artistul şi publicul e posibilă doar atunci când vorbitorul se află în relaţie
cu un ascultător, în estetică, situaţia poate părea diferită. Fie nu există nici un 
vorbitor, fie, dacă există unul, se presupune că actul de vorbire (adică 
producerea operei de artă) este atemporal. Gândiţi­vă la un romancier 
considerat deschizător de drumuri. Henry Fielding (1707­l754) a scris romane 
de aventuri cu eroi foarte diferiţi de atmosfera secolului XVIII. Romanele lui 
Fielding sunt în parte romane de aventuri, în parte o satiră la adresa 
contemporanilor lui şi în parte romane alegorice. Ele au adus ceva fundamental
nou în istoria literaturii, deşi au preluat şi formule literare mai vechi, de pildă 
pe cele ale lui Miguel de Cervantes (1547­l616), alături de aventurile comice ale 
eroului său, Don Quixote. Fielding s­a adresat unui public specific romanului 
istoric; totuşi, ca romancier el n­a avut în vedere doar acest gen de auditoriu – 
a scris „pentru toate timpurile", sau în orice caz, mult peste vremurile sale. Toţi
artiştii procedează la fel. Deşi Fielding a murit de mult, putem citi romanul său 
Tom Jones chiar dacă ştim puţine lucruri despre autor, iar el n­ar fi putut să 
ştie nimic special despre noi – cu toate că ştia multe despre umanitatea noastră
comună. O trăsătură distinctă a experienţei estetice pare să fie, aşa cum am 
văzut, caracterul ei dezinteresat, care presupune autonomia faţă de specificul 
timpului, al locului şi al existenţei individuale.
  Această trăsătură e totuşi înşelătoare. Fielding nu s­a adresat tuturor, 
într­o manieră atemporală; dimpotrivă, a scris într­o engleză condiţionată de 



realitatea secolului XVIII. Dificultăţile pe care le întâmpină publicul modern la 
lectura romanului Tom Jones ţin pur şi simplu de absenţa unei cunoaşteri şi a 
unei perspective comune pe care Fielding le­a presupus ca de la sine înţelese 
pentru publicul său. Cu un oarecare efort putem reconstitui o mare parte, dacă
nu chiar întregul context şi făcând acest efort devenim exact genul de public pe
care Fielding l­a avut în vedere atunci când şi­a scris romanul. Prin chiar actul 
scrierii autorul formează, la propriu, conştiinţa publicului său. Când citesc un 
roman de secol XVIII nu mă transform efectiv într­o persoană din acel secol, 
dar mă apropii de ea mai mult decât s­ar putea crede. Dacă lucrul acesta nu ar
fi posibil, literatura s­ar limita la timpul şi spaţiul în care a fost scrisă, în 
virtutea limitelor comunicării obişnuite.
  Ceea ce este valabil pentru limbaj poate fi extins şi asupra altor forme de 
artă. Publicul unei simfonii de Mozart nu se transformă efectiv în publicul de 
salon, elevat, pentru care a compus Mozart. Pot să ascult această piesă 
muzicală pe CD­ui meu personal, care reconstituie foarte fidel sunetul 
orchestrei – ceva ce Mozart nu şi­ar fi închipuit niciodată. Totuşi, ceea ce aud 
eu este legat atât de strâns de ce a scris Mozart, încât experienţa mea e foarte 
apropiată de cea a publicului vremii sale. Din punct de vedere muzical, pot 
înţelege sensibilitatea unei interpretări muzicale de secol XVIII, chiar dacă 
ascult această muzică într­un context transformat între timp de Beatles şi de 
heavy metal. împărtăşesc, de asemenea, cu publicul lui Mozart convenţiile 
occidentale privind tonalitatea, armonia şi practica muzicală. Profunzimea 
acestei înţelegeri împărtăşite poate rămâne ascunsă, în măsura în care este 
luată drept sigură, dar ea nu este nelimitată. Nu trebuie decât să asculţi 
tonalităţile exotice ale altor culturi ca să sesizezi diferenţa.
  Observaţiile de mai sus nu conţin nimic misterios: ele ne spun doar că 
atunci când artistul creează o operă de artă, el produce şi un public, iar relaţia 
cu acest public este una reală, care transcende opera. Îmi plac Mozart şi 
Fielding pentru că reuşesc să comunice cu mine prin intermediul operelor lor, 
dar îmi plac şi pentru că îmi sugerează experienţe estetice pe care alfel nu le­aş
putea avea. La rândul meu, mă transform în acel tip de public pe care aceste 
creaţii îl impun, metamorfoză care este posibilă doar pentru că am în comun cu
ele suficiente elemente de comunicare. O relaţie nu se naşte niciodată într­un 
vacuum cultural, ci se construieşte pe baza unor convenţii, aşteptări şi limbaje 
comune.
  Această relaţie are însă şi o latură negativă. Dacă ideea artistului despre 
public e una patriarhală, restrictivă, conservatoare sau contrară personalităţii 
mele, s­ar putea ca transformarea mea în acel tip de public să nu mai fie 
neutră sau dezinteresată, fiind obligată să se conformeze unui alt mod de a­mi 
forma conştiinţa. Din acest motiv unele filme cum este şi Triumful voinţei, 
extraordinarul documentar al lui Leni Riefens­tahl despre congresul naziştilor 
din 1934, rămân controversate. Filmul îl prezintă pe Hitler ca pe un Mesia 
german, însă adevărata sa forţă vine din efectele vizuale spectaculoase, din 
imaginile cu masa membrilor de partid şi puternica organizaţie a tineretului 



german. Atunci când devii publicul unui film care glorifică relaţiile tribale 
construite pe un mit etnic apare însă un pericol: eşti manipulat chiar dacă, în 
virtutea distanţei în timp, participarea ta e doar imaginară şi izolată. Din acest 
motiv unele estetici insistă asupra ideii că există o condiţie normativă a 
experienţei estetice – un anume sentiment pozitiv al umanităţii. Nu contează 
cât de
  Artistul şi publicul impresionante sau de convingătoare pot fi unele 
creaţii; ele pot eşua în faţa acestui test dacă efectul lor este divizarea oamenilor 
în grupuri ostile.
  În legătură cu acest model al comunicării estetice există însă o altă 
obiecţie, mult mai serioasă: e prea simplist. Dacă un artist îşi formează un 
public, la rândul lui publicul îşi va 'forma' un artist. Acelaşi rezultat poate fi 
obţinut pe mai multe căi, pe care le vom analiza în detaliu. Să amintim aici 
doar faptul că un romancier ca Fielding sau un compozitor ca Mozart nu poate 
scrie chiar orice; fiecare dintre ei poate crea doar ceea ce publicul este pregătit 
să audă. Într­un anumit sens, artistul ca atare nici nu contează – persoana lui 
este un efect al operei şi al publicului: nu­l cunosc pe Fielding ca personaj 
istoric, îl ştiu doar pe acel Fielding pe care mi­l prezintă Tom Jones, iar acest 
Fielding este în primul rând efectul unui roman care a fost creat pe măsura 
unui public de secol XVIII. Dacă e să folosim comunicarea ca pe un model al 
relaţiei dintre artist şi public, trebuie să fim pregătiţi să privim această relaţie 
din ambele părţi.
  Asta mai poate însemna şi introducerea factorului timp în această relaţie.
În filmul lui Riefenstahl văd lucruri pe care nimeni nu le putea vedea la vremea 
respectivă, deoarece privesc filmul în lumina ororilor unui război pe care chiar 
această peliculă l­a ajutat să aibă loc. Nu numai că toate personajele reale 
prezentate în film au murit: multe dintre ele au murit ca efect direct al ceea ce 
filmul glorifică. Acest lucru face parte din experienţa mea, dar nu şi din cea a 
lui Riefenstahl atunci când a făcut filmul. Aşadar, atunci când luăm în 
considerare legătura dintre artist şi public ne referim la o relaţie reciprocă, care
se poate schimba o dată cu trecerea timpului şi cu modificarea contextului 
cultural. Experienţa estetică depinde de elementele unei relaţii care nu se 
rezumă pur şi simplu la legătura dintre un obiect şi publicul sau producătorul 
lui.
  Condiţiile receptivităţii
  Receptivitatea noastră faţă de experienţa estetică e condiţionată de ceea 
ce suntem, iar acest lucru este influenţat la rândul lui de modul în care 
instituim relaţia cu artistul. Atitudinea noastră poate fi ostilă sau cooperantă, 
dar pentru ca publicul să reacţioneze în faţa creaţiei unui artist trebuie găsite 
nişte elemente comune. Alegerea celui care controlează relaţia nu e întotdeauna
conştientă, iar în unele cazuri poate fi privită aproape ca un conflict: cine 
stabileşte această relaţie – eu sau artistul? Nu întotdeauna artistul reuşeşte să­
şi impună punctul de vedere în faţa publicului, care uneori poate prelua 
controlul.



  Pornind de la această idee despre receptivitate putem examina o altă 
relaţie, deosebit de importantă pentru estetică. Dacă nu există nici un artist 
sau dacă acesta nu controlează relaţia, s­ar putea ca publicul să fie nevoit să­i 
precizeze chiar el contextul. Un bun exemplu îl constituie frumosul natural, 
care ridică o problemă estetică: pe de­o parte, el este sursa multor plăceri şi, 
într­un anume sens, reprezintă chiar modelul experienţei estetice. Nu e nevoie 
să avem vreun interes practic ca să ne putem bucura de frumosul natural. 
Puterea lui de seducţie este imediată şi nu reclamă nici un fel de interpretări – 
el există de dragul lui însuşi. În acelaşi timp, frumosul natural nu intră în 
paradigmele experienţei estetice, pentru că natura nu exprimă nimic în mod 
special şi nici imitarea ei nu ne apropie de acea experienţă împărtăşită pe care 
estetica clasică a aşezat­o în centrul ei. Natura nu are în spatele său un artist 
şi astfel ea nu reuşeşte să instituie condiţiile necesare pentru ca noi să­i 
devenim 'public'.
  Putem corecta această situaţie prin ceea ce s­ar putea numi 'umanizarea 
naturii'. Atunci când descoperim plăcerea estetică într­un eveniment sau într­o 
scenă din natură, o transformăm prin însăşi activitatea noastră de spectatori 
astfel încât să devină un eveniment sau o scenă pentru noi. O facem să fie a 
noastră şi în cadrul acestui proces o integrăm în experienţa noastră artistică. În
esenţă, facem acest lucru prin însuşi faptul că ne comportăm ca un public, deşi
nu putem invoca prezenţa nici unui artist. Metaforic vorbind, am putea să 
instituim noi unul – Natura însăşi, muzele sau Dumnezeu. Astfel de proiecţii 
ţin de modul în care ne integrăm percepţiile într­un model de comunicare 
estetică. Un lucru esenţialmente neutru în raport cu valorile noastre poate fi 
integrat atât într­un univers umanizat, cât şi într­unui natural. Lucrări foarte 
recente despre teoria haosului ne arată, de pildă, cum putem genera imagini 
computerizate ale unor mulţimi Mandelbrot.21 în sine, acestea 2' Benoît 
Mandelbrot (n. 1924), matematician de origine poloneză, creator al teoriei 
fractalilor. O 'mulţime Mandelbrot' ('mulţime fractală' sau 'fractal') este o 
structură caracterizată în principal prin faptul că prezintă detalii la toate 
scările (părţile au aceeaşi formă ca şi întregul), fiind extrem de neregulată sau 
de fragmentată. Din acest motiv reprezentarea ei grafică produce uneori efecte 
vizuale spectaculoase (n. tr.).
  Artistul şi publicul nu sunt altceva decât nişte formule matematice care 
controlează un ecran video. Şi totuşi sunt frumoase. Abordându­le în felul 
acesta, nu le mai reducem la contextul lor matematic, ci le transformăm într­
un lucru pe care noi, oamenii, îl considerăm valoros. Această perspectivă 
transformă imaginile electronice în obiecte ale universului uman, transformare 
care scoate la iveală valoarea lor estetică. În primele estetici, 'umanizarea' a 
luat forma descoperirii unor calităţi estetice în natură (bucuria primăverii, 
graţia unei păsări în zbor etc). În astfel de teorii ale artei operează o 
antropomorfizare implicită – evenimentele naturale devin importante în urma 
faptului că prezintă caracteristici umane, iar acest impuls estetic e foarte 
puternic.



  Relaţia dintre public şi artist pe care o stipulează estetica trebuie 
instituită cultural. De fapt, 'cultura' este un termen care capătă sens graţie 
interacţiunii dintre artist şi public. Pentru a avea o cultură comună trebuie să 
deţinem anumite resurse fundamentale. În primul rând, trebuie să existe o 
simbolistică comună. Limbajul însuşi reprezintă un astfel de sistem simbolic 
comun, care reuneşte artistul şi publicul. Chaucer, prin ale sale Povestiri din 
Canterbury şi Dante prin Divina Comedie au contribuit la formarea limbii 
engleze şi, respectiv, a limbii italiene ca limbi naţionale. Fiecare dintre ei a ales 
în mod conştient să scrie într­o anumită limbă care nu era limba literară 
acceptată la vremea respectivă. Preferinţa lui Chaucer pentru un dialect al 
limbii engleze şi alegerea pe care Dante a făcut­o în favoarea limbii italiene 
vorbite au dat poeziei un public nou. Ei sunt în acelaşi timp poeţi şi creatori de 
limbă, pentru că alegerea pe care au făcut­o a fost validată de un public 
naţional în formare. Sistemele simbolice specifice oferă o bază comună pentru 
funcţionarea limbajului, iar credinţele comune despre zei, originea poporului, a 
statului sau a unui grup etnic sunt cele care conferă unitatea simbolică. Eroii 
devin simboluri, legendele instituie un consens larg împărtăşit şi astfel relaţia 
se auto­întreţine. Poveştile despre zei şi oameni le­au oferit lui Homer şi Hesiod 
subiectele literare. La rândul lor, scrierile acestora au creat un suport comun 
pentru tragedia clasică greacă. Milton şi Spenser s­au inspirat din ideile 
creştine, iar formulele lor epice au conferit literaturii engleze substratul său 
alegoric creştin. Limbajul şi simbolurile comune fac posibilă experienţa estetică 
şi invers, experienţa estetica împărtăşită reprezintă nucleul formării unei 
identităţi culturale. (Acesta e doar unul din motivele pentru care războaiele 
culturale sunt atât de grave.)
  Ceea ce e valabil pentru artele care folosesc limba vorbită e valabil şi 
pentru artele vizuale. Simbolurile nu sunt proprietatea unei singure creaţii sau 
a unui singur artist. Artiştii care se bazează pe sisteme simbolice proprii 
trebuie să găsească o cale de a le comunica şi de a le împărtăşi unui public. W. 
B. Yeats, de pildă, a încercat să­şi explice propriul sistem de simboluri într­o 
lucrare distinctă (A Vision), însă profunda sa ancorare în politica şi mitologia 
irlandeză face ca poezia lui să se adreseze unui public restrâns. T. S. Eliot 
insista asupra faptului că fiecare poet împrumută de la şi depinde de alţi poeţi. 
Acelaşi lucru e valabil şi pentru pictori sau compozitori. Tehnici ca perspectiva, 
simbolurile de inspiraţie religioasă, structurile armonice şi motivele muzicale 
populare – toate indică măsura în care artiştii şi publicul lor împărtăşesc 
resursele simbolice care transcend creaţiile particulare în care se regăsesc. Ele 
alcătuiesc o comuniune de înţelesuri simbolice, la care publicul şi artistul 
participă deopotrivă. O astfel de comuniune simbolică nu poate fi ruptă de 
operele de artă pe care ea însăşi le generează, fapt care îi măreşte aria de 
influenţă fără ca aceste două lucruri să se confunde.
  O altă sursă a relaţiei dintre artist şi public ţine de fonna adresării. 
Artiştii nu se adresează publicului în calitatea lor de persoane particulare, ci în 
cea de artişti. Personajul istoric care creează opere de artă poate fi meschin sau



înşelător, reacţionar sau revoluţionar, sau ambele, în momente diferite. Niciuna
din aceste calităţi nu construieşte neapărat masca pe care artistul o arată 
publicului. Această prezenţă culturală şi nu persoana „reală" e cea care creează
potenţialul estetic. Formula de adresare spune că „eu" sunt autorul sau 
creatorul acestei opere, dar existenţa mea e tot atât de reală ca şi opera însăşi. 
Atunci când artistul ca personaj istoric coincide cu prezenţa sa culturală, aşa 
cum se întâmplă uneori, personajul istoric se transformă tot atât de mult ca şi 
cel cultural, în unele domenii artistice se întâmplă frecvent ca artistul să fie 
mai important decât opera. Gândiţi­vă la unii poeţi romantici, de pildă, sau la 
un autor ca Oscar Wilde (1854­l900), ale cărui apariţii publice au fost puternic 
influenţate de ceea ce credea el că ar fi rolul său artistic. Wilde arăta ca un 
dandy şi atrăgea atenţia asupra persoanei lui ca şi cum aceasta ar fi fost opera 
sa de artă. Scopul unor astfel de evoluţii personale este să utilizeze resursele 
acestui mijloc de comunicare artistică, oferindu­i publicului un suport care să 
sprijine creaţiile respective. În consecinţă, artistul devine uneori mai interesant 
decât oricare din creaţiile sale.
  Artistul şi publicul
  Una din trăsăturile comune tuturor esteticilor moderne este preeminenţa 
ideii de artist ca personaj capabil să­şi formeze un anumit public. Acest lucru 
se observă foarte clar în tendinţa unor artişti de a deveni protagoniştii propriilor
lor creaţii. Estetica clasică, bazată pe ideea de participare, tindea să diminueze 
prezenţa artistului ca personaj, deşi figura lui era totuşi necesară. Iniţial, 
profetul, menestrelul şi bardul erau o prezenţă artistică distinctă de persoana 
reală; faptul că toţi considerau că rolul lor este comuniunea cu o alteritate 
esenţială (relaţia dintre artist, public şi obiectul artistic în cadrul experienţei 
estetice) a făcut ca artistul să nu poată apărea „în persoană".
  Individualitatea pe care o promovează teoriile expresiei estetice inversează
acest rol. Romancierul începe să iasă în prim plan dirijând acţiunea şi treptat 
însăşi ideea de artist devine subiect al creaţiei, alături de instrumentele 
comunicării. Romanul lui Joyce Portret al artistului în tinereţe (1916) ne oferă 
un exemplu limpede în acest sens. Joyce transformă propria sa experienţă în 
experienţa eroului său, Sâephen Dedalus, iar acţiunea eroică spre care 
evoluează romanul este transformarea lui Stephen într­un romancierlucru care 
se petrece chiar sub ochii noştri, chiar în roman. Acest tip de reflexivitate 
împinge creaţia artistului ca personaj spre limitele sale estetice.
  Totuşi, aproape acelaşi lucru se poate spune şi despre public. El are la 
rândul său propriul rol de jucat şi comportându­se ca atare induce un tip de 
comuniune care face posibilă întreaga reprezentaţie. Gândiţi­vă la existenţa 
teatrului ca element central al dramaturgiei clasice. Teatrul este un monument 
civic (alături de stadion). El instituie un spaţiu comun şi stă mărturie pentru 
asocierea indivizilor în vederea atingerii unui scop comun. Teatrul a fost creat 
special pentru acel public. Tragedia greacă a fost scrisă pentru o competiţie 
festivă; teatrul elisabetan a fost conceput pentru un public eterogen, un loc 
unde târgoveţul şi aristocratul puteau împărţi acelaşi spaţiu. Primele 



cinematografe au şters diferenţele dintre clase, fumizând un spaţiu întunecos 
în care haina şi deosebirile sociale dispăreau şi în care filmele se conformau 
acestui public. În afara acestor locuri, membrii publicului aveau viaţa lor şi 
propria personalitate, dar împreună formau un auditoriu care depăşea 
reprezentaţia respectivă. Schimbările recente, mai întâi în favoarea sălilor de 
teatru circulare şi ulterior a prezenţei participative ilustrează nenumăratele 
posibilităţi prin care publicul poate proiecta un personaj care să instituie o 
anumită relaţie cu artistul.
  Exemplul pe care ni­l oferă teatrul poate fi extins cu uşurinţă şi asupra 
altor forme de artă. Şi romanul este într­o oarecare măsură produsul 
solicitărilor publicului care îl citeşte într­o ambianţă privată. Tehnica video 
schimbă forma şi aşteptările în privinţa filmului, iar capacitatea de a reproduce
piesele muzicale a schimbat muzica. Graţie posibilităţilor tehnice de a înregistra
şi mixa sunetele după dorinţă, avem piese muzicale care nu există decât pe 
compact disk. O dată ce publicul devine public privat, formulele artistice se 
schimbă pentru a satisface aşteptările acestuia. Artistul şi interpretul nu mai 
apar într­un spectacol public; însăşi ideea de reprezentaţie s­a schimbat. O 
teorie estetică trebuie să explice întreaga gamă de relaţii care se instituie între 
artist şi publicul său. Una dintre limitele atât ale esteticii clasice a participării 
şi imitaţiei, cât şi ale teoriilor moderne bazate pe expresie şi creativitate este 
faptul că nu iau în considerare toate posibilităţile pe care le ridică artele 
dependente de tehnologie şi nici măsura în care o artă populară, efemeră, care 
se bazează pe artist şi pe ideea de spectacol, a înlocuit aşteptările atemporale 
ale artei clasice şi moderne.
  Dezumanizarea artei
  Până acum am examinat modul în care artiştii şi publicul lor depind de 
un sistem de simboluri şi înţelesuri comune ale rolului pe care îl joacă. Ei fac 
parte din aceeaşi comunitate, în care aşteptările lor artistice pot fi satisfăcute. 
Această comunitate se poate extinde şi asupra naturii, prin ceea ce am numit 
„umanizare". O relaţie diferită se instituie însă atunci când artiştii consideră că.
Rolul lor impune o izolare deliberată de comunitatea din care fac parte. În 
această situaţie, artistul devine un avangardist, iar noi ne aflăm în faţa a ceea 
ce se cheamă „dezumanizarea" artei.
  Problema pe care o putem sesiza cu toţii este următoarea: experienţa 
estetică şi arta adevărată nu sunt niciodată banale. Există, aşadar, o competiţie
între artă şi impulsurile comunităţii umane – aceasta din urmă se bazează pe 
nevoia de ordine şi pe cerinţa ca, între anumite limite, toată lumea „să se 
conformeze". Valorile ei sunt valorile existenţei cotidiene: tot ce e disonant 
trebuie controlat, limitat sau eliminat. Comunicarea are loc pe această bază. 
Dar arta şi experienţa estetică nu sunt aşa; ele nu pot fi limitate de regulile sau
de aşteptările şi valorile
  Artistul şi publicul unei ordini pre­existente. Adevăratul artist este un 
outsider prin însăşi natura lui. Comunitatea artiştilor este o avangardă care 
trebuie întotdeauna separată de societatea şi cultura care au precedat­o. Când 



avangarda cade din nou în conformism, îşi pierde funcţia – devine imitativă, 
domesticită, chiar contrară artei adevărate. De vreme ce umanul reprezintă 
condiţia normală, arta trebuie dezumanizată pentru a fi artă. Pentru 
avangardă, comunicarea e mai puţin importantă decât şocul. Mai degrabă decât
să împărtăşească un mesaj şi o înţelegere comună, ea se vrea în stare să 
întrerupă comunicarea prestabilită, pentru ca arta să poată exista în spaţiul 
rămas liber. Creaţia este deci esoterică prin natura ei ­face apel doar la un mic 
grup de persoane care gândesc la fel. Dacă asta presupune o forţă negativă, 
anti­socială, nu­i nimic – e negativă doar din punctul de vedere al lumii 
obişnuite, rămasă undeva în urmă.
  Accentul pe ideea alterităţii artei şi artistului şi­a găsit expresia într­un 
tip de filosofie care percepe lumea fizică, exterioară ca fiind esenţialmente non­
umană şi deci indiferentă faţă de valorile umane. În faţa acestei dezumanizări, 
oamenii sunt obligaţi la conformism şi precauţii; ei creează cultura şi societatea
pentru a ascunde lipsa de sens a universului însuşi. Totuşi, artistul nu se 
poate ascunde din calea adevărului şi prin urmare, în loc să se piardă în 
pasivitatea colectivă, el măsoară lipsa de umanitate şi descoperă în ea şansa 
existenţei artei. Tocmai elementele mecanice, banale, legate de industrie sau de
limba vorbită şi care păreau cele mai îndepărtate de artă în accepţiunea ei 
curentă, au fost punctul de plecare al creaţiei de avangardă a pictorilor şi 
scriitorilor futurişti. Maşina, războiul, sexul, formele libere şi chiar lipsa de 
formă au devenit singurele manifestări de artă adevărată. Mobilul acestei 
mişcări artistice a fost ideea paradoxală că doar ceea ce nu este nici uman şi 
nici artistic în sensul obişnuit al termenului poate constitui artă adevărată.
  Pentru că dinamica artei şi a ideii de public reclama prezenţa unor 
spectatori într­un moment în care însăşi posibilitatea unui public real era 
contestată, mişcările de avangardă au produs frecvent o serie de anexe sub 
forma manifestelor, a programelor şi a micilor cercuri de artişti, mândri de 
faptul că erau diferiţi. Ei au devenit propriul lor public şi oricine începea să fie 
prea popular sau să aibă prea mult succes comercial devenea suspect şi era 
exclus din grup. Fenomenul poate fi observat la multe din mişcările plastice ale 
secolelor XIX şi XX, sau la mişcările literare ca futurismul şi suprarealismul. 
Suprarealiştii, de pildă, îşi căutau
  D­abney Townsend modelele artistice în planul viselor şi al combinaţiilor 
întâmplătoare de cuvinte, tocmai pentru că acestea erau zonele care nu se 
conformau ordinii create de o conştiinţă trează, revendicând apoi accesul la o 
realitate diferită, o 'supra­realitate' pe care doar ei o puteau percepe. O 
trăsătură interesantă a acestei operaţiuni de negare a cotidianului este faptul 
că adesea manifestele şi artiştii sunt mai captivanţi decât creaţia propriu­zisă. 
Arta se dă bătută, în timp ce dezbaterea despre experienţa estetică şi 
interacţiunea individului cu grupul devine scopul respectivei mişcări.
  În acest sens, dezumanizarea artei ar fi rezultatul unei industrializări 
crescânde şi al unei încrederi scăzute în existenţa valorilor transcendente. Dacă
Dumnezeu, sau Unul, sau umanitatea ar exista, atunci ai putea cel puţin să 



speri că vei găsi o cale de a le înţelege cu ajutorul artei. Această speranţă i­a 
animat atât pe artiştii clasici, cât şi pe cei moderni. Dar dacă existenţa este 
doar un punct efemer pe scara unui timp care se îndreaptă spre nicăieri şi nu 
există nici fiinţe, nici idei transcendente, atunci arta e posibilă doar în urma 
evaluării realiste a capacităţilor umane, pentru mulţi dintre noi lipsite de orice 
speranţă. Cei care resimt această pierdere a încrederii în cultură au impresia că
lumea modernă s­a sfârşit şi că am intrat într­o nouă etapă, care au poate fi 
numită altfel decât 'postmodernă'. Această angoasă existenţială postmodernă şi
această pierdere a încrederii în sine îşi are totuşi corespondentele ei în culturile
anterioare.
  Se pare că întotdeauna a existat o tendinţă ca arta să spargă barierele 
culturii care a generat­o şi căreia îi aparţine. În mod tradiţional, tragediile (al 
căror scop era să apere valorile comunităţii în faţa misterului divin şi a 
suferinţei individuale) erau dublate de piesele satirice, care încurajau dorinţa 
de rebeliune şi dezordinea. Dacă Homer (sec. VIII î. Ch.) şi Virgiliu (70­l9 î. Ch.) 
salută naşterea civilizaţiei, poemele erotice explicite scrise de Sappho (sec. VI î. 
Ch.) şi Catullus (84­54 î. Ch.) resping orice convenţie. Aşa cum Friedrich 
Nietzsche scria în secolul trecut, impulsurile civilizatoare ale lui Apollo sunt 
contracarate de nebunia lui Dionysos. Arta clasică este în acelaşi timp o sursă 
a inspiraţiei divine şi o ameninţare care trebuie cenzurată şi subordonată 
raţiunii. Artiştii par să aibă întotdeauna nevoie de un public, dar nu li se 
permite niciodată să satisfacă pur şi simplu acest auditoriu. Publicul aşteaptă 
de la artist viziunea pe care acesta i­o oferă, dar va fi întotdeauna speriat şi în 
egală măsură fascinat de ceea ce descoperă, fiindcă artistul nu se va lăsa 
îngrădit de restricţiile culturale. Arta este tot atât de mult o ameninţare, cât şi o
consolare.
  Artistul şi publicul
  Concluzii
  Am început această secţiune prin a reexamina comunicarea şi condiţiile 
necesare pentru ca un artist să comunice cu publicul său. Modelul analizei l­a 
constituit comunicarea lingvistică, bazată pe simboluri împărtăşite şi pe dorinţa
de înţelegere reciprocă, opera de artă fiind văzută ca mijloc de legătură între 
artist şi public. Totuşi, o situaţie estetică este mult mai complexă. Artiştii 
încearcă să instituie tipul de public de care au nevoie, iar publicul solicită 
creaţiile pe care şi le doreşte. Circumstanţele în care se naşte arta sunt 
rezultatul acestei dialectici.
  Dacă artistul nu există, el trebuie inventat. Prin umanizare, natura 
devine estetică. Simbolurile culturale fac posibile gesturile artiştilor şi 
înţelegerea publicului, dar în acelaşi timp le restricţionează. Artiştii sunt mai 
puţin importanţi ca persoane reale decât ca personaje culturale. Uneori 
personajul cultural ia locul operei de artă, sau artistul devine eroul propriei 
creaţii. La rândul lui şi publicul trebuie creat, iar forma pe care o va lua acesta 
dictează forma operei de artă şi, implicit, posibilităţile pe care le are artistul.



  În locul modelului comunicaţional, arta de avangardă profită de 
tensiunea dintre artist şi public. Arta este o potenţială deturnare sau 
ameninţare pentru prejudecăţile curente ale spectatorilor; ea trebuie 
'dezumanizată' în sensul că banala umanitate se va supune experienţei 
deschise şi distincte pe care o impune creaţia. Artiştii avangardişti au deci 
sentimentul că trebuie să se opună societăţii şi să o şocheze. Ei îşi îndreaptă 
astfel atenţia spre grupurile restrânse, spre un public propriu, în locul celui 
cultural căruia artiştii mai tradiţionali se străduiau să i se adreseze.
  Aşadar, relaţia dintre artist şi public va fi întotdeauna tensionată. Din 
punctul de vedere al criticii, fiecare contestă aria de competenţă a celuilalt. 
Dacă experienţa estetică e o formă de plăcere, evidenţa imediată a acestei 
plăceri nu va putea fi zdruncinată, oricâte dispute vor avea loc pe această temă.
Fiecare generaţie ştie că muzica ei este cea mai bună. Dar, în acelaşi timp, 
artiştii insistă pe capacitatea lor de a încălca regulile: ei nu satisfac un public, 
ci mai degrabă îl transformă şi îl prefac în propria lor imagine. Se spune că, la 
obiecţia că portretul făcut Gertradei Stein nu­i semăna acesteia deloc, Picasso 
ar fi replicat: „Dar o să­i semene!". Nici un artist nu este dispus să cedeze în 
faţa pretenţiilor unui public, dacă acestea intră în conflict cu propria sa 
viziune. Euripide a scris tragedii care încălcau toate regulile genului; pictorii 
abstracţi au sfidat pictura academistă, realistă, abandonând toate ambiţiile de 
a reda scene frumoase care puteau fi recunoscute ca atare; muzica 
contemporană refuză să fie tonală, sau măcar ascultabilă. Undeva între 
tensiunea dintre pretenţia publicului ca un artist să fie inteligibil şi aspiraţiile 
creatorului către o nouă viziune va avea loc o întâlnire.
  Rezultatul acestei întâlniri nu e nicidecum clar. Avangarda tinde să 
genereze kitch­ul – acel tip de pseudo­artâ care prezintă interes doar pentru 
autorii ei. Cultura e ameninţată de asemenea reziduuri. Establishment­vtinde 
să se auto­compileze. Fiecare piesă de pe Broadway începe să semene cu toate 
celelalte, pe măsură ce succesul determină ceea ce se va produce. Fiecare film e
judecat în funcţie de box­office. Dar până la urmă arta găseşte o cale să 
supravieţuiască, iar publicul şi artiştii tind să se ridice deasupra acestei stări 
de fapt. Iată de ce arta tinde să fie asociată cu grupuri relativ mici sau cu 
mişcări restrânse; creaţia la scară naţională sau internaţională, impusă de 
economia zilelor noastre, e foarte dificilă. Dar Virginia Woolf şi ceilalţi scriitori 
din grupul Bloomsburry, şcoala impresionistă care s­a dezvoltat în Europa sau 
grupul de scriitori sudişti care s­au alăturat lui Robert Penn Warren şi Alan 
Tate au reuşit să se sprijine reciproc, articulând în acelaşi timp un nou stil, 
care se năştea treptat din propria lor singularitate. O teorie estetică trebuie să 
explice nu doar modul în care artiştii şi publicul depind unii de ceilalţi, ci şi 
confuzia şi instabilitatea relaţiei lor, pe care o fac şi o desfac continuu, în cele 
ce urmează vom analiza modul în care principalele teorii estetice au încercat să 
satisfacă această cerinţă.
  Mythopoesis: mit şi ritual



  Imitaţia, expresia şi imaginaţia ne­au oferit o clasificare sumară a 
teoriilor estetice. Sub influenţa antropologiei şi a psihologiei, la începutul 
acestui secol au apărut însă noi modalităţi de abordare a problemelor esteticii: 
antropologia a scos la lumină trecutul nostru cultural, iar psihologia ne­a 
dezvăluit trecutul ascuns al psihicului individual. Ca ştiinţă autonomă, 
antropologia (alături de studiile etnografice şi istorice, dar şi de psihologie şi 
psihanaliză) ne arată cum au fost produse artefactele culturale care alcătuiesc 
lumea artei. Una din şcolile de teorie a literaturii şi­a îndreptat atenţia asupra 
mitului şi ritualurilor, influenţa ei cuprinzând apoi şi studiul celorlalte arte.
  Artistul şi publicul
  Mit şi ritual
  Un rezultat direct al acestor studii este faptul că ne­au arătat că mitul nu
înseamnă pur şi simplu poveşti fantastice despre zei sau istorioare pe care nici 
o persoană modernă nu. Le­ar putea crede, ci presupune întotdeauna un 
anumit mod de a povesti, care are o semnificaţie specială. Miturile schimbă 
istoria într­o istorie semnificativă: ele ne spun cum au fost lucrurile la început 
şi deci cum ar trebui ele să fie şi acum. Miturile pot fi atât de vechi încât 
originile lor să se piardă în preistorie, dar în acelaşi timp ele pot creşte o dată 
cu propria noastă evoluţie. Una din funcţiile mitului este să selecteze dintre 
evenimentele obişnuite pe cele care au o semnificaţie durabilă, care transcende 
timpul şi locul unde se petrec. Astfel, mitul eliberează întâmplările de timpul 
istoric şi le plasează într­un timp care poate fi retrăit. Povestirile, poemele, 
piesele de teatru, pictura şi chiar arhitectura sunt o întruchipare a mitului.
  În mod similar, ritualul nu se limitează la ceremonialul unei anumite 
religii. Ritualul exteriorizează mitul, îl scoate la suprafaţă, ca să spunem aşa. 
Există deci elemente rituale în poeme şi în piesele de teatru, ca şi în alte 
spectacole şi reprezentaţii. Ritualul permite reluarea mitului într­o manieră 
care să­i redea toate semnificaţiile. Într­un anumit sens, ritualul este 
întotdeauna o repetiţie a unui act desfăşurat anterior şi ţine de mit deoarece 
acesta îi furnizează naraţiunea sau regulile care fac posibilă repetiţia. Într­un 
alt sens, ritualul este într­o permanentă schimbare. Fiecare repetiţie este 
totodată o nouă apariţie, astfel încât ritualul este un mod de a reânnoi mitul şi 
chiar de a­i permite să se schimbe. Variaţiile mitului şi ale ritualurilor nu le 
împiedică să rămână nişte poveşti adevărate. Într­una din versiuni, fiica regelui
trebuie sacrificată, în altă variantă ea poate fi înviată de zei. Ambele poveşti 
sunt la fel, în sensul că ele poartă semnificaţia originii şi a instituirii unui tipar 
al evenimentelor care dă sens existenţei obişnuite. Mitul e controlat de 
semnificaţia sa şi nu de fapte.
  Estetica se ocupă de aceste elemente ale mitului şi ritualului deoarece ele
se aplică unei game largi de forme artistice şi pot explica relaţia dintre artist şi 
publicul său. Fiecare operă de artă e diferită şi totuşi, după cum am văzut, 
originalitatea nu e neapărat o virtute. Diferenţa poate însemna şi un eşec în 
surprinderea elementelor esenţiale. Mitul şi ritualul alcătuiesc un centru 



ordonator, permiţând diverselor creaţii să prezinte variaţii fără să piardă din 
vedere esenţa. Pentru estetică, teoriile mitului
  Dabncy Townsend şi ritualului dau seama de acele vagi asemănări între 
diferitele forme de artă. Asta înseamnă că artiştii sunt importanţi nu pentru 
individualitatea lor, ci datorită originii lor comune în miturile unei culturi. 
Miturile oferă un spaţiu comun, care poate fi împărtăşit de public şi de artist. 
Nici artistul şi nici publicul nu pot exista în absenţa acestui spaţiu, iar în 
interiorul lui niciunul nu­l poate domina pe celălalt. Vechile istorii, adevăratele 
istorii sunt deja cunoscute în mod implicit. Funcţia povestitorului şi a 
pictorului, a sculptorului şi dramaturgului este aceea de a pune aceste istorii la
dispoziţia unui public pregătit să participe la ele, într­un anumit timp şi spaţiu.
  Pentru a­şi găsi o întemeiere, esteticile care concep relaţia dintre artist şi 
public în primul rând în termeni mitici privesc înapoi spre modelele clasice ale 
participării şi ale existenţei în colectivitate. Ele explică experienţa estetică în 
funcţie de elementele împărtăşite de artist şi de public, deci caută în acelaşi 
timp şi elementele comune prezente în operă. Oricât ar fi de diferit de alte 
personaje, un erou, de pildă, va respecta tiparul comun. Personajele se 
conformează unui model instituit de acele mituri pe care o cultură le consideră 
fundamentale, putând fi recunoscute graţie adecvării la modelul arhetipal. Isus,
Moise şi George Washington, toţi istorisesc o poveste asemănătoare despre 
copilăria lor. Noile apariţii se vor conforma acestor modele şi în consecinţă 
literatura sau teatrul vor fi văzute ca înfăţişând personaje din tipologia lui Isus 
sau a lui Washington. În esteticile care se bazează pe studiul miturilor şi al 
ritualurilor accentul cade asupra temelor comune, lucru care face posibilă o 
concepţie unitară despre artist şi public.
  Acest tip de teorie estetică se numeşte 'mitopoetică', deoarece foloseşte 
teoriile despre mit şi despre originile limbajului şi ale poeziei pentru a explica 
modul în care artiştii şi publicul lor pot împărtăşi lucruri care sunt mai 
importante şi mai semnificative luate împreună, decât separat. Ca teorie 
estetică, mitopoetică se potriveşte cel mai bine literaturii clasice, artei şi 
sculpturii, dar nu se limitează doar la aceste arte. Originile unei forme de artă 
noi pot fi privite ca un fel de renaştere mitopoetică. De pildă, apariţia 
romanului în secolul XVIII creează noi formule narative în cadrul tradiţiei 
mitice. Romanul Tom Jones al lui Henry Ficlding este unul din cele mai 
importante romane timpurii care au contribuit la configurarea acestor noi 
formule narative, iar personajul lui principal, Artistul şi publicul
  Tom Jones, poate fi văzut cu uşurinţă ca un prototip al umanităţii, ca un 
fel de Adam modern. Exemple similare se pot găsi în pictură şi teatru. Nu e 
obligatoriu ca mitopoetică să folosească în mod explicit conceptele de 'mit' şi 
'ritual'. Teoriile retoricii bazate pe metaforă, ironie şi alte resurse simbolice sau 
lingvistice explică prin limbaj acest patrimoniu pe care publicul şi artistul îl 
folosesc în comun. Esenţial este faptul că nici artistul şi nici publicul nu sunt 
priviţi ca agenţi independenţi, ci ca exponenţi şi subiecţi ai unui potenţial 
structural, fie sub forma ordinii primordiale a lucrurilor (mitul), fie sub cea a 



limbajului sau culturii. Deşi artistul poate fi agentul răspunzător de apariţia 
operei de artă, acţiunile lui sunt efectul unor forţe metafizice, lingvistice sau 
culturale. Importanţa unei opere depinde de puterea sa de a revela aceste forţe.
Publicul e definit nu în funcţie de interesele economice sau personale, ci de 
capacitatea sa de a fi alături de artist într­o percepţie comună.
  Teoriile psihologice şi deconstrucţia Iov
  Multe din schimbările prin care au trecut teoriile structurale şi 
antropologice ale mitului au avut influenţe asupra esteticii. În loc să căutăm 
tiparele structurale în mitul propriu­zis sau într­o versiune metafizică asupra 
mitului şi ritualului, putem privi în interiorul nostru şi pentru a identifica 
aceste modele în psihologia general umană. Există, se spune, un inconştient 
colectiv, la care participăm fie datorită alcătuirii noastre genetice, fie graţie 
dezvoltării noastre mentale. Acest inconştient îşi găseşte expresia în vise şi 
mituri, dar el poate fi controlat şi speculat de către artişti, foarte receptivi faţă 
de potenţialul lui. Artistul îi prezintă publicului un mesaj pe care acesta îl 
împărtăşeşte deja, în virtutea apartenenţei sale la inconştientul colectiv. 
Modelele culturale şi inter­culturale comune (adică acele similitudini care apar 
între povestiri lipsite de orice conexiune istorică reală) sunt explicate prin acei 
factori psihologici care se manifestă prin impulsul nostru de a desluşi cu 
ajutorul celor mai profunde imagini psihologice locul pe care­l ocupăm în 
univers. O dată ce s­a dat frâu liber fanteziei şi imaginaţia noastră este 
eliberată, astfel încât opera de artă devine aproape neesenţială. Publicul şi 
artistul sunt legaţi printr­o profundă comuniune psihologică, mult mai 
importantă decât orice formă de creaţie specifică.
  Artistul şi publicul
  Pentru a putea explica modul în care putem avea o experienţă estetică şi 
în care o putem distinge de alte tipuri de experienţe, teoriile mitopoeticii pe care
le­am descris până acum depind de unele similitudini structurale, în ultimul 
timp, numeroşi teoreticieni au considerat capacitatea de a recunoaşte aceste 
similitudini ca fiind produsul unui anumit timp şi al unei anumite culturi. 
Logica mitului caută originile şi repetiţiile. Teoriile mitopoetice ale 
inconştientului colectiv sau ale psihologiei abisale depind de un concept al 
minţii individuale înţeleasă ca maşină gânditoare. Chiar şi primii idealişti, care 
priveau arta ca pe o formă colectivă de gândire creatoare, depindeau de modele 
mentale care stabileau conexiuni între limbaj, gândire şi idee. În aceste condiţii,
ne putem întreba cum se poate decide între aceste modele concurente? Cum ar 
trebui să judecăm modul nostru de a gândi, dacă judecata însăşi presupune 
gândire?
  Un posibil răspuns ar fi să alegem libertatea pe care ne­o oferă jocul şi să
'deconstruim' Teoria însăşi opunând teoriile între ele. Ideea ar fi că nici măcar 
modurile noastre de gândire nu pot pretinde că sunt absolute, deci trebuie să 
găsim o cale prin care să lăsăm gândirea însăşi să treacă dincolo de graniţele 
logicii şi ale metafizicii. De pildă, miturile şi ritualurile, împreună cu 
succesoarele lor din zona psihanalizei, şi­au construit propriul demers teoretic 



luând ca model vorbirea. Filosofia însăşi îşi are originea în anumite forme de 
vorbire, în special în dialogurile inspirate de conversaţiile lui Socrate. În analiza
comunicării, modelul nostru l­a constituit cuvântul vorbit. Ca să putem scoate 
la iveală presupoziţiile ascunse ale unei astfel de filosofii şi estetici nu e 
suficient să le indicăm, deoarece modelul în sine va limita şi această 
operaţiune. Vorbirii însă i se opune scrisul: cuvântul scris are o independenţă 
care îl face să fie deschis interpretărilor viitoare. Fiind scris, acest limbaj va 
continua să existe şi după ce nu va mai fi rostit. Accentul se deplasează de la o 
semnificaţie fixă, care depinde de intenţia vorbitorului, la una fluidă, care 
depinde de cititor şi de ce poate el să facă dintr­un text.
  Deconstrucţia ne cere să privim presupoziţiile structurale ca pe nişte 
simple variaţii, dintre care niciuna nu este esenţială. Să analizăm, de pildă, 
dependenţa mitului de poveştile privind originea lucrurilor. Aceste povestiri îşi 
au corespondentul în psihicul nostru, în termenii căutării propriei origini, aşa 
cum este ea ilustrată de impulsuri elementare ca dorinţa de a ne cunoaşte 
genealogia sau aceea de a ne sărbători ziua de naştere. Luate ca atare, ele dau 
o expresie culturală unei ordini conservatoare, neschimbată în esenţa ei. Însă 
ele sunt simple poveşti, iar poveştile se pot schimba la nesfârşit. De pildă, am 
putea să transformăm povestea dintr­una patriarhală, într­una matriarhală. 
Apoi, am putea să preferăm pe rând una din poveşti în defavoarea celeilalte, 
aşa încât niciuna să nu treacă drept absolută sau definitivă. Astfel de tehnici de
schimbare, variaţie şi repovestire sunt modalităţi foarte eficiente de a 
deconstrui şi reconstrui mitul. Studiile asupra logicii şi limbajului sunt menite 
nu doar să descopere vechi structuri şi să sugereze altele noi, ci şi să arate cât 
de limitate sunt structurile în general. În locul unui mit care înlocuieşte alt mit 
(acesta fiind modelul structuralist tradiţional) mitul în sine se modifică şi 
devine mai flexibil. Pericolul teoriei tradiţionale a mitului a fost întotdeauna 
acela că, aidoma lui Narcis, ne putem îndrăgosti de propria imagine, 
nemaiputând­o recunoaşte ca simplă reflexie pe suprafaţa apei, efemeră şi în 
continuă schimbare. Deconstrucţia ne fereşte de această eroare, sfărâmând 
imaginea unică în mai multe imagini diferite dintre care niciuna nu este cea 
corectă.
  Esenţa acestui spirit jucăuş şi al acestei ruperi a graniţelor nu e departe 
de ideea dezumanizării artei, promovată la începuturile avangardei. Este vorba 
despre un fel de teorie anti­teoretică al cărei rol este să­i creeze artei un spaţiu 
fără s­o limiteze la intenţionalitatea artistului sau la cea a unui public ideal. În 
acelaşi timp însă ca să nu devină un joc pur distructiv, deconstrucţia trebuie 
să se dedice în profunzime subiectului său. Nero e vestit pentru că ar fi cântat 
în timp ce Roma ardea, iar dragostea futuriştilor pentru războaie şi maşinării a 
fost înghiţită de două conflagraţii mondiale. Tehnicile deconstrucţiei cer 
cunoştiinţe imense, pentru a nu deveni superficiale. Când această cunoaştere 
ajunge să influenţeze lumea artei, deconstrucţia eliberează artistul şi în egală 
măsură publicul, reunindu­i printr­un nou legământ; când cunoaşterea e 



absentă, jocul degenerează într­un fel de exhibiţionism lingvistic. Dar chiar şi 
această afirmaţie trebuie privită cu ironie.
  Limitele mitopoeticii
  Am aruncat o privire de ansamblu asupra unor teorii estetice foarte 
diferite, dintre care multe sunt nu doar incompatibile, ci şi antitetice. Fiecare 
paradigmă le priveşte pe celelalte ca pe nişte inamici care trebuie învinşi. Din 
perspectiva mitopoeticii, fiecare mit trebuie explicat în termenii mitului 
dominant. La rândul lor, principalele noastre instrumente explicative, teoriile 
ştiinţifice, funcţionează ca şi cum ar fi mituri: le folosim pentru a clarifica 
„erorile" pseudo­ştiinţei practicate de culturile mitice. (Nimic din fraza 
anterioară nu trebuie înţeles în sensul că ştiinţa nu ar proceda corect explicând
lucrurile aşa cum o face. Tocmai asta e ideea: corectitudinea însăşi nu poate fi 
susţinută decât dintr­un anumit punct de vedere.) Ceea ce se acceptă ca 
explicaţie este dictat de paradigma fundamentală a unei culturi. Miturile 
tradiţionale îşi extrag forţa din faptul că sunt aproape de nevoile noastre 
psihologice fundamentale. Ştiinţa este un astfel de sistem explicativ foarte 
puternic, deoarece poate1 apela la observaţii şi dovezi empirice greu de 
contestat. De aici rezultă o anumită strategie a esteticii. Marea dificultate a 
tuturor mitopoeticilor (indiferent dacă se referă explicit la mit şi ritual, sau dacă
apelează la o altă explicaţie a relaţiei dintre artist şi public) ţine de faptul că ne 
cer să acceptăm termeni teoretici care nu au fost testaţi. Să analizăm mitul 
propriu­zis: el este în acelaşi timp şi adevărat şi fals. E fals dacă îl privim atât 
din punctul de vedere al simţului comun, cât şi din cel al ştiinţei. Dacă 
obiectezi că lucrurile nu s­au petrecut aşa cum spun miturile – de pildă, că 
George Washington n­a tăiat nici un cireş – ţi se va răspunde că nu faptele 
contează şi că ţi­a scăpat întreaga semnificaţie a acestei poveşti. Pe de altă 
parte, mitul este adevărat pentru că relatează ceva despre care se presupune că
nu e direct accesibil lumii „profane" – doar intrând în lumea lui îl poţi înţelege. 
Dar în acest caz, nimic nu poate să conteste pretenţia lui de adevăr. În Parabole
şi paradoxuri, un personaj al lui Kafka face următoarea observaţie: „în această 
privinţă, cineva a spus odată: De ce atâta şovăială?
  Dacă aţi urmări parabolele, aţi deveni voi înşivă parabole şi astfel aţi 
scăpa de toate grijile zilnice. Un altul a spus: Pariez că şi asta e tot o parabolă. 
Primul a replicat: Ai câştigat. Cel de­al doilea a spus din nou: Da, dar din 
nefericire, doar într­o parabolă. Iar primul a replicat: Nu, ai câştigat în realitate 
– în parabolă ai pierdut."
  Artistul şi publicul
  Un adevăr care nu poate fi contestat aşează teoria dincolo de posibilitatea
testării, dar această obiecţie nu­i va convinge niciodată pe cei care trăiesc în 
interiorul mitului. A îndeplini condiţiile impuse de realitate înseamnă să 
renunţi la perspectiva mitică.
  Nici teoriile psihologice din cadrul esteticii nu sunt testabile. Aceasta este
o problemă specifică teoriilor care pretind că se bazează doar pe cercetarea 
empirică. Dramul spre inconştient nu e niciodată direct ­poveştile, visele şi 



amintirile personale care constituie datele cu care lucrează estetica 
psihanalitică trebuie interpretate, dar interpretările fie se bazează chiar pe 
aceste poveşti (caz în care teoriile sunt circulare), fie pleacă de la modele ale 
minţii umane care necesită explicaţii separate. Deseori explicaţiile psihologice 
ale fenomenelor estetice sunt greu de deosebit de fenomenele pe care îşi propun
să le interpreteze.
  Chiar şi primele abordări idealiste, care ne cereau doar să reconstituim 
intuiţiile autorului, au criticat această dublă problemă: pe de­o parte, intuiţiile 
ne sunt accesibile doar în formele în care au fost exprimate, pe de altă parte se 
presupune că ele exprimă idei care nu pot fi observate independent. E foarte 
tentant să crezi că acela care are experienţa estetică a unei opere de artă se află
în contact direct cu artistul, că gândurile acestuia din urmă au continuat să 
existe în operă, pentru a fi readuse la viaţă de un public receptiv. Şi totuşi, 
aceste teorii ascund în mod cert o confuzie. Ideile – oricare ar fi statutul lor – 
nu sunt acelaşi gen de lucruri ca operele de artă. E o confuzie în care putem 
cădea cu uşurinţă, deoarece atât ideile, cât şi obiectele estetice sunt obiecte 
intenţionale (pentru a fi pe de­a­ntregul prezente, ambele cer ca cineva să fie 
conştient de prezenţa lor). Dar ideile aparţin celui care le gândeşte, ceea ce nu 
se poate spune despre operele de artă. Dacă nu ne poate oferi o explicaţie 
pentru modul în care ideile sunt transpuse în opere de artă atât de diferite cum
sunt romanele, picturile, compoziţiile muzicale şi arhitectura, teoria 
reprezentării ideale nu e nimic mai mult decât o pledoarie pentru misterul 
estetic.
  Cu tot spiritul ei ludic şi cu tot iconoclasmul deconstrucţionist, estetica 
post­structuralistă nu reuşeşte să­şi susţină pretenţiile teoretice (de care sigur 
nu duce lipsă, în ciuda tuturor protestelor ei). Suntem prinşi aici în mijlocul 
unei dileme: dacă anti­absolutismul şi frivolitatea înving, nu se obţine nimic 
care să prezinte vreun. Interes teoretic. În schimb, dacă devin teorii, însuşi 
faptul că au contestat valoarea teoriei le reduce la un soi de autoritarism. Dacă 
negi faptul că afirmaţiile pot fi testate în maniera tradiţională, fie rămâi fără 
nici o susţinere, fie cu o susţinere care devine politică şi coercitivă. (In secolul 
XVII, raţionalismul lui Rene Descartes (1596­l650) s­a confruntat cu aceeaşi 
problemă. Dacă toţi oamenii sunt la fel de raţionali şi de capabili să recunoască
adevărul în virtutea naturii lor, atunci cei care contestă adevărul fac asta doar 
din motive eronate. Ei trebuie siliţi să­şi recunoască greşeala. Însă de la a 
susţine egalitatea tuturor la a susţine că toţi cei care sunt de altă părere 
gândesc greşit este un pas foarte mic.) Dacă nu mi se permite să fiu 
convingător prin forţa argumentelor şi totuşi sunt nevoit să conving pentru a 
putea institui acea relaţie între artist şi public pe care o cere estetica, singura 
alternativă care­mi rămâne este coerciţia.
  Concluzii
  Mitul şi ritualul îmbracă atât forme antropologice, cât şi psihologice. 
Mitul înseamnă relatarea unor poveşti semnificative din punct de vedere 
cultural, iar ritualul permite acestor poveşti să fie reluate şi activate. Ele 



generează astfel un spaţiu în care artistul şi publicul se pot întâlni, un set 
comun de simboluri şi o explicaţie a importanţei pe care o are experienţa 
estetică. Teoriile psihologice oferă explicaţii similare pentru modul în care 
asimilăm simbolurile şi semnificaţiile la nivel individual. Aceste teorii se 
bazează pe ştiinţă şi pe descrieri structurale ale culturilor şi psihologiilor 
individuale, în mod evident, ele pot fi cel mai uşor aplicate ca variante ale 
teoriei imitaţiei, dar pot fi adaptate şi ca teorii ale expresiei sau imaginaţiei. De 
pildă, teoriile idealiste care consideră experienţele estetice drept o reiterare a 
ideilor artistului în rândul publicului ne oferă un fel de versiune demitologizată 
a repetiţiei mistice.
  Mitopoeticile depind de capacitatea noastră naturală de a descrie 
structurile din perspectivă psihologică sau antropologică. Totuşi, ele sunt 
permanent în pericol de a întemeia aceste descrieri pe propria structură. 
Deconstrucţia îşi îndreaptă atenţia asupra jocului şi a repovestirii imaginative 
pentru a demonstra relativitatea gândirii, care nu poate fi descrisă în mod 
direct deoarece, pentru a face asta, ar însemna să transformăm o structură 
nouă într­o structură primară. Totuşi, nici chiar teoriile mitopoetice supuse 
deconstrucţiei nu pot scăpa de problemele mythopoesis­uhii. Încercând să 
descrie structurile fundamentale ale
  Artistul şi publicul realităţii, mitul le plasează dincolo de orice critică. Ele
sunt nişte naraţiuni, însă testarea lor empirică devine imposibilă pentru că 
legătura dintre adevăr şi semnificaţie a fost ruptă. Ca mituri sau descrieri ale 
inconştientului, ele trec drept false sau inaccesibile, potrivit standardelor 
normale ale conştiinţei. Dar tocmai acesta este scopul lor: prin urmare, nu ne 
mai rămâne nici o cale de a testa diferitele versiuni ale mitului sau ale altor 
capacităţi inconştiente.
  Aceste obiecţii ne obligă să revenim la o relaţie istorică mai concretă între
artist şi public. Totuşi, să nu credeţi că asta va pune capăt discuţiei. 
Mitopoetica şi succesorii ei moderni sau postmoderni continuă să ne ofere două
avantaje teoretice: explică semnificaţia fenomenelor estetice în termenii 
universului uman (căutând acel punct în care artistul şi publicul se întâlnesc, 
ajungem să înţelegem motivele pentru care ne interesăm de universul nostru 
estetic) şi definesc astfel cultura şi umanitatea noastră. În acelaşi timp mitul, 
limbajul, gândirea şi cultura ne sunt prezentate ca termeni estetici centrali – 
lucru corect cel puţin în parte, pentru că acestea sunt, de fapt, noţiunile pe 
care trebuie să le înţelegem dacă vrem să susţinem o teorie estetică.
  Estetica instituţională şi cea post­instituţională
  Alternativa la înţelegerea în termeni mitopoetici a relaţiei dintre artist şi 
public este plasarea lor într­un context istoric, condiţionat de elemente ne­
estetice. Primele încercări de a regândi estetica în termeni empirişti, întreprinse
în secolele XVII şi XVIII, respectau modelul propus de empirismul ştiinţific, de 
mare succes la vremea respectivă, precum şi teza reconstrucţiei filosofice a 
cunoaşterii doar în termenii experienţei. Fenomenele estetice erau văzute în 
primul rând ca sentimente şi emoţii, iar sarcina esteticii filosofice, aşa cum o 



imaginaseră primii empirişti, era să facă loc emoţiilor şi sentimentelor în 
imaginea de ansamblu a experienţei umane. Pasul final întreprins de estetica 
modernă a fost adoptarea psihologiei ca ştiinţa cea mai apropiată de estetică. 
Asta a condus la apariţia teoriilor despre atitudinea estetică, distanţa 
psihologică şi percepţia estetică, fapt care a influenţat direcţiile principale ale 
esteticii secolului XX.
  Am văzut că, din mai multe motive, acest empirism incipient era mult 
prea simplu. Ştiinţele naturii puteau identifica fenomenele pe care le studiau cu
instrumente teoretice neutre, cel puţin în privinţa scopurilor practice. Estetica 
nu putea face acest lucru. Trecerea la modelele psihologice n­a făcut decât să 
agraveze situaţia, deoarece psihologia însăşi are dificultăţi în a descrie 
gândirea, conştiinţa şi emoţia. Totuşi, ideea de bază potrivit căreia experienţa 
estetică poate fi înţeleasă doar în termenii teoriilor care rezistă criticii empiriste 
nu poate fi abandonată.
  În privinţa explicaţiei estetice, istoria în special ne poate oferi un model 
alternativ la ştiinţele naturii. Ca şi mitul, istoria începe cu o poveste, care 
trebuie însă sprijinită pe evidenţă şi pe anumite evenimente specifice. Mai mult,
fiecare eveniment istoric este unic şi niciunul nu e repetabil. Imposibilitatea de 
a produce experimente repetabile în cercetările de tip istoric impune o abordare
diferită de cea a ştiinţelor naturii, dar nu mai puţin empirică. Estetica e tot mai 
des integrată în contexte istorice specifice, fapt care justifică abordarea teoriei 
estetice ca disciplină empirică, alături de istorie.
  Lumea istorică a artei
  Din punctul de vedere al experienţei istorice, relaţia dintre artist şi public
constituie o parte a lumii reale şi totodată a unei lumi a artei determinată de 
condiţii istorice. Aceste condiţii pot fi studiate din perspectivă istorică, iar 
influenţa lor poate fi observată în efectele pe care le­au avut: ele au dat naştere 
lumii artei, care la rândul ei determină reacţiile estetice ale artistui în faţa 
publicului şi ale publicului faţă de artist. Artistul şi publicul au o relaţie directă
unul cu celălalt şi totodată o relaţie comună cu opera. Toţi factorii la care 
apelează diversele teorii mitopoetice rămân în continuare operaţionali.
  Să analizăm mai întâi relaţia intersubiectivă în care artistul este artist 
pentru un anumit public, iar publicul e definit de relaţia cu artistul. În termeni 
mitopoetici, această relaţie apare în primul rând ca o întâlnire a conştiinţelor. 
Poate fi o întâlnire în sens metafizic, sau una concepută în termenii 
oportunităţilor psihologice. Datorită modului în care abordează semnificaţia, 
chiar şi deschiderea deconstructivistă rămâne esenţialmcnte psihologică. 
Varianta metafizică ne spune cum împărtăşesc artistul şi publicul o realitate 
sacră sau specială; cea psihologică ne spune cum
  Artistul şi publicul artistul şi publicul pot împărtăşi fie un inconştient 
colectiv sau un echivalent cultural al acestuia, fie un set comun de reprezentări
mentale. Condiţiile în care se realizează această întâlnire conştientă sunt 
impuse de ideile şi de potenţialul mental al artistului şi publicului, chiar dacă 
unele dintre aceste condiţii rămân undeva sub nivelul conştiinţei. O astfel de 



întâlnire nu se produce în timp, ci 'ân afara' lui, sau 'o dată ca niciodată'. 
Fiecare lectură, fiecare privire şi fiecare interpretare este o repetiţie care 
păstrează identitatea originară a operei de artă, care este singulară. De pe 
poziţiile unei istorii empiriste însă fiecare eveniment estetic e unic şi distinct. 
Două evenimente estetice nu pot fi niciodată identice, de vreme ce se petrec în 
istorie. Conştiinţa fie este reductibilă la comportamentul psihologic, fie 
reprezintă o modalitate obscură de a descrie acţiuni sau credinţe care apar în 
situaţii condiţionate istoric. Pentru a găsi elementele comune trebuie să 
examinăm nu evenimentul propriu­zis, ci lanţul cauzal de fapte care l­au 
generat. Asemănarea este dată de lanţurile de evenimente similare sau de 
originile comune şi nu de identitatea conştiinţelor.
  Similitudinea istorică depinde de analiza pe care o întreprindem asupra 
cauzelor şi efectelor. Pentru artişti şi pentru publicul lor, cea mai importantă 
dintre condiţionările istorice a fost pentru mult timp patronajul, definit ca 
relaţie în care patronul devine primul public, iar artistul răspunde comenzii 
acestuia, astfel încât deseori relaţia depăşeşte aşteptările iniţiale. Patronul 
creează condiţiile în care se naşte arta. Papa Iulius al II­lea, de pildă, i­a 
comandat lui Michelangelo decorarea plafonului Capelei Sixtine. Patronul 
stabileşte condiţiile în care se va finaliza opera şi o face posibilă prin simplul 
fapt că plăteşte pentru ea. La fel de important este şi faptul că patronul oferă 
creaţiei respective un anumit statut: a fi selectat reprezintă deja marca unei 
distincţii şi o modalitate de a conferi un statut operei pe cale să se nască. 
Patronul nu controlează însă acest proces. Deseori opera întrece toate 
aşteptările, aşa cum s­a întâmplat în cazul Capelei Sixtine a lui Michelangelo; 
ea schimbă condiţiile stabilite de patron.
  Patronajul poate îmbrăca multiple forme. În Apus, la începutul Evului 
Mediu biserica a început să sprijine activ artele, ca parte a misiunii sale de 
răspândire a dogmei creştine şi de întărire a statutului propriu, însă relaţii 
similare ale artiştilor cu biserica au existat şi în spaţiul romanităţii bizantine. 
Din aceleaşi motive, monarhii şi prinţii au devenit patroni ai artelor. 
Comandând anumite opere de artă, personajul regal îşi putea dovedi 
legitimitatea şi puterea. Arta conferea un anumit statut ­ea ilustra bogăţia şi 
prestigiul patronului său. Totodată, era purtătoarea unui mesaj explicit şi în 
egală măsură a unuia implicit. În mod explicit, ea relata (în imagini pictate, 
poeme, cronici şi cântece) acele întâmplări care îl puneau pe patron în lumina 
cea mai bună. Opera crea o istorie care îl punea pe patron în relaţie cu trecutul
şi viitorul (dacă nu aveai nişte strămoşi convenabili, erai nevoit să­i inventezi), 
sau putea oferi o lecţie morală, patronul devenind implicit un exemplu în 
această privinţă; tot implicit, arta ilustra puterea acestuia, ca izvor al 
bunăstării publice şi al generozităţii. (Doar cei care aveau o anumită poziţie 
socială puteau fi patroni ai artelor.)
  Din punctul de vedere al artistului, patronajul oferea atât mijloacele 
economice, cât şi un public garantat. Ca artist, ştiai pentru cine lucrezi şi care 
îţi sunt resursele. Dacă Ducele de Milano şi­a dorit cel mai mare cal de bronz 



din lume, Leonardo a încercat să găsească o cale de a i­l pune la dispoziţie, 
bucurându­se însă de o libertate de creaţie pe care o existenţă ceva mai precară
nu i­ar fi permis­o. Dacă îţi faci griji pentru ce vei mânca la următoarea cină, 
nu­ţi poţi permite să ratezi: trebuie să joci cu prudenţă. Artistul care avea un 
patron puternic putea experimenta atât timp cât patronul era mulţumit. Ca 
relaţie între artist şi public, patronajul era deseori avantajos pentru ambele 
părţi şi oferea mult mai multă libertate de mişcare decât ar fi putut avea un 
artist complet independent.
  Desigur şi relaţia patronului cu artistul putea fi constrângătoare, într­un 
astfel de sistem, creatorii erau ţinuţi la locul lor. Replica a venit din partea 
ghildelor şi a uniuniLor de meşteşugari, care ofereau membrilor lor cel puţin o 
protecţie minimală, alături de o anumită formă de control şi de disciplină de 
grup: pentru a fi artist aveai nevoie de acordul confratelui, pe lângă cel al 
patronului. Exista deci o organizaţie care atesta faptul că erai artist. Acest tip 
de autoritate era necesară pentru ca lumea artei să funcţioneze. Artiştii 
provocau totodată o anumită concurenţă între patroni, tot aşa cum atleţii din 
zilele noastre depind de echipe şi de proprietarii de cluburi, putând să 
negocieze însă contracte mai bune.
  Totuşi, patronajul nu se limita la biserică şi la casele regale. Pe măsură 
ce intrau în joc noi forţe economice, deveneau accesibile şi alte surse. Să 
privim, de pildă, portretele reprezentative pentru secolele XVII
  Artistul şi publicul şi XVIII: nu toate sunt portrete de prinţi şi cardinali. 
Un Rembrandt (1606­l669) sau un Joshua Reynolds (1723­l792) au pictat tot 
mai multe portrete de cetăţeni de vază, care doreau să­şi perpetueze imaginea, 
să­şi dovedească noul statut social şi să lanseze o istorie a familiei. Tehnica lui 
Reynolds includea folosirea deliberată a unor modele clasice şi eroice, cu scopul
de a le da personajelor un profil mai nobil. Acelaşi impuls a stat oarecum şi la 
baza apariţiei peisajului, care deseori era portretul unei proprietăţi. Unul din 
cei mai importanţi pictori englezi de secol XVIII, George Stubbs (1724­l806), şi­
a câştigat celebritatea pictând mai ales tablouri cu cai, destinate fericiţilor 
proprietari de patrupede.
  Treptat, patronajul a fost înlocuit de alte metode de sprijin economic. Cu 
toate astea, el a continuat să joace un anumit rol, aşa cum o arată evoluţia 
arhitecturii, unde corporaţiile şi organizaţiile locale au jucat rolul patronilor. 
Sediul unei corporaţii nu era doar o construcţie utilitară, ci exprima tocmai 
acele calităţi care dădeau patronajului importanţa sa: puterea, stabilitatea, 
legitimitatea şi poziţia corporaţiei în sânul comunităţii. Colecţionarii de marcă 
rămân o forţă în construirea unei reputaţii artistice. În această privinţă nu s­a 
schimbat decât ideea de colecţie ca scop în sine. Arta creată sub comandă 
publică rămâne controversată, în parte şi pentru că ea respectă întotdeauna un
anumit program. Cerinţa libertăţii de creaţie, păstrată în timp ce artistul 
acceptă sprijinul comunităţii, ilustrează vechiul conflict între aşteptările 
patronului şi nevoia artistului de a­şi promova propriul program.



  Patronajul nu e singurul mod în care artistul şi publicul pot avea o relaţie
în termeni istorici. Cam în acelaşi timp în care empirismul făcea din experienţa 
individuală baza filosofici, iar ştiinţa înlocuia abordarea holistă, organică, cu un
model mecanic bazat pe înlănţuiri de cauze şi efecte, baza 'economică a relaţiei 
dintre artist şi public se schimba la rândul ei. Clasa mijlocie avea mai multă 
putere economică, banii luaseră locul proprietăţii funciare, industria înlocuise 
agricultura, iar individualismul religios înlocuise biserica unică. Unul dintre 
efectele acestei prefaceri economice a fost redefinirea poziţiei artistului faţă de 
public. Acolo unde patronajul era esenţialmente personal şi direct, astfel încât 
creatorul reprezenta efectiv o prelungire a patronului, alternativa a fost 
distribuirea artistului în rolul de întreprinzător privat, care are o marfă de 
vânzare. În consecinţă, publicul consumator a formulat alte cereri. Timpul liber
şi alfabetizarea au creat prilejul şi nevoia de artă, în special pentru formule 
artistice noi ca romanul şi teatrul de masă, inclusiv melodrama. Pictura, 
sculptura şi arhitectura se adresau unui public mai larg, dar şi mult mai 
nebulos. Muzica a fost nevoită să­şi atragă noi spectatori în virtutea 
accesibilităţii ei şi nu a funcţiei oficiale sau ecleziastice. Chiar şi relativa 
siguranţă a muzicii bisericeşti a trebuit să facă loc unui public mai larg, pe 
măsură ce deveneau accesibile diverse opţiuni religioase.
  Efectele acestei noi relaţii includ şi noile forme de artă sau noile maniere 
de prezentare. Arta are mai mult succes dacă se bucură de o mai largă 
răspândire, fapt care a favorizat romanul în dauna altor formule artistice mai 
intimiste (să zicem, sonetele adresate persoanei iubite). Între artişti şi critici au 
apărut alianţe şi conflicte, pe măsură ce competiţia pentru obţinerea unei 
reacţii din partea publicului a determinat succesul sau eşecul unui creator. 
Criticii au putut exista ca profesionişti independenţi deoarece consumatorii de 
artă aveau nevoie de o îndrumare în legătură cu ceea ce vroiau să achiziţioneze 
şi cu modul în care trebuiau să înţeleagă aceste achiziţii. Artiştii au început să 
fie priviţi tot mai des ca indivizi şi nu ca grup. Acest individualism a creat 
impresia că artistul ar fi o fiinţă izolată şi autonomă, rol care la rândul lui a 
redefinit publicul. Experienţa estetică devine din ce în ce mai mult o experienţă 
privată şi nu una publică, fiind considerată autentică doar dacă se bazează pe 
contactul direct cu artistul şi nu pe o comuniune simbolică.
  Fapt şi mai important, artiştii au început să activeze ca agenţi 
independenţi în cadrul unei pieţe de produse estetice, în care cererea publicului
determină succesul. Astfel, ei s­au transformat în nişte antreprenori ca oricare 
alţii, cu un produs destinat vânzării şi cu un public care a devenit public 
cumpărător. Publicul are întotdeauna dreptate atunci când identifică un 
produs estetic 'valoros'; el nu poate greşi din moment ce 'valorosul' este definit 
de ceea ce a fost aprobat de gustul public. Experienţa estetică este o experienţă 
emoţională personală, privată, iar acest fapt nu poate fi contestat. Ceea ce 
publicul aprobă trebuie să fie bun, deoarece 'bun' din punct de vedere estetic 
înseamnă să poţi provoca anumite sentimente. Autonomia artistului şi 



infailibilitatea publicului se potrivesc perfect cu o teorie construită pe noţiunile 
de gust, geniu şi emoţie.
  Conceptul de 'arte frumoase' s­a născut din aceste cerinţe noi şi pentru 
ca noul domeniu al emoţiilor estetice să aibă valoare, pe parcursul
  Artistul şi publicul secolelor XVII şi XVIII a apărat distincţia între artele 
frumoase şi artele populare pe de­o parte şi meşteşuguri pe de altă parte. Într­o
oarecare măsură, distincţia era implicită în multe dintre contextele estetice 
anterioare – întotdeauna s­a putut face deosebirea între arta înaltă şi cea 
mediocră. Aristotel a făcut o astfel de distincţie atunci când a pus poezia mai 
presus de istorie (în virtutea universalităţii sale mai înalte) şi tragedia deasupra
comediei, pentru că aceasta din urmă avea de­a face cu situaţii de o specie 
„inferioară" şi nu cu fiinţe umane peste medie. În Europa modernă distincţia 
era codificată în interiorul instituţiilor culturale, iar importanţa ei teoretică era 
recunoscută.
  Distincţia între artele frumoase şi alte tipuri de creaţie destinate 
publicului corespunde perfect situaţiilor estetice pe care artiştii le generează ca 
producători independenţi, precum şi publicului înţeles ca un consumator pasiv.
Astfel, capacitatea de a distinge între diferitele forme de artă depinde de 
structura şi de gustul publicului. Un public rafinat preferă poezia în locul 
cântecelor populare, simfoniile în locul muzicii militare, teatrul adevărat în 
locul teatrului de păpuşi, al pantomimei şi jongleriilor. Ştim că unele arte sunt 
„frumoase" tocmai pentru că se adresează unui public anume şi identificăm 
acest public prin poziţia sa socială şi economică. Patronilor nu le era necesară 
această distincţie, fiindcă ei comandau arta în mod direct, însă în cazul unei 
competiţii la rândul ei subiective, un mod de a distinge în termeni generici 
binele de rău se dovedea extrem de util. A existat deci un fel de alianţă între 
estetica empiristă apărută o dată cu filosofia modernă şi modul în care artiştii 
şi publicul lor şi­au redefinit interdependenţa în termeni economici.
  Rezultatul a fost o teorie care a ridicat unele reacţii la rangul de 
experienţe estetice şi le­a redus pe altele la statutul de simple plăceri comune şi
satisfacţii interesate. Aşa cum am văzut, estetica a încercat să izoleze şi să 
identifice un tip de experienţă şi un tip corespunzător de plăcere, calitativ 
diferite de alte experienţe şi plăceri. Acum, să luăm în considerare posibilitatea 
ca în cele din urmă cultura de masă să restabilească echilibrul. Relaţia 
publicului cu artistul se redefineşte, iar pe parcursul acestui proces este 
regândită şi teoria estetică. În locul unui public format din clasa mijlocie, care îi
răspundea artistului şi visa să reediteze experienţele artistice ale acestuia într­o
formulă oarecum secundară, mass media defineşte publicul în funcţie de cifre, 
lucra de neconceput în estetica tradiţională. Succesul se măsoară în cifre de 
box­office, care cresc inexorabil. Concertele, filmele, programele TV şi romanele 
de succes, de pildă, aduc câştiguri de milioane de pe urma audienţei lor. Astfel 
de forme artistice nu simt nevoia să se distingă de artele frumoase, deoarece 
succesul lor se măsoară palpabil în alţi termeni. Influenţa lor se resimte şi în 
instituţiile ceva mai tradiţionale ale lumii artei. Muzeele organizează tot mai des



expoziţii fulminante, care atrag mulţimi uriaşe de vizitatori, noile săli de 
concerte au la origine subscripţii publice, iar operele de artă monumentală se 
transformă în proiecte colective.
  Din această situaţie inedită se nasc noi formule extreme, pe măsură ce 
artiştii sunt redefmiţi de publicul lor. Pop arta (conservele de supă care au 
scandalizat publicul) şi arta performativă (acea artă efemeră care îşi celebrează 
propria vremelnicie) se bazează de fapt tocmai pe acel public pe care încearcă 
să­l sfideze şi să­l şocheze. Tablourile lui Andy Warhol înfăţişând obiecte banale
sunt mai degrabă nişte proclamaţii decât nişte obiecte estetice în sensul 
tradiţional al cuvântului. Atunci când un artist performativ cum este Chris 
Burden se împuşcă, se presupune că gestul lui este o operă de artă şi nu actul 
disperat al unui artist ca Vincent van Gogh, care şi­a retezat o ureche. Ca să 
vizitezi un muzeu modern sau să participi la un spectacol de stradă nu e nevoie
de cultură sau de vreo educaţie specială. Rezultatul poate ofensa ori contraria 
aşteptările obişnuite, însă ca artă el se adresează unui public esenţialmente 
popular; reuşita sau eşecul depind în mare măsură de capacitatea de a stârni o
reacţie, nu în rândul elitei lumii artistice, ci în rândul publicului obişnuit, 
cotidian, care îi poate asigura succesul. Însăşi indignarea eventualilor cenzori 
este o reacţie dezirabilă pentru artiştii de masă şi cu fiecare nou film sau nouă 
piesă de teatru nevoia de a şoca în continuare va ridica miza.
  Toate acestea semnalează faptul că de o bună bucată de vreme are loc o 
îndepărtare de teoriile estetice bazate pe gust şi pe ideea de exprimare 
individuală în forme purtătoare de semnificaţii. Rezultatul este o teorie estetică 
mult mai apropiată de cadrele instituţionale şi istorice ale empirismului, decât 
erau formele individualiste ale secolelor XVII şi XVIII. Artistul şi publicul lui 
conspiră pe diverse căi pentru ca opera propriu­zisă să fie din ce în ce mai 
puţin importantă: ea nu mai e nici artefact nemuritor, nici stimul al unei 
experienţe ieşite din comun. Mai
  Artistul şi publicul important este însă faptul că artistul a reuşit să 
atragă atenţia asupra unui anumit tip de reprezentaţie artistică, proces pe care 
diversele categorii de public care alcătuiesc lumea artei îl urmăresc cu interes. 
In acest context, contează tot mai puţin faptul că, luat ca atare, produsul este 
banal, perisabil şi relativ neinteresant. Nu te uiţi la conservele de supă sau la 
clădirile înfăşurate în plastic pentru că­ţi oferă nu ştiu ce experienţă unică – 
evident, n­o fac. Le priveşti pentru că se lovesc de vechile tale aşteptări şi­ţi 
strigă în faţă „uită­te la mine!". Aşa că le privim, permiţându­i astfel artistului 
să scoată în evidenţă un fragment de lume altfel decât a făcut­o până acum. Nu
e frumos şi nici interesant, dar e ceva direct şi prezent într­o manieră care nu 
se aplică şi corespondentelor lui utilitare. Poate că asta e tot ce arta poate 
produce în contextul actual şi prin urmare, tot ceea ce estetica îi poate 
pretinde.
  Rolul teoriei
  Interesul faţă de exemplele pe care ni le oferă patronajul, mecenatul şi 
cultura de masă n­ar trebui totuşi să ne facă să pierdem din vedere ţelul nostru



filosofic. Teoria estetică ne poate oferi explicaţii/>o. S^/âc/«m, dar sarcina ei 
nu este să prevadă ori să controleze ce se petrece în lumea artei. Un model 
ştiinţific al teoriei estetice ar impune o astfel de confirmare predictivă – un 
model istoric, nu. Istoria se limitează întotdeauna la ceea ce a fost. Ea ne ajută 
să ne explicăm şi să înţelegem prezentul prin identificarea acelor evenimente şi 
influenţe care ne­au adus în punctul în care ne aflăm. Similar, într­un model 
empiric, istoric, sarcina teoriei estetice este să explice şi să ne ajute să 
înţelegem prezentul, însă teoria estetică nu e simplă istorie: obiectul ei este să 
precizeze ce sunt fenomenele estetice şi cum anume pot fi ele cunoscute.
  În calitate de filosofi, ne interesează mai puţin detaliile istoriei esteticii, 
cât mai ales forma pe care a luat­o estetica însăşi. Patronajul, mecenatul şi 
cultura de masă nu sunt opţiuni exclusive. Toate trei pot figura în orice 
moment istoric. Circul roman completează tragedia greacă, iar Shakespeare a 
fost un dramaturg foarte popular. Toate modurile de a fi artist sau public 
coexistă şi prezintă diverse posibilităţi relaţionale. În momente diferite, 
realităţile economice, politice, sociale şi naturale converg pentru a scoate în 
evidenţă o variantă sau alta. În contexte diferite, par să fie corecte teorii diferite.
Aşa cum Euclid şi Ptolemeu au con struit teorii adecvate timpului lor, care au 
fost ulterior înlocuite de cele ale lui Newton şi Galilei, apoi de cele propuse de 
Einstein şi Heisenberg, tot astfel teoriile estetice care surprind doar o parte a 
realităţii artistice par pentru o vreme mai corecte decât sunt. Din toate învăţăm
câte ceva, dacă ne dăm toată silinţa. Dar aşa cum oamenii de ştiinţă ştiu că 
până la urmă teoriile lor vor fi înlocuite de explicaţii mai bune, tot astfel în 
estetică explicaţiile mai bune îşi vor subsuma vechile teorii. Chiar şi această 
observaţie ţine de o perspectivă istorică, empiristă.
  Din punctul de vedere al teoriei estetice, atât patronajul, cât şi tipul de 
aşteptări pe care el l­a creat, atât artiştii care au beneficiat de pe urma lui, cât 
şi producţiile lor pe piaţa artei sunt semnificative pentru ceea ce ne spun 
despre însăşi natura relaţiei artist­public. În primul rând, această relaţie nu 
este doar una produc tivă – ea nu se referă doar la producerea operelor de artă 
ca atare. Ea vizează şi tipul de opere care vor putea fi create, cum vor fi ele 
receptate şi, în mod direct, chiar răspunsul la întrebarea ce anume va trece 
drept artă şi cine va fi recunoscut ca artist într­un anumit moment istoric. 
Operele există într­un context definit de relaţia dintre producător şi 
consumator. Subiectivitatea estetică e determinată de existenţa lumii artei, iar 
acum putem înţelege cum ia naştere această lume.
  În al doilea rând, estetica nu se limitează la trăirile subiective care în 
secolul XVIII au condus la apariţia termenului 'estetică' sau la experienţele 
individuale, caracterizate prin dezinteresare: este vorba de mai mult decât 
simpla percepere a operelor de artă. Deşi e posibil ca multe efecte estetice să fie
în esenţă nişte reacţii emoţionale în faţa anumitor opere de artă sau obiecte 
naturale, situaţiile în care se produc reacţiile estetice şi realizarea efectivă a 
obiectelor estetice sunt ocurenţe istorice. Realităţile lumii artei preced atât 
estetica participativă a teoriilor clasice, cât şi autonomismul subiectiv al 



teoriilor moderne. Reacţia estetică are loc în funcţie de o nevoie pre­existentă, 
care stabileşte cine va fi recunoscut ca artist şi ce obiecte vor fi create pentru a 
satisface această nevoie.
  Să analizăm acum ce se întâmplă cu două dintre conceptele estetice 
cheie – stil şi gust – în lumina datelor pe care le oferă patronajul ca factor 
implicat în construcţia lumii artei. În general privim stilul ca pe o proprietate a 
unei opere de artă sau, într­o a doua instanţă, ca pe o caracteristică a unui 
curent sau a unui artist. Astfel, am putea spune că
  Artistul şi publicul
  Recviemul lui Mozart are un anumit stil, că manierismul în pictură e 
caracterizat de minuţiozitate sau că Vermeer are un stil aparte, propriu doar 
lui. În acest caz, vom fi obligaţi să căutăm acele proprietăţi formale care disting 
un stil de altul, precum şi conţinutul caracteristic fiecărui stil. Cu alte cuvinte, 
vom trata stilul ca pe o proprietate a operelor de artă şi, prin extensie, a 
artiştilor care le produc. Nu e vorba de o însuşire singulară (să zicem, culoarea),
ci trimite mai degrabă la proprietăţile care fac ca un obiect să reprezinte 
imaginea unei pisici sau a unui câine, în funcţie de cum sunt dispuse liniile, 
formele şi culorile. Uneori numim acest tip de proprietăţi 'gestaltiste', deoarece 
ele trebuie privite ca întreg. Totuşi, dacă ne gândim la condiţiile care stabilesc 
contextul producerii operei de artă – de pildă, patronajul – un alt aspect va ieşi 
în evidenţă în privinţa stilului. Dacă eu, ca artist, trebuie să satisfac cererile 
publicului care mă patronează, sunt nevoit să fac cel puţin două lucruri, în 
primul rând, trebuie să lucrez astfel încât pretenţiile publicului să fie 
satisfăcute şi să fie percepute ca atare. Dacă mi se cere să pictez Cina Cea de 
Taină, nu e cazul să le ofer un tablou abstract care să poarte titlul ăsta. Totuşi,
dacă mi se cere să decorez o încăpere, un panou colorat intitulat „Cina Cea de 
Taină" ar putea nu numai să arate bine, ci şi să confere proprietarului un 
anumit statut, ceea ce îl va face şi mai atrăgător, în al doilea rând, nu trebuie 
să ofer pur şi simplu un produs – orice copist sau falsificator poate face asta. 
Trebuie să creez ceva distinct şi propriu mie – aş dori mai ales ca obiectul 
respectiv să poarte marca mea. Stilul întruneşte ambele condiţii. Chiar şi 
artiştii anonimi pot fi identificaţi după stilul lor. La o extremă, stilul glisează 
din nou spre anonimat ­devine „stilul şcolii lui." – la cealaltă, devine excentric. 
E atât de singular încât nimeni nu ştie ce să facă în privinţa lui. Între extreme, 
stilul forţează limitele fără să piardă din vedere cerinţele momentului. Asta a 
făcut Paolo Veronese (1528­l588) atunci când tabloul lui înfăţişând Cina Cea de
Taină a atras atenţia Inchiziţiei, fiindcă fuseseră introduse prea multe 
personaje laice într­o pictură religioasă. Jacopo Pontormo (1494­l557) însă a 
pierdut din vedere aceste cerinţe, într­o frescă pe care chiar contemporanul 
său, istoricul de artă Giorgio Vasari, o descrie ca „neinteligibilă".22 Astfel, stilul
nu e pur şi simplu o proprietate a operei
  Vezi Appendix­ul.
  Sau a artistului, ci o complexă rezolvare tehnică a problemei modului în 
care artistul intră în relaţie cu publicul său.



  O dată constituit, stilul poate fi comercializat, adică poate fi reprodus. 
Această posibilitate de a face reproduceri a schimbat istoria artei şi a esteticii 
deopotrivă: gravurile, tipăriturile, fotografiile, înregistrările, multiplele copii ale 
aceleiaşi pelicule cinematografice, toate au permis răspândirea unui stil în 
rândul unui public tot mai numeros. Pe parcursul acestui proces stilul îşi 
pierde însă legătura cu situaţia care l­a generat. Este doar unul din motivele 
pentru care în istoria esteticii termenul 'imitaţie' şi­a schimbat semnificaţia, din
pozitivă, în negativă. Un stil care se repetă va încerca să satisfacă mai mulţi 
patroni prin aceeaşi operă, pierzându­şi atât caracterul distinct, cât şi publicul.
  Istoria gustului a avut un traseu similar. Noi privim gustul ca pe o 
trăsătură distinctă a unui public sau a indivizilor: cei care pot aprecia calităţile 
estetice ale unui obiect au gust, altora le lipseşte. Bunul gust este o judecată 
elitistă, menită în acelaşi timp să stârnească admiraţia. Mai presus de toate 
însă gustul este judecată şi plăcere individuală ­poate fi criticat, dar nu poate fi
corect sau greşit pentru că nu se referă la un obiect, ci la reacţia publicului. 
Prin urmare, gustul este faţă de stil ceea ce relaţia publicului cu opera de artă 
este faţă de relaţia artistului cu opera. Gustul reprezintă latura subiectivă a 
experienţei estetice. Teoriile bazate pe gust îl concep ca pe un simţ sau cvasi­
simţ, probabil circumscris capacităţii noastre de a ne forma prin intermediul 
experienţei şi al cunoaşterii. Gustul poate fi descris doar în termenii psihologiei 
individuale a receptorului – acel misterios „nu ştiu ce", acel „ceva" pe care unii 
îl au, iar alţii nu.
  Şi totuşi, tipul de situaţie pe care o creează patronajul artistic transformă
gustul într­o noţiune mult mai convenabilă. Calitatea de patron al artei nu 
depinde de vreo judecată particulară ieşită din comun: o astfel de situaţie nu i­
ar permite niciodată artei să joace rolul pe care i­l conferă patronajul. Mai 
degrabă, patronul îşi expune gustul artistic în faţa publicului şi îl supune 
aprobării sau respingerii acestuia. Ce rost ar avea să comanzi un portret atât 
de excentric încât să nu poată fi recunoscut? Dacă Picasso a vrut să picteze 
portretul Gertrudei Stein într­o manieră cubistă, asta se explică doar prin 
faptul că atât el, cât şi cubismul aveau suficient prestigiu pentru a da valoare 
unui asemenea portret. Gusturile se schimbă, dar nu la întâmplare sau fără 
motiv. Când
  Artistul şi publicul în secolul XVIII s­a născut gustul cititorului pentru 
roman, el nu a fost rodul unui capriciu, ci al influenţei unei clase sociale care 
se delecta citind în intimitate. Splendidele înluminuri religioase ale Evului 
Mediu răspundeau unui gust născut din încrederea laicilor şi clericilor 
deopotrivă în consolarea pe care o oferea religia în faţa unei existenţe precare. 
Gustul nu poate fi înţeles doar ca judecată individuală, el reprezintă un mod de
a cunoaşte ce anume poate satisface o anumită cerinţă estetică.
  Sensul mai adânc al acestor remarci este că lumea artei, construită de 
artist şi de public în limitele unei situaţii istorice specifice, reprezintă o 
modalitate teoretică aparte pentru a înţelege ce anume face ca obiectele sau 
experienţele să fie estetice. În loc să urmărim trăsăturile operei şi ale autorului 



(ca în teoriile imitaţiei), ori ale experienţei în sine (de pildă, ca în teoria 
atitudinii estetice), vom urmări modalităţile specifice prin care publicul 
defineşte artistul şi strategiile specifice la care apelează creatorul pentru a 
satisface aceste aşteptări. Vom descoperi atunci o complicată istorie de 
încercări (reuşite sau eşuate) de a construi o relaţie unică ­relaţia estetică.
  Relaţia este estetică în virtutea unor criterii practice cât se poate de 
concrete. În principiu, n­ar fi nevoie decât de imaginaţie, percepţie şi formă, iar 
pentru toate astea gândirea e suficientă. Nu e destul însă pentru a face ca un 
obiect real să satisfacă cerinţele unei relaţii estetice. Pentru asta e nevoie de 
mult mai mult – îndemânare, cunoştiinţe şi instrumente pe măsura 
posibilităţilor. Nu toate tentativele de a face artă reuşesc; cel mai probabil ele 
eşuează. Nu toţi patronii sunt mulţumiţi; majoritatea sunt dezamăgiţi sau, dacă
nu, se mulţumesc cu mai puţin decât relaţia estetică pe care au aşteptat­o. 
Uneori însă artistul şi publicul colaborează pentru a da naştere operei de artă, 
iar în acest caz putem spune că opera transcende relaţia dintre ei.
  Estetica post­instituţională
  Multe dintre lecţiile de estetică pe care ni le­au oferit primele teorii intră 
acum sub incidenţa a ceea ce poartă uneori numele de 'viziunea postmodernă 
despre subiectivitate'. Subiectivitatea modernă era definită de minţi individuale,
virtualmente izolate atât între ele, cât şi în raport cu lumea înconjurătoare. 
Principalele ei probleme ţineau de modul în care se poate cunoaşte pe sine 
mintea umană, cum s­ar putea şti cu
  Artistul şi publicul certitudine că există o lume exterioară şi ce temeiuri 
pot oferi ideile subiective unor teorii adevărate despre această lume. 
Subiectivitatea postmodernă nu contestă neapărat existenţa acestor probleme, 
ci, în lumina situării noastre istorice, le consideră greşit concepute. Noi nu 
avem nici identitatea stabil ă şi nici ideile atomare pe care subiectivitatea 
modernă le promova (sau pe care le moştenise poate de la teoriile mai vechi cu 
privire la identitate şi substanţă). În schimb, identitatea noastră subiectivă se 
schimbă constant în raport cu ceilalţi, pe măsură ce avansăm în timp. 
Gândirea e un joc permanent de identităţi schimbătoare. Aparenţa de 
stabilitate nu e o iluzie, raportată la un inaccesibil răspuns corect, ci o 
rezolvare practică a propriei instabilităţi. Matematica ne arată că nu toate 
ecuaţiile conduc la un set de soluţii previzibile – unele sunt „haotice" pentru că 
soluţiile lor sunt interactive. Modelele stabile sunt condiţii locale care nu pot fi 
extinse, lucru valabil şi pentru estetica postmodernă.
  În lumina acestui mod de gândire, nici publicul şi nici artistul nu 
reprezintă o entitate stabilă – ambii se modifică în permanenţă. N­ar trebui să­l 
privim pe Shakespeare ca pe un simplu dramaturg elizabetan, „fixat" pentru 
totdeauna de momentul naşterii şi al morţii sale, precum şi de tiparele de 
gândire britanice, masculine şi occidentale de care este legat; el este în acelaşi 
timp dramaturgul care apare în faţa noastră însoţit de aproape patru sute de 
ani de interpretări schimbătoare, care se adaugă identităţii sale. Noi, ca public, 
nu putem pur şi simplu să ne transportăm la sfârşitul secolului al XVII­lea şi 



să urmărim piesele lui Shakespeare aşa cum erau ele privite atunci. Timpul nu 
ne permite o astfel de atemporalitate: suntem influenţaţi de piesele de teatru şi 
de interpretările lor, la care am contribuit şi noi. Posibilitatea interpretării unice
şi corecte dispare cu totul.
  Din această conştientizare crescândă a propriei noastre instabilităţi 
subiective decurg două lucruri. Artistul şi publicul vor fi şi mai mult implicaţi 
într­o competiţie. Noi ne reflectăm în operă, ceea ce înseamnă că artistul 
încearcă să exercite un fel de control asupra viitorului, din care el nu poate face
parte fizic. În locul eternei nemuriri a zeilor sau al veşnicei adulări a clasicilor, 
artiştii caută să se proiecteze într­un viitor pe care nu­l pot cunoaşte. Invers, 
publicul insistă asupra propriilor viziuni – el nu are nici un motiv să se supună
voinţei unui artist oarecare. În consecinţă, condiţia de artefact a operei de artă 
va fi înlocuită de o istorie dinamică a producerii şi interpretării ei. Interpretarea
vizează tot atât de mult lectura şi percepţia vizuală sau auditivă, cât şi 
participarea fizică la realizarea operei. Centrul ei se va afla oriunde consideră 
publicul că trebuie să­l situeze şi nu într­un punct fix din spaţiu şi timp. 
Rezultatul este un fel de dezordine creativă, care pare haotică în lumina 
vechilor teorii, dar care pentru cele post­moderne reprezintă unicul mod în care
arta poate continua să existe.
  Ca efect al acestei stări de lucruri, totul este redus la nivelul „textului". În
mod tradiţional, textul însemna obiectul fizic, poemul, romanul sau, prin 
extensie, partitura sau tabloul. Într­un anumit sens, acest gen de text era 
sacru – arta nu putea avea un alt punct de plecare mai autentic. Acum însă 
textul e definit de interpretare, el poate fi orice rezultă din interpretare ca fiind 
obiectul ei şi e atât de schimbător încât se sustrage oricărei autorităţi 
prestabilite. În această situaţie, unicul mod de a descoperi identitatea textului 
şi de a evita circularitatea vicioasă este să urmăreşti istoria producerii lui şi s­o
completezi cu propria ta interpretare.
  Această abordare poate părea teribil de confuză şi într­un anumit sens 
aşa şi este. Ea înlocuieşte adevărul cu jocul şi autoritatea cu spiritul de 
independenţă, renunţând pe parcursul acestui proces la seriozitatea şi criteriile
impuse de o interpretare corectă. Unul din principiile fundamentale ale esteticii
moderne susţinea că judecăţile estetice au forma propoziţiilor universale – ele 
nu sunt valabile doar „pentru mine", ci implicit „pentru toată lumea" – deşi 
caracterul lor universal se bazează pe o trăire subiectivă. Ideea era că unele 
trăiri subiective sunt atât de elementare, încât nu depind de personalitatea 
celui care are experienţa lor. Acum estetica postmodernă susţine că judecăţile 
estetice sunt tocmai cele care, aidoma jocului, nu fac niciodată obiectul 
asertărilor universale ­ele sunt întodeauna în plin proces de modificare şi 
reformulare. În consecinţă, estetica devine o celebrare a subiectivităţii, într­o 
lume nevoită să aspire la o stabilitate pe care nu o poate întemeia.
  Până acum încercările subiectivităţii postmoderne de a consacra estetica 
drept un fel de imagine în oglindă a echivalentului ei modern pot fi considerate 
salutare. Problema este că, deşi pot fi salutate, aceste tentative nu pot fi 



susţinute cu argumente şi toată povestea tinde. Să devină un fel de dispută 
politică, lansată cu scopul de a vedea a cui interpretare va ieşi în evidenţă. 
Rezultatul e ceva de genul toată lumea vorbeşte şi nimeni nu ascultă. 
(Deconstructiviştii ar contesta, desigur, suportul implicit al acestei analogii, 
care este vorbirea şi nu scrisul.) Ceea ce se uită în această apropiere de 
subiectivitate sunt condiţiile comunicării, de la care am pornit. Vorbitorii sunt 
definiţi de cei care­i ascultă, lucru valabil pentru artişti şi pentru public, pentru
scriitori şi pentru cititorii lor. Dacă nu vrem să revenim la teoriile moderne 
despre experienţa estetică sau să mergem şi mai mult înapoi, la uniunea mitică
dintre vorbitor şi auditor într­un tot organic, trebuie să găsim o modalitate de a
recunoaşte că publicul se află implicit în postura de ascultător.
  O cale de a reuşi acest lucru ar fi să luăm în considerare nu existenţa 
istorică a unui singur autor, care probabil că nu e accesibil (şi nici măcar 
„real"), ci a unei lumi istorice, în care identitatea este rezultatul unor relaţii 
cauzale, iar instituţiile îşi extrag autoritatea atât din capacitatea de a înţelege, 
cât şi din aceea de a se exprima. Prima condiţie sugerează că artistul nu e 
definit doar de prezent, ci de întreaga lui istorie. Această istorie are un început, 
condiţie absolut necesară pentru a avea o identitate proprie. Nu ştim cine a fost
Shakespeare – s­ar putea să fi fost Christopher Marlowe, sau contele de Oxford,
deşi dovezile în acest sens sunt şubrede. Dar ştim cu siguranţă care e 
momentul în care Shakespeare intervine în cursul istoriei noastre. Certitudinea
acestei cunoaşteri determină precizia întregului lanţ istoric. Dacă greşesc şi 
consider că Shakespeare a început să scrie abia în secolul XVIII, pierd nu doar 
un context, ci toate corectivele pe care istoria timpurie a acestui autor mi le­ar 
putea oferi.
  Datele contează nu pentru că ele ar fi adevăruri eterne, ci pentru că 
limitează şi corectează ceea ce intervine ulterior. Ele furnizează condiţiile limită,
fără de care nici chiar sistemele „haotice" nu pot avea vreo soluţie. Astfel, nu 
toate interpretările pieselor lui Shakespeare sunt la fel de reuşite sau la fel de 
acceptabile. În ultima vreme au fost la modă montările extrem de moderniste – 
Rixhard al III­lea e nazist, Hamlet e un adolescent care de cele mai multe ori 
apare pe scenă în pijama. Greşit în aceste interpretări este faptul că ele produc 
o dislocare istorică, riscând să piardă contactul cu piesa în sine. În limbajul 
unei piese shakespeariene sunt adânc înrădăcinate aluzii care nu sunt 
interpretate firesc de către actori, ci se pierd sau devin nonsensuri prin 
supralicitarea contemporană. În atari condiţii, regizorul sau actorii au pretenţia
să fie auziţi doar ca voci personale şi nu ca noi interpreţi ai piesei. Nu e cazul 
să se acorde autoritate absolută unei singure montări sau unei singure 
interpretări a pieselor shakespeariene, dar asta nu înseamnă că se poate spune
orice
  Artistul şi publicul sau că toate interpretările sunt la fel de bune. Unele 
se bazează pe receptarea publicului – pe o transformare şi o reinterpretare 
spontană a mesajului. Altele înlocuiesc complet artistul cu vocea interpreţilor. 
Indiferent care ar fi rezultatul în toate aceste cazuri, el nu mai face parte din 



acel lanţ istoric care ne îndreptăţeşte să­l numim „o interpretare a lui 
Shakespeare".
  Cea de­a doua condiţie spune că instituţiile trebuie să­şi extragă de 
undeva autoritatea. La un meci de baseball, mulţimea poate să strige „Out!", 
dar numai vocea arbitrului e cea care contează. Asta nu neapărat pentru că el 
ar avea dreptate, din nefericire: reluarea televizată poate arăta că alergătorul a 
ajuns înaintea mingei. Decizia arbitrului contează pentru că el e arbitru şi 
decide jocul în astfel de situaţii. Publicul poate avea o opinie doar atunci când 
el este sursa unei autorităţi instituţionale, în lumea artei, asta înseamnă că 
publicul trebuie să fie receptiv, decis să înţeleagă şi dornic să se lase influenţat 
de text, în loc să insiste să adapteze textul la propria persoană.
  Recunoaştem aici o diferenţă implicită între interpretarea şi non­
interpretarea unei opere de artă sau a unui text: interpretarea vorbeşte despre 
un obiect, non­interpretarea vorbeşte despre cel care o face. Capacitatea de a 
spune ceva despre un alt lucru presupune că ai făcut mai întâi efortul de a­l 
înţelege. Autoritatea de a te pronunţa şi deci de a acţiona ca parte a unei 
instituţii aparţinând lumii artei, decurge tocmai din încercarea de a înţelege. Nu
toate interpretările sunt la fel de interesante şi niciuna nu reprezintă 
interpretarea absolută, finală – altfel spus, adevărul. Însă unele interpretări 
sunt valabile cel puţin ca reacţii ­ele menţin relaţia pe care publicul trebuie să 
o aibă cu opera pentru ca măcar să fie posibilă comunicarea. E suficient ca să 
le putem distinge de enunţurile Narcisiste ale pseudo­criticilor.
  Aşadar, implicit artistul şi publicul se definesc reciproc. Fiecare este o 
condiţie necesară, cel puţin ca să existe o relaţie estetică. Din această relaţie 
decurge posibilitatea de a înţelege, iar din multiplele posibilităţi de a înţelege se 
nasc operele de artă. Obţinem deci un sistem complicat, în care nici arta, nici 
artistul şi nici publicul nu sunt entităţi independente. Am numit acest sistem 
'estetică postinstituţională' pentru că, deşi adoptă perspectiva instituţională 
potrivit căreia teoria estetică e relaţională şi depinde de capacitatea unor 
instituţii de a autoriza status­urile conferite artiştilor şi obiectelor estetice, 
admite că subiectivitatea postmodernă schimbă natura teoriei şi că lumea artei 
va fi întotdeauna o instituţie istorică în devenire. Lumea artei poate fi descrisă 
doar de o istorie empirică, inspirată de o teorie estetică dispusă să admită 
caracterul contingent al propriilor judecăţi.
  Concluzii
  Suntem nevoiţi să înlocuim modelul modern, ştiinţific al esteticii, bazat 
pe fizică şi ulterior pe p sihologie, cu un model istoric. Atunci când abordăm 
fenomenele estetice în această manieră, recunoaştem influenţa schimbătoare a 
patronajului, relaţia antreprenorială dintre artist şi public şi caracterul instabil 
al culturii de masă. Dacă suntem atenţi nu la istoria propriu­zisă, ci la teoria 
estetică pe care aceasta o favorizează, putem recunoaşte perspectiva impusă de
subiectivitatea postmodernă, care consideră că publicul şi artistul au relaţii 
permanent schimbătoare. Însă nu trebuie să disperăm în privinţa teoriei, 
deoarece chiar şi subiectivitatea se sprijină pe faptul că, dacă vrem să existe o 



relaţie între artist şi public, condiţiile vorbitorului şi ale receptorului trebuie 
menţinute. Putem să trecem apoi la o versiune asupra lumii artei care să pună 
teoria estetică în contact cu propria ei istorie.
  Din punctul de vedere al teoriei estetice, artistul şi publicul construiesc o
lume a artei suficientă doar pentru a facilita unele încercări de a produce opere 
de artă. Aceste încercări pot reuşi sau pot eşua ­artefactele nu sunt nişte repere
fixe într­o istorie absolută, ci începuturile unui lanţ cauzal care continuă să 
genereze un public nou şi astfel, noi oportunităţi pentru artişti şi noi artefacte. 
În această istorie perpetuă putem alege să devenim membri ai publicului, dar 
asta nu înseamnă că ne putem impune pur şi simplu propria voce. A face parte 
din public înseamnă să aparţii unei lumi continue a artei şi, în această calitate,
să încerci s­o înţelegi. Procedând astfel, ne validăm propria poziţie. Doar 
ascultând câştigăm autoritatea de a ne pronunţa.
  Artistul şi publicul
  O concluzie care nu conchide nimic
  Acum, că ne­am croit un drum spre estetica postmodernă şi am sugerat 
cum ar putea fi ea construită, s­ar părea că am ajuns, în fine, la o teorie 
corectă. Totuşi, această impresie mistifică modul în care funcţionează teoriile 
filosofice. Mai întâi, o teorie în sensul corect al termenului este o generalizare 
de nivel înalt. Scopul ei este să ofere o analiză coerentă a explicaţiilor unor 
cazuri specifice şi să orienteze explicaţiile ulterioare, pe măsură ce apar cazuri 
noi. Într­un anume sens, teoriile nu sunt adevărate sau false, ci mai mult sau 
mai puţin bine construite şi mai mult sau mai puţin adecvate cazurilor care 
intră sub incidenţa lor. Orice teorie, fie ea ştiinţifică sau filosofică, trebuie să se
sprijine pe enunţuri specifice, care sunt adevărate. Altminteri, nici o teorie n­ar 
fi posibilă. Însă, deşi orice teorie justifică majoritatea enunţurilor specifice 
adevărate pe care le conţine, nici o teorie nu poate pretinde că explică totul, 
pentru că întotdeauna vor rămâne şi mai multe de explicat. Cum spunea 
Ludwig Wittgenstein, „lumea este totalitatea faptelor, nu a lucrurilor", iar 
faptele continuă să se adauge nu doar din multitudinea lucrurilor, ci din 
multitudinea modurilor în care pot fi aranjate lucrurile care există deja.
  Teoriile ştiinţifice şi cele filosofice nu trebuie respinse ca nefondate 
pentru că sunt supuse îndoielii şi schimbării: îndoiala şi explicarea schimbării 
se numără printre funcţiile lor. Din punct de vedere empiric, unul dintre 
lucrurile de care suntem foarte siguri este faptul că niciuna dintre teoriile 
noastre actuale nu va dura o veşnicie. Ştim asta pentru că niciuna n­a rezistat 
până acum şi nu avem nici un motiv să credem că am fi devenit dintr­o dată un
alt fel de fiinţe gânditoare, comparativ cu predecesorii noştri. Dar ăsta nu­i un 
motiv să disperăm: teoriile noastre se pot baza pe fapte singulare care sunt 
adevărate şi pot fi confirmate până la un nivel mai mult decât satisfăcător. În 
plus, pot fi suficient de cuprinzătoare pentru ca puterea noastră de a înţelege 
să progreseze. În acest sens, cunoaşterea oricărei teorii reprezintă un progres, 
pentru că ea ne permite o mai bună înţelegere a teoriilor anterioare. Altfel n­am
fi dedicat atâta spaţiu în această carte unor teorii pe care ulterior le­am 



combătut cu contra­argumente. Prin urmare, ori de câte ori ajungem la o 
oarecare înţelegere, ea va fi doar una parţială – mai bună (sperăm) decât cea de 
la care am plecat, dar cu toate acestea limitată.
  Ce înseamnă asta? În primul rând, am văzut că cele două direcţii majore 
ale teoriei estetice – teoriile clasice despre imitaţie şi despre
  Artistul şi publicul frumos şi teoriile modeme despre experienţa estetică, 
atitudinea estetică şi percepţia estetică – ne oferă explicaţii alternative pentru 
aceleaşi fenomene: relaţia dintre artistul care produce şi obiectul produs (pe 
care îl numim operă de artă), relaţia dintre obiect (fie el artistic sau natural) şi 
publicul care reacţionează în faţa lui într­un mod pe care îl descriem ca estetic 
şi, în sfârşit, relaţia directă dintre artist şi publicul care face posibilă atât 
producerea operei, cât şi reacţia faţă de ea. Niciuna din alternative nu e 
completă. Imitaţia şi frumosul au nevoie de o metafizică a participării, care se 
cere la rândul ei întemeiată, întemeiere tot mai dificilă pe măsură ce devenim 
mai conştienţi de limitele cunoaşterii noastre. Experienţa, atitudinea şi 
percepţia estetică reclamă anumite condiţii de identitate pentru ceea ce trebuie 
considerat estetic, condiţii pe care caracterul subiectiv al punctului lor de 
plecare par să le excludă. Prin urmare, în încercarea de a menţine caracterul 
empiric al experienţei estetice am apelat la o abordare istorică, recunoscând în 
acelaşi timp măsura în care o instituţie complexă cum este lumea artei, cu 
practicienii ei (artiştii şi publicul lor) poate funcţiona astfel încât să genereze o 
posibilitate specific estetică. Totuşi, această posibilitate rămâne nedefinită. Ea 
poate fi întrezărită în creaţiile existente deja, dar analiza noastră se abţine să 
precizeze ce este şi ce nu este estetic. Când vedem diversitatea lucrurilor pe 
care cultura de masă le include în lumea artei, începem să înţelegem cât de 
vulnerabilă este cunoaşterea noastră.
  Poate că n­am făcut altceva decât să dăm cale liberă confuziei. Cu 
siguranţă că subiectivitatea postmodernă lasă uneori impresia că poate îngădui
orice în lumea artei. Dacă aşa stau lucrurile, arta se va prăbuşi în ea însăşi, 
pentru că fără o distincţie între artă şi non­artă nu poate exista o lume a artei 
demarcată de restul lumii. Unii cred că acest lucru s­a produs deja, însă eu nu 
mă număr printre ei. Angrenajul complex care se naşte între artă şi artişti, 
public şi artişti, public şi artă mi se pare suficient pentru a stabili, nu la modul
absolut, ci la modul funcţional, faptul că mai sunt încă nişte linii de trasat. 
Poate că nu sunt sigur unde trebuie trasate aceste linii şi chiar dacă aş fi sigur,
viitorul mi­ar putea dovedi că greşesc. Totuşi, chiar şi această încercare ţine de 
apartenenţa la lumea artei; existenţa unei culturi o impune şi însăşi 
cunoaşterea lucrurilor, dincolo de utilizarea lor, alimentează această nevoie. 
Poate că asta nu e decât o iluzie, dar chiar şi aşa, j ocul continuă să ne placă, 
iar emiterea de judecăţi estetice face parte din el. Bine aţi venit în lumea artei!
  Referinţe şi sugestii de lectură Estetica receptării
  Comunicarea
  Ideea unei estetici a receptării s­a făcut remarcată în opera lui Hans 
Robert Jauss, Toward an Aesthetic of Reception (Minneapolis: Univer­sity of 



Minnesota Press, 1982). Totuşi, expunerea mea nu urmăreşte explicit textul lui 
Jauss. În analiza pe care am făcut­o problemei comunicării îi sunt îndatorat lui
H. R Grice şi cărţii sale Studies în the Way of Words (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1991). Conceptul de 'act de vorbire' este mult prea utilizat ca 
să necesite o referinţă bibliografică anume, dar studenţii ar putea începe cu J. 
L. Austin, How to Do Things with Words (Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 1963) şi John Searle, Speech Acts (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1969).
  Condiţiile receptivităţii
  Mitologia lui W. B. Yeats este explicată în lucrarea A Vision (New York: 
Macmillan, 1957), care se presupune a fi fost dictată de spiritele tutelare. În 
„Tradition and the Individual Talent" (SelectedEssays, 1917­l932, London: 
Faber, 1932), T. S. Eliot pledează pentru ideea existenţei unui patrimoniu 
poetic comun. Rolul capacităţii de a reproduce arta este tema eseului lui Walter
Benjamin „Art în the Age of Mechanical Reproduc­tion", din volumul 
llluminations (New York: Harcourt, Brace & World, 1968).
  Dezumanizarea artei „Dezumanizarea artei", alături de conceptul de 
avangardă pe care l­am discutat aici se bazează pe cartea lui Ortega y Gasset, 
The Dehumanization of Art (New York: Doubleday, 1956). Alienarea omului faţă
de valorile transcendente este tema cărţii lui Albert Camus, Omul revoltat 
(Bucureşti: RAO, 1994, traducere de Mihaela Simion). În privinţa manifestelor 
futuriste, vezi Umberto Boccioni, „Technical Manifesto of Futurist Sculpture" şi 
F. T. Marinetti, „Futurist Painting: Technical Manifesto, April 11, 1910), în 
Herschel B. Chipp, ed., Theories of Mo dem Art (Berkeley: University of 
California Press, 1968). Pentru suprarealism, vezi Andre Breton, What is 
Surrealisml (London: Faber, 1936). Contrastul dintre Apoi Io şi Dionysos îşi are 
originea în Naşterea tragediei şi genealogia moralei de Friedrich Nietzsche (Iaşi: 
Editura Pan, 1992, traducere de Ion Dobrogeanu şi Ion Herdan). Efectele 
avangardei asupra culturii fac obiectul studiului lui Clement Greenberg, 
„Avant­garde and Kitch", din Collected Essays (Chicago: University of Chicago 
Press, 1986).
  Mythopoesis: mit şi ritual Mit şi ritual
  Perspectiva asupra mitului pe care am adoptat­o aici datorează mult lui 
Mircea Eliade, în special cărţii sale Mitul eternei reântoarceri. Vise şi mistere 
(Bucureşti: Editura Ştiinţifica, 1991, traducere de Măria Ivănescu şi Cezar 
Ivănescu). Ea trimite mult în urmă, la cartea lui Jane Ellen Harrison Ancient 
Art and Ritual (London: Thomton Butterworth, 1918).
  Teoriile psihologice şi deconstrucţia lor
  Evoluţia retoricii criticii literare bazată pe mit este discutată în cartea lui 
Northrop Frye, Anatomia criticii. Versiunea psihologică asupra mitului şi ideea 
inconştientului colectiv au ca sursă opera lui C. G. Jung; o versiune aparte 
apare la Joseph Campbell, în The Masks ofGod (New York: Viking, 1959). 
Trecerea la estetica post­structuralistă debutează cel puţin o dată studiul 
„White Mythology" a lui Jacques Derrida, în New Literary Hisiory 6 (1974): 7­74.



Pentru deconstrucţie în general, vezi Jonathan Culler, On Deconstruction: 
Theory and Criticism after Structuralism (Ithaca: Corneli University Press, 
1982); Christopher Norris, Deconstruction: Theory and Practice (London: 
Routledge, 1982) şi The Deconstructive Turn (London; Methuen, 1983).
  Artistul şi publicul
  Limitele mitopoeticii
  Pentru o analiză a relaţiei dintre cultură şi explicaţia ştiinţifică, punctul 
de plecare absolut evident este cartea lui Thomas Kuhn, Structura revoluţiilor 
ştiinţifice (Bucureşti: Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1976). În privinţa 
modului în care explicaţia ştiinţifică interferează cu religia şi mitul, vezi Ian 
Barbour, „Paradigms în Science and Religion", în Gary Gutting, (ed.), Paradigms
and Revolution (South Bend, IN: University of Notre Dame Press, 1980). Citatul 
din Kafka este din Parables and Paradoxes (New York: Schocken, 1970).
  Estetica instituţională şi post­instituţională O lume istorică a artei
  George Dickie ne oferă o abordare istorică a teoriei instituţionale a 
esteticii; vezi George Dickie, Art and the Aesthetic: An Instituţional Analysis 
(Ithaca: Corneli University Press, 1974), The Art Circle (New York: Haven, 
1984), Evaluating Art (Philadelphia: Temple University Press, 1988) şi în mod 
special The Century of Taste (Oxford: Oxford University Press, 1996). Într­o cu 
totul altă dispoziţie, Arthur Danto explorează interacţiunea dintre teorie şi 
practică în The Transfiguration of the Commonplace (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1981) şi The Philosophical Disenfranchisement of Art (New 
York: Columbia University Press, 1986). Sursele de secol XVIII sunt discutate 
de David Spadafora în The Idea ofProgress în Eighteenth­Century Britain (New 
Haven: Yale University Press, 1990) şi de Martha Woodmansee, The Author, 
Art, and the Market (New York: Columbia University Press, 1994). Pentru 
patronajul instituit de curţile regale, vezi Michael Levy, Painting at Court (New 
York: New York University Press, 1971), iar pentru o privire provocatoare, deşi 
superficială, asupra lumii contemporane a artei, vezi Tom Wolfe, The Painted 
Word (New York: Bantam, 1976).
  Rolul teoriei în privinţa interacţiunii dintre istorie şi stil, vezi David 
Carrier, Principles ofArtHistory Writing (University Park: Pennsylvania State 
University Press, 1991) şi Berel Lang, The Anatomy of Philosophical Style 
(Oxford: Blackwell, 1990). Despre prezenţa lui Veronese în faţa Inchiziţiei, vezi 
„Trial Before the Holy Tribunal", în Elizabeth Gilmore Hoit (ed.), Literary 
Smirces ofArt History (Princeton: Princeton University Press, 1947).
  Estetica post­instituţională
  Printre multele lucrări care cultivă noţiunea de postmodernism, ar trebui 
consultate: Fredric Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late 
Capitalism Durham, NE: Duke University Press, 1991), Charles Jenks, What is 
Post­Modernism? (London: Academy Editions, 1986) şi Jean­Francois Lyotard, 
The Postmodern Condition: A Report on Knowledge (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1984). O antologie foarte utilă, care acoperă evoluţia istorică 
şi diversele abordări ale temei este lucrarea lui Lawrence E. Cahoone (ed.), 



From Modernism to Postmodernism (Oxford: Blackwell, 1996). O posibilă 
definiţie a modernismului în estetică se găseşte în secţiunile 6­8 şi 22 ale 
Criticii facultăţii de judecare a lui Immanuel Kant, unde subiectivitatea şi 
universalul se combină într­o singură formă de judecată. Pentru estetica 
postmodernă, o antologie foarte utilă este cea întocmită de Hugh J. Silverman 
(ed.), Postmodernism: Philosophy and the Arts (New York: Routledge, 1990); 
vezi şi Peter J. McCormick, Modernity, Aesthetics, and the Bounds of Art 
(Ithaca: Corneli University Press, 1990). În problema textualităţii, vezi William 
V. Spanos, Paul A. Bove şi Daniel O'Hara (ed.), The Question of Textuality 
(Bloomington: Indiana University Press, 1982) şi Susan R. Suleiman & Inge 
Crosman (ed.), The Reader în the Text (Princeton: Princeton University Press, 
1980). Printre textele care cercetează şi alte alternative la estetica modernistă 
tradiţională, vezi David Novitz, Knowledge, Fiction and Imagination
  Artistul şi publicul (Philadelphia: Temple University Press, 1987), Peg 
Brand and Carolyn Korsmeyer (ed.), Feminism and Tradition în Aesthetics 
(State College, PA: Pennsylvania University Press, 1995) şi Hilde Hein & Carolyn
Korsmeyer (ed.), Aesthetics în Feminist Perspective (Bloomington: Indiana 
University Press, 1993).
  O concluzie care nu conchide nimic „Lumea este totalitatea faptelor, nu a
lucrurilor", afirmă Ludwig Wittgensteinân al său Tractatus Logico­
Philosophicus (Bucureşti: Editura Humanitas, Bucureşti, 1991, traducere de 
Alexandru Surdu).
  Appendix
  Sir Thomas Wyatt (1503­l542), Meargă a­mi vâna2i
  Meargă a­mi vâna ciuta cine­o vrea, îi ştiu eu locul, dar de hăituit în van,
nu mai poftesc – am ostenit
  Şi sunt din cei ce­n urmă s­or lăsa.
  Ci mintea nu­mi e nicidecum prea grea
  S­aţie ciuta; dar a fost fugit
  Şi, firav, furişatul l­am sfârşit:
  Pe vânt nu­i chip să­l faci în ciur să stea.
  Pe cine vrea s­o prindă­l lămuresc, Să nu îşi mai petreacă vremea­n van ­
  Tăiat în diamante, stă firman
  Pe gâtu­i fraged, cu însemn domnesc: jjoli me tangere, eu a lui Cezar 
sunt
  Şi fiară aprigă sub chipul blând."
  Giorgio Vasari (151l­l574), Iacopo da Pontormo24 în anul 1522, fiindcă în
Florenţa cam bântuia ciuma şi fiindcă multă lume fugise, spre a se îndepărta şi
a scăpa de molimă, care se lua 23 Traducere de Bogdan Ştefănescu.
  Giorgio Vasari, Vieţile celor mai de seamă pictori, sculptori şi arhitecţi, 
Editura Meridiane, Bucureşti, 1962, voi. II, pp. 235­236, traducere şi note de 
Ştefan Crudu.
  Appendix atât de uşor, s­a ivit şi pentru Iacopo prilejul să plece, 
îndepărtându­se cât de cât de oraş; tocmai atunci însă, unui oarecare stareţ al 



unei mănăstiri înălţată de familia Acciainoli, la trei mile depărtare de Florenţa 
(.) i s­a vorbit de Iacopo, aşa că a trimis după el, iar acesta a primit cu multă 
bucurie să execute lucrarea – mai ales în acea vreme ­şi s­a dus acolo, luându­l
cu el numai pe Bronzino; aici, gustând din acea tăcere şi din acea singurătate 
(toate acestea fiind lucruri potrivite cu geniul şi firea lui Iacopo), s­a gândit să 
folosească prilejul şi să facă un salt în cele ale artei, arătând lumii că a căpătat 
mult mai multă măiestrie şi o cu totul altă manieră faţă de celelalte lucrări 
făcute până atunci. Nu cu mult înainte fuseseră aduse însă la Florenţa, din 
Germania, numeroase stampe, scoase după gravuri executate cu burinul – cu 
multă fineţe – de către Albrecht Diirer, strălucit pictor neamţ şi neîntrecut 
gravor în aramă şi lemn; şi fiindcă, printre altele, se aflau numeroase stampe, 
mai mari sau mai mici, înfăţişând scene din patimile lui Isus Christos şi vădind
cea mai înaltă măiestrie şi desăvârşire pe care le poate înfăptui vreodată 
gravarea cu burinul, în ceea ce priveşte frumuseţea, felurimea veşmintelor şi 
invenţia, Iacopo – având şi el de făcut, în colţurile acelei galerii acoperite, tot 
scene din patimile Mântuitorului – s­a gândit să se slujească de pomenitele 
invenţii ale lui Diirer, puternic încredinţat fiind că mulţumirea va fi nu numai a
sa, ci şi a celor mai mulţi artişti florentini care, toţi într­un glas, într­un gând şi
într­o părere – nu mai conteneau vorbind despre frumuseţea acestor stampe şi 
măiestria lui Diirer.
  Pornind deci să imite această manieră şi căutând să dea personajelor sale
hotărâre în priviri şi înfăţişări cât mai felurite, aşa cum le dăduse şi Diirer 
personajelor sale, Iacopo a mers atât de departe încât întâia sa manieră atât de 
frumoasă, pe care firea i­o dăruise plină de gingăşie şi graţie, s­a stricat în 
urma acestui nou studiu şi a acestor noi osteneli şi a pierdut atât de mult din 
ciocnirea cu cea nemţească, încât în aceste opere – frumoase toate, de altfel – 
nu a mai rămas decât prea puţin din acea desăvârşire şi graţie pe care le 
dăduse până atunci tuturor personajelor sale.
  Christopher Marlowe (1564­l593), Tamerlan cel Mare25 (.) Firea
  Ne­a întocmit din patru elemente Ce luptă­n piepturi pentru stăpânire Şi 
ea ne­a învăţat să năzuim, Iar sufletele noastre.
  — A căror daruri Pricep măreaţa­arhitectură­a lumii, Măsoară drumul 
aştrilor, urcând Mereu către ştiinţa nesfârşită Şi, prinse de al bolţii 
neastâmpăr, Nu ne vor da o clipă de răgaz Cât nu vom smulge rodul pârguit, 
Unica şi deplina fericire, Dulceţile coroanei pământeşti.
  William Shakespeare (1564­l616), Hamlet26
  Hamlet:
  De la o vreme – nu ştiu nici eu din ce pricină – mi­a pierit toată veselia şi 
m­am lăsat de toate deprinderile şi îndeletnicirile mele şi mă simt atât de 
copleşit de această toană rea, încât şi minunata alcătuire care e pământul îmi 
pare doar o stâncă stearpă. Vedeţi voi, acel prea frumos baldachin, văzduhul, 
mândra boltă ce atârnă asupră­ne, ca un acoperământ falnic, bătut în scântei 
de aur, nu e pentru mine altceva decât un vălmăşag de miasme spurcate şi rău 
mirositoare. Ce lucru desăvârşit este omul! Ce aleasă îi e cugetarea! Şi cât de 



nemăsurate însuşirile! Ce falnic şi minunat în portul şi mişcările sale! Întocmai 
ca un înger în fapte şi ca un zeu în năzuinţele lui. Podoabă a lumii! Pildă a 25 
Christopher Marlowe, Teatru, Editura Univers, Bucureşti, 1988, p. 63. 
Traducere şi note de Leon Leviţchi.
  26 William Shakespeare, Hamlet, prinţ al Danemarcei, E. S. P. L. A., 
Bucureşti, 1956, traducere de Petru Dumitriu.
  Appendix vietăţilor! Şi totuşi, ce e pentru mine această mână de lut? 
Bărbatul nu mă încântă, nici măcar femeia, deşi zâmbetul domniei tale ar vrea 
să spună că da.
  Henry Fielding (1707­l754), Tom Jones11
  După ce petrecu trei ceasuri citind şi sărutând scrisoarea, simţindu­se, 
din motivele arătate mai sus, de ajuns de mulţumit, Jones vru să împlinească o
făgăduială făcută cu câteva zile mai înainte: aceea de a le duce la treatru pe 
doamna Miller şi pe fiica ei cea mică, îngăduind totodată ca Partridge să le ţină 
şi el tovărăşie. Jones avea într­adevăr acel simţ deosebit al umorului pe care 
mulţi se prefac că­l posedă; îşi făgăduia o desfătare deosebită în legătură cu 
observaţiile critice ale lui Partridge, observaţii pornite dintr­un instinct pe care 
arta nu fusese­n stare nici să­l cultive, nici să­l denatureze.
  Jones, doamna Miller, fiica sa şi Partridge luară prin urmare loc în 
primul rând de scaune din primul stal. De îndată ce se văzu acolo, Partridge 
mărturisi că era cel mai bun loc pe care­l ocupase vreodată. După ce prima 
parte se isprăvi, el se minună că atâţia violonişti puteau să cânte în acelaşi 
timp fără să se încurce unii pe alţii. Pe când aprinzătorul de feştile era ocupat 
cu luminarea părţii de sus a sălii, Partridge strigă: „Priveşte, doamnă Miller, 
priveşte! Seamănă cu cel de la sfârşitul cărţii de rugăciune, dinaintea slujbei 
pentru mântuirea de complotul prafului de puşcă!"
  Iar când toate luminile fură aprinse, nu se putu stăpâni să nu facă, 
oftând, mărturisirea că feştilele arse în sală, într­o singură seară, ar fi ajuns un
an întreg unei familii sărace şi cinstite.
  Se juca Hamlet, prinţ al Danemarcei. Îndată după ridicarea cortinei, 
Partridge fu numai ochi şi urechi şi nu ieşi din muţenie decât în clipa când se 
ivi pe scenă umbra tatălui lui Hamlet.
  — Cine e omul acesta care poartă o îmbrăcăminte atât de ciudată?
  Henry Fielding, Tom Jones. Povestea unui copil găsit, Editura pentru 
Literatură, Bucureşti, 1969, pp. 173­l80, traducere de Alexandru Iacobescu, 
revăzută de Ion Pas.
  Întrebă el. Am văzut într­un tablou ceva asemănător. Dar nu cred să fie o
armură, nu­i aşa, domnule?
  — E o fantomă, răspunse Jones.
  — Vrei să mă faci pe mine să cred aşa ceva? Zise iarăşi Partridge. N­am 
văzut încă o fantomă, dar sunt sigur că dac­aş vedea una, aş recunoaşte­o 
numaidecât. Nici vorbă, domnule; nu umblă duhurile îmbrăcate aşa.
  Greşeala lui Partridge provocă râsul celor ce­l auziseră, iar el rămase cu 
credinţa asta până­n clipa întâlnirii dintre fantomă şi Hamlet, când bietul om 



acordă lui Garrick încrederea refuzată lui Jones şi fu apucat de un tremur aşa 
de puternic, că genunchii prinseră să i se izbească unul de altul.
  — Ce ai? Îl întrebă Jones. Ţi­e frică de războinicul de pe scenă?
  — Vai, domnule – glăsui el – de­abia acum văd eu că ai avut dreptate. 
Dar de temut nu mă tem, ştiu doar că nu­i vorba decât de o piesă. Şi chiar 
dacă ar fi o fantomă adevărată, tot n­ar putea face rău cuiva de la aşa 
depărtare şi de faţă cu atâţia oameni. Şi de altfel, dacă m­am speriat, nu am 
fost singurul.
  — Şi cine crezi că mai e aici la fel de laş ca tine? Întrebă Jones.
  — N­aveţi decât să­mi spuneţi laş dacă vă face plăcere; dar, dacă 
omuleţul acela de pe scenă nu e îngrozit, înseamnă că eu nu ştiu încă ce 
înseamnă un om îngrozit. Cum? Cum? Să te urmeze? Aoleo! Cine­i prostul ăla 
s­o facă? Te duci după el. Milostiveşte­te, Doamne, de aşa îndrăzneală! Orice i 
s­o întâmpla, cu mâna lui şi­a făcut­o. Să te urmez? Dar mai degrabă m­aş 
duce după diavol. Ba s­ar putea să fie chiar diavolul, căci după cum se spune, 
el ia ce înfăţişare îi convine. Aoleo, uite­l că se­ntoarce. Nu! Im te duce mai 
departe! Pe cinstea mea că te­ai dus mai departe decât m­aş duce eu pentru 
toate avuţiile regelui.
  Jones încercă să spună ceva, dar Partridge îi zise:
  — Tăcere! Tăcere! Nu­l auzi?
  Şi tot timpul cât vorbi spectrul el rămase cu gura căscată, cu ochii 
aţintiţi când asupra fantomei, când asupra lui Hamlet, trăind parcă, rând pe 
rând, toate pasiunile ce­l frământau pe nefericitul prinţ.
  — Să ştii, Partridge – îi spuse Jones la sfârşitul scenei – că ai întrecut 
toate aşteptările mele. Îţi place piesa mai mult decât mi­aş fi putut închipui.
  — Domnule – răspunse Partridge – dacă dumneavoastră nu vă temeţi de 
diavol, eu n­am ce vă face; dar, fără­ndoială, e cât se poate de firesc
  Appendix să fiu uimit de asemenea lucruri, deşi îmi dau foarte bine 
seama că­n fond nu­i nimic adevărat şi nici fantoma nu m­a înspăimântat, 
deoarece am priceput imediat că nu poate fi decât un om cu îmbrăcăminte 
nespus de ciudată. Toate deci ar fi mers de minune, dar când l­am văzut pe 
omuleţul acela atât de îngrozit, nici eu nu mi­am mai putut stăpâni frica.
  — Şi tu­ţi închipui că era într­adevăr îngrozit?
  — Cum, domnule, n­aţi băgat de seamă că după aceea, când a aflat că 
are de­a face cu duhul tatălui său şi cum a fost acesta ucis în grădină, groaza i 
s­a risipit pe încetul şi a rămas mut de tristeţe, aşa cum s­ar fi întâmplat şi cu 
mine dacă aş fi fost în locul lui? Sst, tăcere! Vai, ce înseamnă zgomotul ăsta? 
Uite­l iar. Pe cinstea mea, deşi ştiu că nu­i decât un joc, tare bine­mi pare că 
nu sunt acolo, printre ei. Pe urmă, întorcându­şi privirea spre Hamlet, 
continuă: Ehei, poţi să tragi tu sabia mult şi bine – ce­nseamnă sabia împotriva
puterii necunoscutului?
  În timpul actului al doilea, Partridge făcu mult mai puţine observaţii, 
admiră mult frumuseţea costumelor şi nu se putu stăpâni să nu facă această 
remarcă în legătură cu înfăţişarea regelui:



  — Uite cum te poate înşela chipul cuiva! Constat că e mult adevăr în 
zicala: Nulla fides fronti. Dacă s­ar uita la figura lui, cine­ar zice că regele a 
făptuit un omor?
  După aceea întrebă ce s­a întâmplat cu fantoma şi Jones, vrând să 
petreacă pe seama uimirii lui, se mulţumi să răspundă că poate foarte curând îl
va revedea într­un vârtej de flăcări. Partridge aştepta momentul acesta cu 
nerăbdare şi spaimă, iar când fantoma se ivi din nou strigă:
  — Uite, domnule, uite! Ce mai aveţi de zis? E îngrozit sau nu e? E tot aşa 
de îngrozit cum mă credeţi dumneavoastră pe mine şi fără îndoială nu există 
om să nu se teamă niţeluş. N­aş vrea pentru nimic în lume să fiu în situaţia 
aceluia. Cum îi zice? Boier Hamlet. Vai de mine, ce s­a întâmplat cu fantoma? 
Pe viaţa mea, mi se pare că l­am văzut intrând în pământ.
  — Într­adevăr, ai văzut bine, răspunse Jones.
  — Ştiu bine că nu­i decât o piesă de teatru; şi, de altfel, dacă ce se 
petrece acolo ar fi cât de cât adevărat, doamna Miller n­ar mai râde aşa. Cât 
despre dumneavoastră, domnule, cred că pe diavol în persoană dacă l­aţi 
vedea, tot nu v­aţi înfricoşa. Ia te uită! Oh, nici nu­i de mirare că eşti aşa de 
furios. Da, scutur­o cum se cuvine pe netrebnică. Fărâme s­o faci pe mama 
blestemată! Dacă ar fi mama, i­aş arăta eu. Nu mai ai nici o îndatorire faţă de o
mamă criminală. Da, da, pleacă de aici! Vederea ta mă îngrozeşte.
  Appendix
  Apoi criticul nostru tăcu până la scena când Hamlet aranjează să se 
prezinte o piesă în faţa regelui. La început nu înţelegea tâlcul, dar de îndată ce 
Jones îl lămuri, porni să se fericească din toată inima că n­a săvârşit niciodată 
o crimă şi, întorcându­se către doamna Miller, o întrebă dacă nu i se părea şi ei
că regele e foarte tulburat.
  — Şi când te gândeşti că­i un foarte bun actor şi face tot ce­i stă în 
putinţă ca să­şi ascundă tulburarea, observă mai departe Partridge. Zău că n­
aş vrea să fiu silit a da seamă de nelegiuirile săvârşite de el, chiar dacă mi s­ar 
oferi în schimb un tron mai înalt decât al lui. Nu­i de mirare că fugeFir­ai să fii,
din pricina ta n­am să mă mai încred niciodată într­o figură nevinovată!
  Scena groparilor atrase apoi luarea aminte a lui Partridge, care păru 
foarte surprins de numărul craniilor risipite pe scenă. Jones îi spuse că acolo 
era unul dintre cele mai mari cimitire din oraş.
  — Atunci ce să te mai miri că mişună strigoii? De când sunt n­am văzut 
un gropar mai nătărău. Pe vremea când eram paracliser am cunoscut un 
gropar care ar fi fost în stare să sape trei gropi în timpul cât îi trebuie ăstuia să 
sape una singură. Mânuieşte lopata de parcă acum a pus prima oară mâna pe 
ea. Da, da, cântă! Mi se pare că te pricepi mai bine la cântec decât la treabă.
  Când Hamlet luă de jos craniul, Partridge zise:
  — E într­adevăr ciudat până unde poate merge îndrăzneala unor oameni.
În ce mă priveşte, nimic nu m­ar putea sili să mă ating de nimic din ceea ce îi 
aparţine unui mort. Şi, cu toate acestea, mai adineaori mi s­a părut că­l 
înspăimântă fantoma. Nemo omnibus horis sapit.



  Puţine alte lucruri demne de luat în seamă s­au mai petrecut în timpul 
spectacolului. La sfârşit, Jones îl întrebă pe Partridge care actor i­a plăcut mai 
mult.
  — Regele, fără nici o îndoială, răspunse Partridge aproape mirat că i se 
mai putea pune o asemenea întrebare.
  — În acest caz, domnule Partridge – zise doamna Miller – nu eşti de 
aceeaşi părere cu ceilalţi; tot oraşul socoteşte că rolul lui Hamlet e jucat de cel 
mai bun actor care a apărut vreodată pe scenă.
  — El, cel mai bun actor? Strigă Partridge cu un zâmbet dispreţuitor. Pe 
cinstea mea c­aş putea juca şi eu tot atât de bine.
  Sunt sigur că dacă aş vedea o fantomă m­aş îngrozi la fel şi aş avea 
aceeaşi înfăţişare. Şi, de pildă, în scena dintre el şi maică­sa, în care spuneţi c­
a fost atât de sublim, oricare altul în locul lui, adică orice om cinstit care are o 
asemenea mamă s­ar fi purtat cu ea la fel de aspru. După câte bag de seamă 
vreţi să vă bateţi joc de mine; dar, dacă văd pentru prima dată un spectacol la 
Londra, aflaţi că la ţară am văzut multe piese. Da, da, numai pentru rege nu­mi
pare rău de banii daţi la intrare. Rosteşte cuvintele foarte lămurit şi vorbeşte 
mai tare decât toţi. Oricine îşi poate da seama că are de­a face cu un actor.
  Pe când doamna Miller sta de vorbă cu Partridge, o femeie distinsă se 
apropie de Jones şi el o recunoscu imediat; era doamna Fitzpatrick. Dânsa îi 
spuse că­l zărise din cealaltă parte a stalului şi se folosise de prilej pentru a­i 
vorbi, întrucât avea să­i spună lucruri ce s­ar fi putut să fie foarte importante 
pentru el. Îi dădu adresa şi­l pofti la ea acasă pentru a doua zi dimineaţa, dar, 
aducându­şi aminte de ceva, schimbă ora vizitei pentru după­amiază şi Jones îi
făgădui că nu va lipsi.
  Aşa se încheie spectacolul la care Partridge stârnise hohotele de râs, nu 
numai ale lui Jones şi ale doamnei Miller, dar ale tuturor celor ce­l putuseră 
auzi şi care dăduseră mai multă atenţie vorbelor lui decât întâmplărilor de pe 
scenă. Bietul om nu îndrăzni să se culce toată noaptea, fiindu­i tare teamă de 
fantomă. Ba chiar multe nopţi după aceea se chinui câte două – trei ceasuri în 
şir până să se ducă la culcare şi se trezea de mai multe ori pe noapte din somn,
răcnind:
  — Apără­mă, Doamne! Uite­l!
  Glosar
  Termenii cuprinşi în acest glosar sunt cu toţii utilizaţi în carte. Glosarul 
nu e un substitut de dicţionar – nu încearcă să ofere definiţii complete sau 
explicaţii ale termenilor listaţi şi nu e nici un substitut pentru definiţiile 
contextuale care apar în lectura cărţii. Conceptele filosofice complexe nu pot fi 
reduse la două, trei propoziţii. Scopul glosarului este sa ofere studenţilor un 
ajutor suplimentar în înţelegerea termenilor tehnici şi a sensului special pe care
unele cuvinte din limbajul comun îl primesc într­o utilizare filosofică.
  Act de vorbire în filosofia limbajului, abordare a limbajului centrată pe 
recunoaşterea faptului că rostirea unui lucru constituie întotdeauna şi un 



anumit tip de acţiune (act). Pe lângă faptul că exprimă un gând sau o idee, un 
act de vorbire poate lua diverse forme, de la asertare la evocare.
  Alegorie Metodă de reprezentare artistică, în care unui lucru i se asociază
multiple nivele de semnificaţie. Alegoria a fost în special folosită în literatura 
clasică şi medievală, precum şi în interpretările biblice, pentru care, cu destulă 
prudenţă, a fost construită chiar şi o teorie a interpretărilor alegorice.!
  Aliteraţie Repetare a unor sunete la începutul cuvintelor – procedeu 
folosit frecvent în literatură şi în special în poezie. Aliteraţia leagă cuvintele prin
sunetele cu care acestea se deschid.
  Antropologie Disciplină consacrată studierii originii omului şi a 
structurilor culturale.
  Arhaic în antropologie şi în studiul miturilor, structură comună a 
culturilor dependente de mit şi ritual şi nu de istorie, folosită pentru a explica 
evenimente. Termenul 'arhaic' e folosit ca adjectiv cu valoare descriptivă; el nu 
implică o judecată negativă.
  Glosar armonie în filosofie şi estetică, model care de regulă poate fi 
exprimat matematic şi care leagă părţile unui întreg. Termenul este 
împrumutat din muzică, unde se referă în mod direct la relaţia dintre frecvenţa 
auditivă a tonurilor muzicale.
  Artă performativă Formă de artă contemporană care apelează la 
improvizaţie şi la spontaneitatea evenimentului artistic. Arta performativă 
întrerupe tradiţia potrivit căreia arta presupune crearea unui obiect 
„permanent".
  Arta pop Mişcare artistică în care obiecte comune sau evenimente banale 
sunt transformate în opere de artă. Arta pop contestă ideea potrivit căreia unele
obiecte sunt mai adecvate condiţiei artistice decât altele.
  Artefact Obiect fizic purtător de semnificaţii culturale sau artistice. 
Artefactele sunt obiecte fabricate cu un anumit scop.
  Asociere de idei în secolul XVIII, explicaţie a modului în care ideile pot da 
naştere altor idei, în special prin trecerea de la ideile simple la cele mai 
complexe.
  Atitudine estetică Abordare a experienţei estetice potrivit căreia privitorul 
sau cititorul adoptă, de obicei în mod voluntar, o manieră specială de a 
contempla sau de a lectura un text. Atitudinea estetică e descrisă uneori ca 
modalitate impresionistă de a percepe vizual un obiect, întrucât ea se 
concentrează asupra impresiei imediate creată de obiectul respectiv.
  Avangardă Literal, cuvântul desemnează un corp militar care avansează 
înaintea restului armatei; aici, el se referă la acei artişti care din punct de 
vedere cultural îşi devansează epoca. Avangarda artistică se opune în mod 
deliberat oricărei tradiţii.
  Canon Idee curentă în critică, mai ales în cea literară, potrivit căreia un 
anumit corpus de opere de artă joacă un rol central într­o cultură. Ceea ce 
constituie canonul unei culturi ţine de obicei de un larg consens al criticii de 
specialitate, dar şi de disputele în privinţa detaliilor.



  Catharsis Potrivit teoriei teatrului, moment în desfăşurarea unei tragedii 
în care intriga este rezolvată astfel încât întreaga semnificaţie emoţională a 
piesei se transformă. Catharsis­ul este înţeles atât ca un efect asupra 
protagoniştilor intrigii, cât şi asupra publicului.
  Circularitate Formă a unui argument filosofic în care concluzia nu face 
decât să reafirme o parte din premise. Argumentele circulare sunt „vicioase" 
dacă reafirmarea premiselor este atât de „strânsă" încât nu mai poate conduce 
la un plus de cunoaştere.
  Concept în filosofie, conceptele sunt idei sau structuri ideatice care 
ordonează gândirea. Un concept particular reprezintă un conţinut al gândirii. 
Conceptele pot fi înţelese ca stări ideale, psihologice sau neuronale.
  Condiţie necesară în logică şi filosofie, condiţie pe care trebuie să o 
satisfacă fiecare instanţiere a unui termen. Dacă „toţi A sunt B", atunci B este o
condiţie necesară pentru A. Totuşi, doar pentru că A este B nu înseamnă că e 
suficient să fu B ca să fii A. Prin urmare, o condiţie poate fi necesară fără a fi şi 
suficientă.
  Condiţie suficientă în logică şi filosofie, acea condiţie sau proprietate a 
unui obiect care îl poate plasa într­o clasă sau într­o mulţime de obiecte. A 
cunoaşte condiţia suficientă înseamnă a putea preciza despre un obiect care 
întruneşte condiţia respectivă că aparţine unei clase sau mulţimi, dar nu şi că 
toate obiectele acelei clase au acea proprietate. De pildă, setul de proprietăţi 
care fac ca un animal să fie un Beagle este suficient pentru a­l face să fie câine,
dar nu toţi câinii sunt din rasa Beagle.
  Contra­exemple în filosofie, modalitate de a argumenta arătând că unele 
argumente conduc la situaţii sau la afirmaţii care sunt în mod evident 
inacceptabile. Dacă un argument poate avea ca efect o asemenea afirmaţie, 
atunci afirmaţia respectivă constituie un contra­argument la argumentul 
iniţial.
  Glosar conţinut în filosofie şi teoria limbajului, parte a unei propoziţii, 
opinii sau idei purtătoare de semnificaţii. Conţinutul este altceva decât forma, 
care este înţeleasă ca mijloc de a face cunoscut înţelesul.
  Cosmologic Orice se referă la univers sau la lumea ordonată ca tot. 
Cosmologia încearcă să descrie condiţiile universale ale existenţei.
  Cosmos în mitologie, existenţă ordonată în care trăiesc atât zeii, cât şi 
oamenii. La nivelul cel mai înalt al existenţei, cosmosul se opune haosului, aşa 
cum ordinea se opune dezordinii.
  Criterii de identitate Sunt acele condiţii care ne permit să distingem între 
ceva şi altceva. În particular, criteriile de identitate ne permit să atribuim un 
termen sau un nume tuturor acelor lucruri şi numai acelor lucruri cărora el se 
poate aplica.
  Deconstrucţie Curent de gândire care se opune structuralismului şi 
respinge pretenţia că acesta poate dezvălui semnificaţia unui obiect, fie el 
artefact sau practică culturală, prin construcţia acestuia. Deconstrucţia 
încearcă să submineze pretenţiile de independenţă metodologică arătând modul



în care metodele pot fi utilizate întotdeauna astfel încât să conducă la mai mult 
decât un singur rezultat. Mişcarea deconstmctivistă e asociată operei filosofului
şi criticului francez Jacques Derrida.
  Deus ex machina în teatrologie, introducerea unei creaturi supranaturale
cu scopul de a construi finalul unei intrigi. Prin extensie, în filosofie, orice forţă 
exterioară inexplicabilă creată pentru a rezolva anumite situaţii.
  Dezinteresare în estetică, abordare a unei opere de artă astfel încât 
reacţia subiectului să nu fie perturbată de consideraţii non­estetice. O reacţie 
dezinteresată este liberă de orice prejudecăţi sau aşteptări prealabile şi, după 
unele teorii, chiar de consideraţii teoretice sau practice, ori chiar de vreun 
interes oarecare pentru existenţa obiectului.
  Dialectică în filosofia medievală, metodă bazată pe opoziţii logice; prin 
extensie, dialectica vizează orice argument întemeiat pe raţiune şi logică, nu pe 
autoritate. Într­un sens mai general, dialectica înseamnă folosirea opoziţiei cu 
scopul de a argumenta în favoarea unei a treia poziţii logice. Dialectica se mai 
poate referi şi la opoziţia dintre lucruri sau puncte de vedere ca atare.
  Didactic Acest termen acoperă tot ceea ce are legătură cu actul de a 
preda. În special în literatură, operele didactice au ca scop transmiterea unei 
învăţături.
  Dilemă Formă logică în care sunt prezentate două opţiuni, dintre care 
doar una ar trebui să fie adevărată, sau două enunţuri contrare care conduc la 
aceeaşi concluzie. Dilema ia în general forma unui raţionament de tipul: „Dacă 
A, atunci B" şi „Dacă C, atunci D"; fie A sau B"; deci „fie C sau D". Frecvent ea 
poate avea forma „Dacă A atunci B" şi „Dacă C atunci B"; „fie A sau C", deci „B".
  Distanţă psihică Termen folosit de Edward Bullough pentru a descrie 
stările psihologice care generează experienţa estetică. Distanţa psihică este o 
metaforă desemnând modul în care este perceput un anumit tip de obiecte.
  Distincţia tip/instanţiere Distincţie frecvent folosită în filosofie pentru a 
desemna o singură entitate prin intermediul mai multor utilizări ale unui 
simbol. Un tip este un singur lucru, probabil abstract sau ideal; instanţierile 
sunt apariţiile sale multiple, fiecare reprezentând acelaşi tip. De exemplu, în 
propoziţia de mai sus există două instanţieri ale literei „ţ".
  Dramă mitologică Relatare dramatică a începuturilor mitice, fie ea şi în 
termeni disimulaţi sau alegorici.
  Emoţie estetică Emoţia stârnită de o operă de artă sau de un obiect 
estetic. Deoarece estetica studiază relaţia subiectivă cu un obiect, sentimentul 
sau emoţia reprezintă principala categorie a esteticii.
  Empirism Orientare filosofică potrivit căreia evidenţa cunoaşterii se 
limitează la datele oferite de experienţă. Empirismul se opune
  Glosar raţionalismului şi doctrinelor filosofice anterioare acestuia, 
construite pe noţiunile de autoritate, revelaţie sau idei înnăscute.
  Entropie Termen împrumutat din termodinamică, desemnând sistemele 
care evoluează de la stări cu temperaturi diferite către o stare de dispersie 
uniformă a căldurii. Entropia este tendinţa oricărui sistem fizic de a se stabiliza



într­o stare uniformă, fără diferenţe, aşadar, de la ordine (care depinde de 
prezenţa diferenţelor) la dezordine (unde nu există diferenţe între un punct şi 
următorul).
  Epistemologie în filosofie, încercarea de a da o explicaţie pentru ceea ce 
ştim şi pentru modul cum putem şti, incluzând deopotrivă argumentele şi ceea 
ce poate fi cunoscut cu certitudine (dacă aşa ceva există).
  Eroarea intenţionalităţii După unele opinii, eroarea de utiliza biografia, 
datele psihologice sau unele afirmaţii colaterale ale autorului pentru a stabili 
semnificaţiile unei opere literare.
  Esoteric Tot ceea ce ţine de, sau este accesibil doar unui grup select şi 
foarte restrâns de persoane. În particular, termen asociat unor grupuri de 
intelectuali care revendică o cunoaştere esoterică, inaccesibilă celor neiniţiaţi.
  Estetică Disciplină filosofică al cărui obiect de studiu îl reprezintă arta şi 
frumosul, precum şi sentimentele şi emoţiile asociate lor. Totodată, în lumea 
artistică termenul 'estetic' se referă direct la tipurile de sentimente şi reacţii 
asociate artei.
  Etică în filosofie, încercarea de a da o explicaţie acţiunilor juste şi de a 
întemeia valorile care stau la baza activităţilor umane. Etica poate include teorii
despre tipurile de valori care motivează acţiunea umană, despre sensul unor 
noţiuni ca „bine" sau „rău", precum şi teorii despre modul în care putem decide
ce anume trebuie să facem.
  Evenimente apocaliptice Evenimente care însoţesc un sfârşit catastrofic 
al lumii. Apocalipsa este distrugerea lumii preconizată de mituri, astfel încât o 
nouă creaţie să poată avea loc.
  Exemplar Obiect sau instanţiere a unui lucru prin care se indică natura 
unei categorii mai generale. Exemplarul reprezintă o modalitate prin care 
putem cunoaşte un lucru printr­o ilustrare a sa şi nu printr­o descriere 
indirectă.
  Experienţă estetică Experienţa declanşată de obiectul estetic. Atunci 
când e definită independent de obiectul ei, experienţa estetică trece drept liberă
atât de concepte teoretice, cât şi de scopuri practice. Uneori ea este definită ca 
o formă de contemplare sau ca un tip singular de experienţă, care nu accede 
dincolo de conţinutul său imediat.
  Explicaţie ad hoc explicaţie sau teorie construită special pentru a 
corespunde unei anumite situaţii. Explicaţiile ad hoc se limitează la cazul pe 
care îl rezolvă, fiind astfel lipsite de utilitatea pe care o au teoriile generale.
  Expresie în estetică, teorie potrivit căreia mintea umană înţelege 
realitatea în primul rând printr­un proces de ordonare a datelor, inclusiv a 
datelor despre propriile sale capacităţi.
  Expresionism abstract Curent artistic în care se renunţă complet la ideea
de pictură ca reprezentare a unui obiect şi se încearcă utilizarea directă a 
calităţilor expresive ale culorii şi formei. Mişcarea a apărut în anii '40 la New 
York, iar printre cei mai reprezentativi adepţi se numără Jackson Pollock, 
Willem de Kooning şi Robert Motherwell.



  Extensie în filosofie, listă sau catalogare a lucrurilor care corespund unui
termen. Extensia include toate lucrurile pe care le desemnează termenul 
respectiv.
  Fenomen Tot ceea ce apare în mod direct în percepţie. Un fenomen este o 
formă reprezentaţională imediată, independentă atât de cauzele care au 
generat­o, cât şi de efectele ei.
  Glosar fenomenal Ceea ce ţine direct de percepţie. O apariţie fenomenală 
se limitează la ceea ce este imediat accesibil percepţiei.
  Formalism critic Tip de abordare critică şi teoretică ale cărei enunţuri se 
bazează doar pe elementele formale pe care le prezintă obiectul de studiu. 
Formalismul critic nu utilizează informaţii istorice, biografice sau psihologice 
pentru a explica sensurile unei opere.
  Formă Ordine fundamentală vizând orice lucru existent, independent de 
utilizările lui specifice. Forma unui lucru este comună tuturor instanţierilor 
sale, în timp ce alte aspecte i se aplică doar într­un mod limitat. Totuşi, în 
estetică atât forma, cât şi conţinutul pot fi specifice unei singure opere de artă.
  Fotorealism Mişcare apărută recent în istoria picturii în care imaginile 
sunt realizate astfel încât să se confunde cu fotografiile. Exagerând capacitatea 
picturii de a reproduce o imagine, fotorealismul atrage atenţia asupra faptului 
că în realitate reproducerea este controlată de pictor.
  Frumos In estetică, frumosul reprezintă o proprietate a obiectelor care 
produc o plăcere estetică aparte. În teoriile clasice, frumosul e strâns legat de 
armonie şi proporţie, precum şi de o anumită esenţă inteligibilă care 
transcende obiectele particulare.
  Futurism Mişcare artistică apătură iniţial în Italia, înaintea primului 
război mondial, care identifica valori estetice în manifestările curente ale lumii 
moderne şi industriale. Futuriştii preţuiau maşina, viteza şi chiar războiul.
  Geniu în estetică, termenul desemnează în special acea latură a 
creativităţii artistice care nu se supune regulilor sau explicaţiilor generale, dând
naştere unor creaţii noi şi unor viziuni artistice inedite.
  Grupul Bloomsbury Grup de scriitori, artişti şi intelectuali de la 
începutul secolului XX, cu sediul în Bloomsbury Square din Londra, cunoscuţi 
pentru estetismul, intelectualismul şi refuzul lor de a promova convenţiile 
artistice edwardiene. Din grup au făcut parte Virginia şi
  Leonard Woolf, Clive şi Vanessa Bell, Lytton Strachey şi John Maynard 
Keynes.
  Gust în estetică şi critica de artă, denumire dată unei capacităţi 
senzoriale, prin asociere cu simţul fiziologic al gustului, care permite 
perceperea proprietăţilor estetice ale lucrurilor şi orientează judecata noastră 
astfel încât să putem distinge între experienţele estetice reuşite şi cele ratate.
  Haos Din perspectivă mitologică, starea care precede instalarea ordinii în 
univers. Haosul reprezintă lipsa oricărei ordini, iar opusul lui este lumea 
ordonată şi anume cosmosul.



  Hermeneutică Teorie şi metodă a interpretării. Hermeneutica a debutat 
ca teorie a interpretării Scripturii şi a ajuns să includă interpretarea oricărui 
text (chiar şi a celor non­verbale) care implică interacţiunea dintre autor şi cel 
care receptează, într­un context care evoluează odată cu istoria.
  Idealism Curent filosofic care consideră fenomenele mentale drept 
fundamentale şi încearcă să explice cunoaşterea în ansamblul ei în termenii 
formelor mentale. Idealismul filosofic nu trebuie confundat cu ideea elevării 
spirituale.
  Identitate Ia logică, similitudinea dintre două simboluri. Strict vorbind, 
identitatea cere ca între două lucruri sau între referenţii unor termeni să nu 
existe nici o diferenţă semnificativă. De asemenea, identitatea se referă la acele 
proprietăţi care fac ca un lucru să fie ceea ce este şi nu altceva.
  Imaginaţie Puterea, facultatea sau capacitatea de a gândi obiecte 
independent de existenţa lor. În istoria gândirii imaginaţia a fost tratată diferit, 
fie ca asociere de idei care nu se nasc împreună în mod natural, fie ca creaţie 
de noi obiecte şi concepte.
  Imitaţie în estetică, procedeu prin care un lucru ajunge să fie copia fidelă 
a altui lucru.
  Glosar imperativ instrucţiuni.
  Formă lingvistică utilizată pentru a da comenzi şi inconştient colectiv 
Teorie din domeniul psihologiei, influenţată în special de Cari Gustav Jung, 
potrivit căreia fiinţele umane deţin o structură psihologică comună, în care 
intră simbolurile şi imaginile. Se presupune că inconştientul colectiv se 
transformă în conştient prin intermediul literaturii, viselor şi al investigaţiilor 
psihanalitice.
  Intenţionalitate Trăsătură a gândirii de a avea un obiect. Intenţionalitatea
gândirii se referă la faptul că fiecare gând conştient este „despre ceva".
  Intuiţie estetică Intuiţia estetică este punctul de plecare al tuturor 
teoriilor care susţin că experienţa estetică reprezintă în sine o modalitate de 
cunoaştere. Mulţi teoreticieni insistă asupra faptului că estetica e o formă de 
cunoaştere directă. În loc să explice obiectul cunoaşterii noastre în termenii 
unei alte forme de percepţie sau ai altor date sensoriale, ei apelează la un tip 
special de percepţie pe care o numesc intuiţie estetică.
  Ironie Termen folosit cu referire la ceva scris sau rostit în aşa fel încât 
semnificaţia lui să fie opusă sensului literal. Ironia reprezintă un mod de a 
transmite idei care sunt mai uşor de exprimat negativ decât pozitiv.
  Je ne sais quoi Literal, înseamnă „nu ştiu ce". În estetică, această 
expresie e utilizată pentru a explica sursa unei calităţi estetice care poate fi 
doar percepută, nu şi descrisă ori construită în acord cu anumite reguli.
  Limbaj performativ Limbaj prin care se enunţă şi simultan se întreprinde 
ceva. De pildă, un arbitru care strigă „out!" ne spune că un jucător se află în 
afara spaţiului de joc şi în acelaşi timp că acesta trebuie să părăsească terenul.



  Lumea artei Angrenaj complex de indivizi şi instituţii asociate creaţiei, 
răspândirii şi criticii operelor de artă. Termenul a devenit o modalitate curentă 
de ne referi la oricine şi orice are o legătură directă cu arta.
  Lumi posibile în logică şi în unele abordări filosofice, orice organizare a 
termenilor sau a obiectelor astfel încât să nu implice o contradicţie logică. Lumi
posibile sunt toate acele ansambluri de obiecte (sau termeni) care sunt 
consistente din punct de vedere intern, indiferent dacă realitatea respectă sau 
nu această condiţie. Lumea reală permite nenumărate lumi posibile.
  Metacritică în estetică, teorie care tratează limbajul critic ca pe un obiect 
de studiu şi încearcă să explice proprietăţile estetice drept aplicaţii ale unui 
astfel de limbaj.
  Metafizică Ramură a fllosofiei al cărei obiect de studiu îl reprezintă 
existenţa şi modul ei de a fi. Metafizica încearcă să descrie constituentele 
fundamentale ale realităţii, aşa cum fizica încearcă să descrie constituentele de 
bază ale realităţii fizice şi relaţiile care se stabilesc între ele.
  Metaforă Comparaţie realizată cu mijloacele literare de asertare a 
identităţii: „A este B". Termenul „metaforă" este folosit totodată pentru a 
desemna baza limbajului figurativ în ansamblul său, sau ca un mijloc de a 
explica schimbările care se produc cu semnificaţiile cuvintelor pe măsură ce 
acestea primesc noi utilizări.
  Mit Povestire sau încercare de a explica „începuturile" şi originile lor, în 
mod special originile divine. Mitul include toate manifestările sacrului (ca fiind 
opus profanului).
  Mitopoesis Sistem de credinţe şi descrieri simbolice bazate pe o viziune 
mitologică asupra realităţii. Termenul mitopoesis poate desemna fie redarea 
literală a miturilor, fie tipul de gândire specific mitologic care se face purtătorul 
acestor semnificaţii.
  Modernism Perioadă istorică şi mod de gândire caracterizate prin apelul 
la raţiunea şi la autonomia individului. Epoca modernistă a debutat, Glosar la 
modul general vorbind, o dată cu Renaşterea şi poate fi asimilată sau nu epocii 
contemporane.
  Narcis Personaj din mitologia greacă, pedepsit să se îndrăgostească de 
propria sa imagine reflectată în apă pentru că a refuzat iubirea semenelor sale, 
inclusiv dragostea unei zeiţe. În unele versiuni ale mitului el se transformă în 
floarea care­i poartă numele, în altele este atras de propria sa imagine reflectată
pe luciul apei şi moare înecat.
  Neo­clasic în istoria artei şi a literaturii, epocă descrisă prin încercarea 
conştientă de a reînvia şi de a aplica tot ceea ce se considera a fi reguli şi valori 
clasice în artă. În ce priveşte stilul şi temele folosite, arta şi literatura neo­
clasică se caracterizează printr­un formalism care se revendică, direct sau 
indirect, de la miturile şi legendele clasice.
  Neo­platonism Şcoală şi curent filosofic bazate pe opera lui Plotin (204­
270 d. Ch.). Neo­platonismul concepe realitatea ca fiind structurată pe nivele 



interdependente, începând de la cel mai înalt, corespunzător realităţii şi unităţii
nediferenţiate, la cel mai de jos, reprezentat de materie.
  Obiect estetic Obiect desemnat ca obiect al experienţei estetice. Un obiect
estetic poate fi conţinutul unei percepţii, sau elementul declanşator al anumitor
sentimente şi intuiţii. În termenii experienţei estetice el poate fi înţeles ca obiect
al experienţei respective, sau poate fi caracterizat independent de aceasta, ca 
fiind obiectul ce rezultă direct din percepţie. Mai simplu spus, un obiect estetic 
este fie o operă de artă, fie un obiect natural suficient de asemănător unei 
opere de artă pentru a fi descris în aceşti termeni.
  Obiect intenţional Obiectul atenţiei conştiente a unui individ. Obiectul 
intenţional este „conţinutul" unui gând specific, indiferent dacă ceea ce este 
gândit există independent de gânditor sau nu.
  Obiect perceptual Obiect care apare în actul percepţiei, aşa cum se 
desfăşoară el. Un obiect perceptual se distinge atât de obiectul extern care stă 
la baza percepţiei, cât şi de mecanismul percepţiei. Astfel, un obiect perceptual 
este acelaşi indiferent dacă e real sau imaginar.
  Originalitate în estetică, proprietate a unor opere de artă de a fi cu totul 
noi şi independente de creaţiile anterioare. Originalitatea devine o trăsătură 
pozitivă doar atunci când noutatea e considerată o valoare în sine.
  Paradigmă Model sau caz de referinţă care poate fi utilizat pentru a defini
sau descrie un set mai larg de cazuri. O paradigmă defineşte prin simplul fapt 
că oferă un exemplu.
  Pentametru iambic în poezie, regulă de versificaţie în care apar cinci 
silabe accentuate şi dispuse alternativ cu silabe neaccentuate (­/). Un iamb 
este unitatea formată dintr­o silabă neaccentuată şi una accentuată, iar 
pentametrul e dat de cinci unităţi dispuse într­un vers.
  Percepţie gestaltistă în psihologie, capacitatea de a percepe formele ca pe 
un întreg.
  Persona Vorbitorul sau creatorul ipotetic al unei opere de artă. „Persoana
autorială" este cea pe care ne­o prezintă opera şi nu trebuie să se confunde 
neapărat cu autorul real.
  Pitoresc Termen desemnând acele însuşiri ale unei imagini din natură 
care o fac să semene unei imagini pictate. Pitorescul inversează traseul de la 
obiect la imagine modelând natura în funcţie de artă.
  Platonism Curent filosofic ale cărui origini se află în filosofia lui Platon. 
Termenul „platonism" se aplică în general oricărei poziţii filosofice care susţine 
existenţa unor forme independent de obiectele la care acestea se referă.
  Plăcere estetică Plăcere asociată cu arta şi frumosul. Se consideră că 
atunci când fac obiectul unei experienţe, arta şi frumosul dau naştere unui 
sentiment sau unei emoţii plăcute. Uneori plăcerea estetică e înţeleasă ca un 
tip special de plăcere, oarecum diferită de alte emoţii plăcute.
  Glosar poezie epică Formă poetică în care se narează pe larg o poveste, de
regulă în termenii celor mai importante mituri culturale şi prin care se oferă o 
motivaţie unor evenimente majore.



  Postmodern Termen desemnând acea perspectivă culturală, psihologică, 
politică şi filosofică asupra lumii care consideră realitatea ca fiind condiţionată 
de multiple forţe economice, sociale şi materiale şi de o radicală subiectivitate a
gândirii, fără să mai accepte autonomia individului ca pe un temei al 
adevărului. Termenul este atât de larg. Utilizat şi cu conotaţii atât de diferite, 
încât trebuie tratat mai degrabă ca un nume generic dat respingerii 
individualismului optimist occidental, urmând ca sensul lui specific să rezulte 
din context.
  Practică în filosofie, acea activitate considerată suficientă pentru a defini 
semnificaţia unui termen. Interesul pentru practică deplasează atenţia de la 
sensul unor termeni sau set de termeni la ceea ce fac oamenii care utilizează 
termenul respectiv.
  Predicate estetice Cuvinte utilizate în judecăţile estetice pentru a descrie 
opere de artă sau obiecte frumoase. Predicatele estetice pot fi adjective folosite 
în sens metaforic (de pildă 'graţios'), sau pot fi înţelese ca termeni descriptivi de 
sine stătători.
  Profan Termen desemnând realitatea curentă, înţeleasă ca realitate 
dependentă şi în acelaşi timp opusă realităţii sacre care o determină. Profanul 
există numai datorită sacrului; fără sacru, el s­ar întoarce la haos.
  Proprietăţi gestaltiste Acele proprietăţi ale unui obiect sau ale 
reprezentărilor obiectului care rezultă doar atunci când se percepe întregul. 
Proprietăţile gestaltiste apar ca fiind mai mult decât suma părţilor componente 
ale formelor.
  Psihic Termen utilizat pentru acea parte a realităţii care ţine de gândirea 
umană.
  Raţionalişti Filosofi (în special discipoli ai lui Rene Descartes) care concep
cunoaşterea ca pe un ansamblu ordonat şi logic de idei clare şi distincte. 
Raţionaliştii consideră că un anumit tip de cunoaştere, constituită pe modelul 
matematicii, este posibilă în toate domeniile dacă se apelează la un set de idei 
înnăscute, inerente minţii umane.
  Renaştere Perioadă în istoria culturii occidentale, cuprinsă în linii mari 
între mijlocul secolului XIV (în Italia) şi sfârşitul secolului XVII (în Nordul 
Europei), în care s­a produs respingerea concepţiei medievale despre 
cunoaştere, bazată pe autoritate şi afirmarea individului ca fiinţă independentă 
şi creatoare. Renaşterea s­a dorit a fi o reînviere a culturii clasice, dar în 
realitate ea a lansat dependenţa de ştiinţă şi de experienţa individuală.
  Retorică în educaţia clasică şi medievală, una dintre componentele 
fundamentale ale cunoaşterii, alături de logică şi gramatică. Retorica are ca 
obiect de studiu formele limbajului, ea incluzând în ultimul timp toate 
elementele gândirii care sunt dependente de limbaj.
  Revoluţie ştiinţifică Termen desemnând în esenţă desprinderea de ştiinţa 
clasică, bazată pe opera lui Aristotel şi sublinierea priorităţii evidenţei empirice 
în faţa raţionamentului deductiv. Revoluţia ştiinţifică începe în secolul XVI (sau
chiar mai devreme) cu gânditori ca Galileo Galilei, care a susţinut întâietatea 



propriilor observaţii în faţa a ceea ce 'trebuia' să existe, potrivit canoanelor 
teologice sau logice.
  Romantism Mişcare literară şi culturală care susţine autonomia artei şi 
importanţa ei majoră, ca expresie creatoare şi originală a minţii umane. 
Romantismul a debutat la sfârşitul secolului XVIII şi începutul celui următor, 
încercând să relanseze mitul şi poezia ca forţe creatoare.
  Similitudine Comparaţie explicită, de tipul „A este ca şi B". Raportul de 
similitudine leagă doi termeni şi subliniază o anumită relaţie care se poate 
stabili între ei.
  Simţ intern în estetică şi etică, capacitatea de a percepe obiectele estetice,
şi, respectiv, caracterul corect sau greşit al acţiunilor noastre.
  Glosar
  Iniţial, simţul intern desemna capacitatea minţii umane de a unifica 
multiplele percepţii senzoriale ale unui obiect într­o percepţie unică. Ulterior, el
a devenit un fel de al şaselea simţ, căruia nu­i corespunde nici un organ 
perceptiv.
  Sonet Formă poetică alcătuită din paisprezece versuri pe o singură temă, 
deseori structurată într­o primă parte formată din opt versuri şi o parte 
concluzivă, cuprinzând şase versuri. Un sonet poate avea una sau mai multe 
scheme de rimare.
  Stare afectivă Reacţie mentală sau emoţională provocată de un obiect. O 
stare afectivă se deosebeşte de starea fizică care îi corespunde şi de cauzele 
care au provocat­o.
  Sublim în estetică, efect produs de subiectele sau reprezentările ample, 
măreţe sau grandioase. Sublimul trece drept o experienţă estetică diferită de 
cea pe care o generează frumosul. Sublimul e caracterizat de sentimentul de 
veneraţie, apropiat de cel de teamă şi durere.
  Substanţă In filosofie, acea componentă a oricărui lucru care constituie 
suportul existenţei şi al însuşirilor lui. Substanţa se distinge de accidente, 
adică de acele proprietăţi care se pot schimba fără ca identitatea obiectului să 
se schimbe.
  Suprarealism Mişcare artistică în poezia şi plastica secolului XX, al cărei 
scop a fost să înfăţişeze un alt tip sau un alt nivel al realităţii, folosind 
simboluri din lumea visului şi inconştientului. Figurile cele mai reprezentative 
ale suprarealismului sunt Andre Breton şi Salvador Dali.
  Teoria auteur­ului în teoria filmului, principiu conform căruia întreaga 
creaţie a unui regizor reprezintă un tot unitar, care demonstrează intenţia şi 
scopul lui artistic. Trebuie însă făcută distincţia între teoria auteur­ului şi 
afirmaţia elementară că un regizor poate fi autorul unui singur film.
  Teoria haosului Teorie recentă a matematicii vizând un anumit tip de 
ecuaţie, ale cărei soluţii sunt dependente de condiţiile iniţiale într­un mod 
aparte. Spre deosebire de ecuaţiile lineare, unde o mică schimbare în condiţiile 
iniţiale produce doar modificări minore ale rezultatului, în sistemele haotice o 
mică schimbare a condiţiilor iniţiale poate genera schimbări majore în 



rezultatul final. Soluţiile ecuaţiilor haotice crează aparenţa de ordine la scară 
mică, însă această ordine eşuază la scară mare. Sunt posibile mai multe centre 
de ordine limitate. Teoria haosului a fost extinsă la estetică şi teoria literaturii 
pentru a explica aparenţa de ordine limitată, care nu se apLică în mod absolut.
  Teorie în filosofie şi ştiinţă, enunţuri explicative de nivel înalt care 
sistematizează cunoaşterea existentă şi orientează observaţiile viitoare. Teoriile 
sunt confirmate sau respinse în funcţie de capacitatea lor de a explica 
observaţiile particulare care sunt adevărate sau false şi de a evita contradicţiile,
incoerenţele şi predicţiile incorecte.
  Teoriile imitaţiei Teorii ale artei care consideră procesul de creaţie drept 
un proces în care se dă o formă unei materii care nu o deţine în mod natural.
  Termeni deschişi Cuvinte ai căror referenţi sunt determinaţi de utilizările 
lor, astfel încât sensul nu le este delimitat în mod clar. Un termen deschis se 
aplică în mod cert în anumite cazuri standard, dar utilizările lui la limită nu 
permit un „da" sau un „nu" hotărât.
  Tragedie Formă a artei dramatice în care personajele sunt scoase în 
evidenţă printr­un conflict ireconciliabil cu valorile sociale, morale sau 
religioase, prin suferinţele şi idealurile lor. Genul tragic este cel mai bine 
ilustrat de piesele Atenei clasice şi de teatrul Angliei elisabetane.
  Trompe l'oeil Tehnică picturală al cărei scop este să înşele ochiul printr­
un procedeu iluzionistic. Cel mai uzual trompe l 'oeil creează iluzia unor 
elemente arhitecturale tridimensionale.
  INDEX
  Abrams, M. H., 15, 124 act de vorbire, 220, 261, 274
  Addison, Joseph, 118, 124
  Adio arme, 126
  Adventures of Peregrine Pickle, 128
  Aldrich, Virgil, 214 alegorie, 89, 133, 274 anti­intenţionalişti, 201
  Apollo, 230, 262 apreciere estetică, 210
  Arcul lui Traian, 174 arhitectură, 84, 268
  Aristotel, 88, 89, 93, 94, 117, 129,155, 170,247,288 armonie, 21,64, 
180,275,281
  Amheim, Rudolf, 167, 169 artă, 5, 8, 10­l6, 19,2l­23,29, 32,33,34,36­
38,44,45,49, 52, 54­56, 58­64, 66, 68­70, 75,76,78,79,84,85,9l­93, 95,96,98, 
100­l02,105, 108, 109,111, 112, 114,115, 117, 118, 119, 122­l29, 13l­l35, 
137, 139­l44, 146, 147, 149­l53,155­l58, 160,161, 163­l78, 182­l85, 187,188, 
190­207,209­214,216,218­222, 226­232, 234­236,239, 240, 243, 244, 246­
248, 250­255,257­261,275­277,279, 281,282,284­287 artefact, 79, 135, 210, 
213, 248, 254,275, 277 atitudine de distanţare, 182 atitudine estetică, 12, 190,
191, atitudine perceptivă 177, 185 AustinJ. L., 261 autonomie estetică, 205 
avangardă, 229, 231, 261, 275
  B
  Bach, J. S., 29
  Barbour, Jan, 263



  Bate, Walter Jackson, 73, 169
  Baumgarten, Alexander, 15, 70
  Bazin, Andre, 167
  Beardsley, Monroe, 72, 168, 215, Beatles, 222 Beckett, Samuel, 208 
Beethoven, Ludwig van, 52, 98 Bell, Clive51,71,73, 122,282 Benjamin, Walter, 
261 Berleant, Amold, 170 Black, Max, 215 Bloomsbury, 282 Boccioni, 
Umberto, 261 Boleyn, Anne, 83 Bonaventura, Sf., 168 Borges, Jorge Luis, 162 
Bove, Paul A., 264 Bowra, CM., 124 Brand, Peg, 265
  Braudy, Leo, 167
  Breton, Andre, 262, 289
  Brook, Cleanth, 216 budism, 175
  Bullough, Edward, 34, 71, 181, 182,183,189,214,278 Burden, Chris, 248
  Cabanne, Pierre, 167 Cahoone, Lawrence E., 264 Caillebotte, Gustave, 
78, 80, 82 Campbell, Joseph, 262 Camus, Albert, 261 candidat la apreciere, 
210 canon, 75, 194, 276 Capela Sixtină, 98 Carlson, Allen, 170 Carrier, David, 
264 Cassirer, Emest, 124, 169 catharsis, 94, 276 Catullus, 230 cenzură, 176
  Cervantes, Miguel de, 162, 221 Chaucer, G., 225, 226 Chipp, Herschel 
B., 167, 261 Churchill, Winston, 47 Clibum, Van, 161 Cohen, Marshall, 71, 
167, 215 Coleridge, Samuel Taylor, 118, Coliba unchiului Tom, 126 
Collingwood, R. G., 124 comedie, 25, 178 comunicare estetică, 219, 224 
conţinut, 30, 43, 76, 78, 122 condiţii necesare şi suficiente, 62, 65, 67, 69 Cool
Hand Luke, 129 cosmologie, 148, 277 creativitate 5, 49, 109, 147, 148,
  — 157, 166, 169 criterii de identitate, 187­l90,
  — 192,193,277 Croce, Benedetto, 124, 170 Crosman, Inge, 264 Culler, 
Jonathan, 262 cultură, 102, 288 curtean, 83, 206, 227
  D
  Dans, 125
  Dante, Alighieri, 124
  Danto, Arthur, 73, 74, 162, 170, Dauer, Francis, 73 Davies, Stephen, 72,
123 deconstrucţie, 262, 277 Dedalus, Stephen, 227 definiţie, 56, 58­60, 65 de 
Roiigemont, Denis, 217 Derrida, Jacques, 262, 277 Descartes, Rene, 43, 72, 
240, 288 dezinteresare, 50, 110, 182, 183, 190,250,277 dezumanizare a artei, 
230 Dickie, George, 14, 72, 74, 215, Dionysos, 230, 262 Dipert, Randall, 168 
distanţă, 183 distincţie, 278
  Index
  Divina Comedie, 131, 225 Domesday Book, 62 Don Quixote, 221 dramă, 
149, 278 Duchamp, Marcel, 132, 167 Dufrenne, Mikel, 214 Durrell, Lawrence, 
199, 216 Dutton, Denis, 124, 170
  E
  Eco, Umberto, 214 Edison, Thomas, 148, 149 efect de trompe de l'oeil, 
137, Einstein, Albert, 149, 250 Eisenstein, Serghei, 167 Elegie într­un cimitir 
de ţară, Eliade, Mircea, 169, 262 Eliot, T. S., 145, 226, 261 emoţie estetică, 10, 
31, 32, 36, 59, 279 empirism, 25, 88, 117, 241, 242, 245, 248, 279 entropie, 
148, 279 enunţuri interpretative, 200, 201 epistemologie, 11,14,181,182,279 



estetic 12, 23­27, 29­44, 48, 49, 5l­54,58,59,63,66­71,75, 80, 84­86, 88, 89, 
92­95, 99, 100, 102,103, 107, 109,119, 120, 124,126­l29, 134,137, 147, 153, 
154, 156, 160, 164, 165, 171, 173, 175, 179, 181, 183­l86, 189­l91, 
197,201,205­209,219,225, 260, 265, 279, 280, 285 estetică, 5, 10, 11, 12,83, 
175,
  — 264 etică, 47, 279, 289 etruscă, 172 Euripide, 231 evoluţie, 7, 13, 50, 
52, 66, 96, Evul Mediu, 88, 167,214 experienţă estetică 30, 34, 58, 59, 
experiment mental, 20, 23 expresie estetică, 93, 106, 109, 110, 120,227 
expresivitate, 49 falsuri în artă, 157, 158, 160, 161, 163, 166, 170 Feagin, 
Susan, 216 ficţiune, 4, 14,51,67, 107, 150, 185,201,216 Fielding, Henry, 115, 
150, 161, 183,221,222,223,234,269 film, teorie a, 211, 212, 289 filosofie 
aristotelică, 118 fizică, 4, 13, 16, 17,56, 119,162, 229, 255, 258, 289 flogistic, 
145 Ford, John, 130 formă, 10,21,54, 75­78, 82, 108, 122,149, 
187,192,211,275, 278, fotografie, 160
  Fraser, Russell, 169 frumos, 21, 22, 26, 70, 84, 94, 101,115,121,165
  Fry, Roger, 122
  Frye, Northrop, 216, 262 futurism, 229, 237, 281
  G
  Gadamer, Hans­Georg, 217
  Galileo, Galilei, 288 gândire arhaică, 148
  Garrick, David, 184, 190, 270 geniu, 110­l12,114,124, 142­
l46,246,267,281
  Gibbon, Edward, 141
  Gibson, J. J., 169
  Giotto, 110,143,149 glumă, 25, 206
  Goldman, Alan, 72
  Goodman, Nelson, 124,170
  Gray, Thomas, 135­l37
  Gre€hberg, Clement, 262
  Grice, H. P., 261 gust, 23­29, 30­36,41,42,48, 51,70,71,78,87, 116,161, 
189, 191, 193, 196,197, ' 206, 246, 247, 248, 250, 252,253,267,282,283
  Gutting, Gary, 263
  H
  Hagberg, G. L., 215
  Hamlet, 19,41,44,46,47,48, 49,50,96, 184, 190,256, 
268,269,270,271,272
  Hanslick, Eduard, 123
  Hanson, Norwood Russell, 215
  Hegel, G. W. F., 52, 73, 141, 168
  Hein, Hilde, 265
  Heisenberg 250
  Hemingway, Emst, 126
  Henry al VUI­lea, 83 hermeneutică, 202, 203, 204, 217,282
  Hesiod, 225 hinduism, 175



  Hirsch, E. D., 168,216
  Hitler, Adolf, 47, 222
  Hogarth, William, 64, 73
  Holmes, Sherlock, 9, 10, 55, 161
  Hoit, Elizabeth Gilmore, 167, 264
  Homer, 198, 225, 230
  Hopper, Edward, 39
  Horaţiu, 80, 122
  Housman, A. E., 31
  Hume, David, 4, 28, 37, 70, 167, 190,195, 196,197,202, 203,216
  I
  Idealism, 147, 157,282 idei clare şi distincte, 8, 106, 288 identitate 
instituţională, 209 imitaţie, 10, 12, 60­62, 88­96, 98­l04,109,11l­l18,120­l24, 
128, 138, 139, 141, 147, 153, 154, 157­l61, 163,166, Index imperative, 74, 
209, 210, 211 inconştient colectiv, 235, 236, 243,262, 283 Ingarden, Roman, 
214 instituţie, 8, 12, 207, 209, 211, 212,213,218,247,257,284 intenţiile 
artistului 5, 126, 129, 167,201,219 intenţionalitate 163, 171, 173, 
214,237,265,279,283 interpretare biblică, 202 intuiţie, 8, 12,31,32, 112,283 
ironie, 43, 235, 237, 283 Isenberg, Amold, 216 istorie a artei, 11, 14, 69, 101, 
110, 111,158,252,285 Istoria declinului şi decăderii
  Imperiului Roman, 141 iubire romantică, 206 Iulius al II­lea, 243 î 
întrebări estetice, J
  Jameson, Fredric, 264 Jauss, Hans Robert, 261 je ne sais quoi, 145, 146,
283 Jones, Mark, 15, 115, 150, 161, 168, 170, 183, 184, 190, 
221,223,234,235,269, 270,271,272,273 Joyce, James, 145, 227 judecată, 26, 
31, 35, 45, 46, 47, 49,50,52,53, 115,116,155, 197,200,204,255,287
  K
  Kafka, Franz, 238, 263
  Kant, Immanuel, Critica facultăţii de judecare, 31, 50, 72, 124, 
190,214,264 Kivy, Peter, 15, 123, 168 Korsmeyer, Carolyn, 265 Kristeller, Paul 
Oskar, 15, 168 Kuhn, Thomas, 263
  Lamarque, Peter, 216
  Lang, Berel, 264
  Langer, Susanne, 124 lectură privată, 175
  Leonardo da Vinci, 136
  Lessing, 122, Levinson, Jerrold, 123 'mi
  Levy, Michael, 263
  Lewis, C. S., 217 limbaj, 24,39,43,44,66,67,72,79, 
95,190,209,212,213,284 literatură orală, 26
  Locke, John, 25 lume a artei, 13, 63, 64, 66­69, 75, 122, 125, 155, 
157,163, 164,205,206,208­213,217, 232, 237, 242, 244, 248­250, 
253,257,258,260,284
  Lyotard, Jean­Francois, 264
  Index



  M
  Mace, CA., 168 Mandelbaum, Maurice, 73 Mandelbrot, (mulţimi), 224 
Margolis, Joseph, 14, 72, 216 Marinetti, F. P., 261 Marlowe, Christopher, 44­
46, Mast, Gerald, 167 matematică, 21,107, 288,290 Mattick, Paul, 168 
McCormick, Peter, 264 mecanică cuantică, 27 Menard, Pierre, 162, 170 
meşteşug, 110, 113, 1L5, 128,
  — 143, 146, 153, 168 meta­critică, 216 metafizică, 11, 14, 20, 21, 34, 
51, 70, 101, 120, 121, 176,235, 236, 242, 260, 284 metaforă, 14, 19, 23, 26, 
27, 36­39,43, 64,71, 81,102, 18l­l85,192, 193, 199,235, 278,284, 287
  Michelangelo, 89, 98, 157, 243 Milton, John, 28, 41, 135, 136, mit, 4, 5, 
190, 222, 232­235, 237­239,241,242,262,263, 275, 284,285,288 mitologie, 94,
100, 114, 142, 148,149,150,226,240, 277,278, 282, 284, 285 modelul 
arhetipal, 234 Mondrian, Piet, 137 Monet, Claude, 11
  Monumentul Washington, 93
  Mothersill, Mary, 70
  Mozart, W. A., 161, 22l­223, 251 muzeu, 58, 158, 182,208,210, 248 
muzică, 8, 21, 26, 29, 32, 61, 64, 80,81,84,91, 101,102,113, 115,124,125, 139,
140,143, 153,154,161, 173, 174, 193,206,228,231,232 mythopoesis, 240
  N
  Narcis, 237, 257, 285 Nash, Ogden, 41 neo­platonism 285 Nero, 237 
Newman, Paul, 129 Nietzsche, Friedrich, 147, 169, noii me tangere, 82 non­
artă, 260 Norris, Christopher, 262 Novitz, David, 216, 264
  O
  Obiect, 35, 37, 38, 48, 51,54, 58, 59, 66, 68, 75, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 
92­96, 98, 99­l02, 120, 123,126­l29, 155, 157,161,162, 163,166, 17l­l73,179, 
18l­l83, 185­l93,197, 198,201,204, 205,209,215,218,219, 239, 248, 250, 255, 
257, 265, 279, 280, 285,286
  Ogilby, John, 28
  O'Hara, Daniel, 264 operă de artă, 15, 37, 54, 60, 67, 68,97, 115, 126, 
128, 129, 132­l35, 146, 147, 153, 157, 162­l64,166,172,174,177, 178, 187, 
190, 191, 197, 198,202,206,218,219, 231,233,235,251,252, 254,279 ordine 
matematică, 21 originalitate, 5, 109­l11, 114, 147,154, 155­l57,159­l61, 163, 
164, 166, 169, 170, 233,286
  Ortega y Gasset, 261
  Othello, 44
  Oxford, Contele de, 256
  Palmer, R. E., 217 patronaj, 139,205,243,244, 245,249­252, 258, 263 
pentametru iambic, 286 percepţie estetică, 81, 185, 203, 213,241,260,286 
perspectivă, 11, 12, 17, 20, 21, 30,34,48­51,66­69,80,86­89,92, 107, 
113,118,142, 143, 145, 146, 148­l51, 159, 160, 173, 175, 179, 180, 184, 190, 
192, 196­l98,204, 205,221,225,226,237, 239, 240, 242, 250, 257, 258,282,287
  Petrarca, Francesco, 83, 90, 92
  Picasso, Pablo, 137, 145, 231, 252 pictură, 8, 18,21,25,26,37,38, 
51,59,79,80,81,84,89, 92,95,98­l00, 102, 110, 114, 122,125,127,136­l39, 141, 



143, 145, 149, 153, 158, 161, 162, 165, 172, 174, 180, 184, 185, 197, 
199,201,206,232,233, 235,239,246,251,280, 281,290 pitoresc, 286 plăcere 
estetică, 50­52, 58, 106, 107, 117, 158,206,224,281, 287
  Platon, 22, 70, 88, 117, 123, 144, 168,216,286 platonism, 47, 100, 286
  Plotin, 22, 70, 88,219, 285 poezie, 8, 10,31,45,52,80­84, 89, 101, 109, 
110, 113, 114, 118,122, 124,125, 135, 136, 139, 147, 149, 153, 169, 174, 
185,225,226,234, 247, 286­289
  Pontormo, Iacopo, 251
  Portret al artistului în tinereţe, 227 postmodernism, 264
  Povestiri din Canterbury, 225 practică, 7, 8, 11,31,34,58,65­
70,73,75,81,90, 107, 113, 127, 128, 130, 137, 158, 174, 179, 180­l83, 187, 
189, 190,192­l97,203,207,209­212,222,224,238,242, 253, 254, 260, 263, 277, 
278, 280, 287
  Index
  L
  Presley, Elvis, 161 predicat estetic, 5, 36­43, 64, 71, 81,85,287 pseudo­
artă, 124,232 psihoterapie, 93 public ideal, 115, 178, 181, 195­ 
198,202,204,206,213,237 Puccini, Giacomo, 30
  R
  Rafael, 110
  Ramsay, Allan, 37 reacţia estetică, 12, 64, 195, 197, 204, 242, 250, 252 
receptare estetică, 12, 27, 181, Redpath, Theodore, 168 regulă 28, 40­43, 57, 
58,64, 68, 281,283,285 religie, 8,34,49, 5l­53,73,82, 101, 125, 129, 134, L44­
l46, 253,263,290 Rembrandt, 158, 161,245 Renaştere, 8, 10, 26, 102, 113, 
140, 145, 177,288 retorică, 42, 88, 102, 125,235, 262,288 revoluţie ştiinţifică 
93, 113, 118, 263,288' Reynolds, Sir Joshua, 127,167, Richard al III­lea, 256
  Ricoeur, Paul, 71
  Ridley, Aaron, 14, 123
  Riefenstahl, Leni, 222, 223 ritm, 21,45,46, 81,82, 84, 89, 91,154,173, 
198 ritual, 5, 68, 95, 125, 141, 148, 173,174,232­236,238,240, 262,275
  Robinson Crusoe, 133
  Roma, 160, 193,237 roman, 30, 32, 61, 64­69, 80, 84, 89,97,98, 100, 
108, 115, 126, 127, 128, 130, 135, 136, 139, 144, 153,161, 162, 174, 180, 
183,185, 186,199,200,205,208, 221,223,227,228,234, 239, 246, 248, 249, 
253, 255
  Rudner, Richard, 123
  Ruskin, John, 116, 124, 136
  S
  Santayana, George, 70, 71
  Scheffler, Israel, 72
  Schopenhauer, Arthur, 147, 169, 170 sculptură, 26, 58, 80, 84, 89, 95, 
96, 125, 129, 139, 159,161, 165,234,246
  Searle, John, 261 secolul XIII, 109 secolul XVII, 8, 22, 25, 35, 89, 
93,96,106,113,117,139, 143,147,157,158,240, 241,244,247,248,254,288



  Shakespeare, William, 44, 45, 46, 75,131,249,254,256,257, 268
  Shelley, Percy Bysshe, 52, 73, 144,169
  Sibley, Frank, 71
  Silverman, Hugh, 264 simţ, 26, 27, 30
  Simson, Otto von, 167
  Sircello, Guy, 70 sistem metafizic, 23, 93, 99, 101, 111
  Smollett, Tobias, 128
  Socrate, 22, 57, 67, 236
  Sonfist, Alan, 170
  Spadafora, David, 263
  Spanos, William V., 264
  Spencer, Edmund, 225
  Stalin, Iosif, 47
  Stein, Gertrude, 231,252 stil, 10, 11,36,37,80, 102, 110, 115,129,149, 
151,160,194, 232,250,251,252,264,285
  Stolnitz, Jerome, 214
  Stone, Oliver, 51
  Strawson, Peter, 123
  Stubbs, George, 245
  Suleiman, Susan, 264 suprarealism 51, 229, 262, 289
  Tate, Alan, 232 teorie, 4, 7, 9, 10­l3, 19­23,26, 27, 29, 32, 35, 42, 46, 56,
6l­70, 75, 76, 84, 86­96, 99­l02, 104­l24, 128, 130,133, termen deschis, 65, 
290 Texas Chainsaw Massacre, 184 Tilghman, Ben, 215 Tolstoi, Lev, 115, 124, 
219 TomIones, 115, 150, 161, 183,
  — 235,269 Tormey, Alan, 124 Townsend, Dabney, 2, 4, 15, 168, 217 
tragedii, 25, 44, 45, 46, 48, 62, Triumful voinţei, 222 Turbayne, Colin, 71
  U
  Ucenic. 110, 113,128, 134,140 umanizarea naturii, 224 Urmson, J. O., 
71 valoare, 5, 24, 27, 28, 43­55, 59, 67,68,72,99, 100, 111,116, 142, 146, 155,
156, 158, 159, 180, 191,200,225, 230,239,246,252,261, 265,275,279­281,286 
van Gogh, Vincent, 248 Wilde, Oscar, 226. >. – ­^c,?:
  Vasari, Giorgio, 251,266 Wimsat, William, 168,? J~ ­
  Veronese, Paolo, 131, 167, 251, Wind, Edgar, 167
  Wittgenstein, Ludwig, 63, 73,?
  215,259,265 Wolfe, Tom, 263 Wollheim, Nicholas, 73 v
  Wolterstoff, Nicholas, 123 ii; ­Woodmansee, Martha, 214, 263:<­ Woolf, 
Virginia, 232, 282
  Walton, Kendall, 216 ^rb*:
  Warhol, Andy, 60, 248 ­
  Warren, Robert Penn, 232
  Washington, George, 93, 174, video, 90, 174, 207, 225, 228 Vigee­
Lebrun, Marie­LouiseElisabeth, 36 viziune arhaică, 148 ­' ­
  W
  Wyatt, Thomas, 41, 82, 83, 84, «j. 90,92,97,115,266



  Yeats, W. B., 226, 261 Z
  Weitz, Morris, 72, 73
  Wheelwright, Philip, 71 _, Whistler, James McNeill, 136, • •. ­> Zapruder, 
(filmul h$k$X
  Zeuxis, 137, 138 ­v,.
  Ziff, Paul, 72. ^.'„'^ 137 Whyte, Lancelot Law, 122
  EDITURILE ALL
  BD. TIMIŞOARA NR. 58, SECTOR 6 – BUCUREŞTI SAU CP. 12­l07
  TEL.: (01) – 4022600; 402 2620; FAX: (01) – 402 2610;
  E­mail: comenzi@all.ro; http:/www.all.ro
  NU SE TIMBREAZĂ!
  CORESPONDENŢA RĂSPUNS
  C. R.
  SETAXEAZĂ LA DESTINAŢIE
  TALON DE COMANDA
  Depuneţi talonul de comandă, completat, în cea mal apropiată cutie 
poştală! NU AVEŢI NEVOIE DE TIMBRU!
  TALONUL POATE FI FOTOCOPIAT!
  EX P EDITOR] (VĂRUGĂMSĂCOMPIETAŢICÂTMAICITEŢPOSIBIL)
  Nume şi adresă (persoană fizică): _
  — Telefon:
  Nume şi adresă (şcoală, firmă, instituţie):
  Telefon:
  Nume persoană de contact: Plata va fi efectuată de: l | (persoană fizică) I i
(şcoală, firmă, instituţie)
  DESTINATAR
  EDITURILE ALL BUCUREŞTI, O. P. 12, CP. 107
  PLATA SE VA FACE RAMBURS (LA PRIMIREA COLETULUI POŞTAL). 
TAXELE POŞTALE DE EXPEDIŢIE SUNT S­UPORTATE DE EDITURĂ.
  Estetica isbn 973­684­328­9 ESENŢIALL este o colecţie de dicţionare, 
mici enciclopedii şi lucrări de sinteză, structurate pe domenii; istorie, filosofie, 
logică, estetică, sociologie, psihologie, pedagogie, antropologie. Cărţile acestei 
colecţii îşi propun să construiască, în câmpul de interes al tinerei generaţii, 
esenţialul – un corpus terminologic modern şi riguros, un instrument 
metodologic absolut necesar disciplinelor socio­umane din perimetrul şcolar şi 
universitar.
  Profesor de istoria filosofiei, estetică şi teoria literaturii la Universităţile 
Texas at Arlington şi Armstrong Atlantic State din Savannah, Georgia, pune la 
lucru în acesta carte toate instrumentele analitice ale fizicianului, logicianului 
şi filosofului ştiinţei într­un domeniu atât de complex şi de evanescent cum este
studiul artei.
  Acest volum este o introducere fascinantă în temele centrale şi metodele 
de bază ale esteticii şi filosofiei artei. Oferind o tratare analitică şi istorică a 
tematicii, incluzând multe exemple ilustrative, care motivează şi totodată 



stimulează discuţia teoretică, Introducere în estetică este cursul ideal pentru 
novicele în filosofic

SFÂRŞIT


	Dabney Townsend
	INTRODUCERE ÎN ESTETICĂ

